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PRAGMATICĂ. Agentul uman și atmosfera. Atmosferă și convenție. 
e RETORICĂ. Emiţător și receptor, lume și text. Atmosfera ca lume 
intermediară. Atmosfera și orizontul de așteptare. Actul de textua- 
lizare şi strategia implicării receptorului. Atmosfera ca proiecţie a 
subiectivității personajelor și a emblemelor @ SEMANTICĂ. Mit, le- 
gendă, ritual. Substanțe ale lumii actualizate. Lumea de atmosferă- 
o mulțime inchisă, autoreferentiala @ GRADE DE LUMI, GRADE DE 
ATMOSFERĂ. Lumea de. atmosferă de gradul întii. Atmosfera de 
“gradul al doilea. Ratarea atmosferei de gradul ai doilea. Lumea de 
gradul al treilea si relaţiile ei cu atmosfera. Atmosfera de gradul al 
patrulea si dialectica lumilor. Gradele de atmosferă și interferența 
perspectivelor @ PARODIA ȘI ATMOSFERA. Ce vizează parodia. 
Aluzia ironică — prima treaptă a parodiei. Parodia — rezultat al 
discrepantei perspectivelor @ ATMOSFERA DE LIMBAJ. Limbaj si 


referent. Limbaj și atmosferă. Ludicul şi nonfigurativul. 


a ja PETR 


editura univers 


CE Scanned with OKEN Scanner 


O POETICA 
A ATMOSFEREI | 
ROCHIA DE MOAR 


——— re 


Bucuresti, 1989 


Editura UNIVERS — 


„Sunt vise ce parcă le-am trăit cîndva 
si undeva, precum sunt lucruri viefuite des- 
pre care ne întrebăm dacă n-au fost vis. 
La asta mă gindeam deunăzi seara, cind 
păvăşind printre hirtiile mele ca să văd ce 
se mai poate găsi de ars — hirtiile încurcă — 
am dat peste o scrisoare, care mi-a destep- 
tat amintirea unei întimplări ciudate, așa de 
ciudată, că de n-ar fi decit șapte ani de 
cînd s-a petrecut, m-aş simţi cuprins de 
îndoială, aș crede că într-adevăr am visat 
numai sau că am citit-o ori auzit-o de mult.“ 


MATEIU I, CARAGIALE 
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PARTEA ÎN'TII 


Caracteristici 


0. Mediul, ambianța („decorult, „costumele“ etc.) pro- 
prii unei împrejurări sau alteia, ne îndeamnă, ne deter- 
mină — uneori, chiar ne impun — să adoptăm o anumită 
comportare. Cînd mergem undeva, cînd participăm la un 
„eveniment“, stim dinainte” (sau ne orientăm pe loc) cum 
trebuie să ne îmbrăcăm, să vorbim, să ne -miscim. În- 
tr-un fel ne comportăm „într-o excursie cu prietenii, in 
alt fel la un dineu, diferit 1a o: inmormintare, alt fel 
într-o audienţă şi cu totul diferit la 0 petrecere. 

Limbajul curent conţine expresii ca atmosferă 
destinsă, atmosferă încărcată, atmosfe- 
ră cordială, atmosferă funebră, atmo- 
sferă provincială etc, cu ajutorul cărora sînt 
caracterizate mulţimi în care, la fel ca si în lumile de 
atmosferă reflectate artistic, trăsătura „dominantă este 
comportamentul analog, „consonant, al 
tuturor elementelor constitutive (umane 
Și non-umane), să | | roe 

‘Aga, de exemplu, cînd, pe la mijlocul deceniului tre- 
cut, moda feminină a adoptat, timp de un sezon sau 
două, rochiile lungi pentru ţinuta de dimineaţă şi de 
după-amiază, pentru plimbările în aer liber, orele de 
serviciu ș,a.m.d., o dată cu îmbrăcămintea, femeile au 
„regăsit“ automat si gesturile bunicilor lor, au Anceput 
să aibă — parcă de Ja sine — si o „ținută“, o „atitudine 
potrivită cu vestimentația, 
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Capitolul I 


PRAGMATICA 


I. Agentul uman si atmosfera 


1. Agentul uman imaginează, presupune 
sau anticipează atmosfera; vorbim curent de 
atmosfera unei ședințe de lucru, de at- 
mosfera de bilci dintr-o împrejurare oarecare, de 
atmosfera sălii de spectacol etc. | 

O dovadă a existenţei unor sub-lumi de atmosferă in 
lumea noastră actuală este faptul că agentul uman., se 
pregăteşte pentru a intra în contact cu ele. Le cu- 
noaste dinainte coordonatele si își compune — fără 
efort! — o anumită „stare sufletească“. Chiar în cazul 
în care luarea de contact se produce fără pregătire prea- 
labilă, agentul uman se poate integra cu uşurinţă unei 
sub-lumi oarecare, în afară de situaţiile excepţionale în 
care el era dinainte dominat de o stare de spirit cu totul 
opusă celei „cerute“ de mulțimea cu care intră în con- 
tact. Este de altfel, posibil şi fenomenul invers: dacă 
agentul uman anticipează atmosfera unei anumite lumi, 
iar aceasta se dovedeşte lipsită de atmosferă, el are un 
sentiment de frustrare. | 

Dacă peste o lume pe care subiectul uman s-a obis- 
nuit s-o considere, prin convenţie, lume de atmosferă (de 
pildă, uraganul pe mare) se suprapune o viziune realistă 
sau naturalistă — apartinind unui alt agent uman, sau 
aceluiași, în altă ipostază — atit în momentul contactu- 
lui cu această lume, cit şi, mai ales, în momentul actua- 
Jizării sale prin discurs — cînd ea funcţionează deci în 
calitate de proiecţie —, actul comunicării subiectului cu 
sistemul în care este integrat eșuează. | 
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O demonstrează, de exemplu, următoarea scenă (II, 2) 
din piesa Dincolo'de zare de Eugene O'Neil : 
„Robert. (cu viu interes) : Așadar, ai înfruntat un uragan ? 
Andrew: Da... în Mările Chinei, Ne 
gol, cu pinzele Strinse, două zile și d 
sîntem Sortiti adincurilor întunecate a] 
crezut că valurile pot creşte aşa de mari şi că vintul poate sufla 
aşa de tare. Dacă unchiul Dick nu s-ar fi arătat cu adevărat 
dibaci, am fi ajuns cu toții în burtile rechinilor. Am iesit din 
i putin la corabie și a trebuit să în- 


dreptăm cirma spre Hong-Kong, ca să dregem stricăciunile. Dar 
ce, nu ţi-am scris ? 


Robert : Nici măcar n-ai amintit. 

Andrew: Nu? Ei, a fost o muncă așa de grea ca să punem 
iarăşi corabia in ordine! Cred că am şi uitat de toată povestea. 

Robert (uitindu-se la Andrew, uimit) : Să uiţi de un taifun 7 
(Cu o urmă de dispreţ). Ce ciudat amestec esti si tu, Andy! Nu- 
mai atit ţi-a rămas în minte din tot ce-a fost? Atit cit mi-ai 
spus:mie acum ? 

Andrew: O, dacă mi-aş da drumul, ti-as putea: povesti o 
grămadă de amănunte, dar, vezi tu, ca să-ți spun drept, nu se 
potrivesc deloc cu frumoasele tale păreri despre viața pe valu- 
rile oceanului. : 


Robert (cu ardoare) : Hai, povesteste-mi! As vrea să ascult... 
Zau! . j 
Andrew : La ce bun ? Asta te face să dorești viața în mijlo- 
cul Americii, departe, la sute de mile de orice apă curgătoare 
ca să te simţi în siguranță. A fost ceva groaznic |... Da, da! 
Groaznic ! Cit despre muncă ? Ajunsesem să doresc să ne îne- 
căm, numai ca să pot găsi o dată puţină liniște şi odihnă ; către 
sfîrşit, eram istovit ca un ciine. Aproape două săptămini nu în- 
ghitisem strop de fiertură. Pătrunsese atîta apă din Mările Chi- 
nei in bucătăria corabiei, încît ne inghitise şi maşina de gătit, 
iar cantina cu provizii era toată înecată. Și nu puteai dormi nici 
o clipă. Nu mai rămăsese nici un locsor pe rabla aia cirpita, ca 
să te poţi lungi putin. Tot timpul uzi pînă la piele, cu marea 
verde si spumegindă peste punte, incordati, încleştindu-ne cu 
miinile de odgoane, ca să nu ne măture vintul. Oh, parcă am fi 
fost în gura iadului, ti-o spun drept. Ar fi trebuit să fii de fata. 
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Imi aduc aminte că, în clipele cele grele, cînd nu puteai măcar 
să răsufli din pricina urgiei vintului, mă gindeam la tine şi-mi 
ziceam: „Dacă Rob ar vedea asta, apoi s-ar lecui de ideile lui 
despre marea cea frumoasă.“ Si mă prind pe orice, că te-ai fi 
lecuit într-adevăr ! (Dă din cap cu emfază). 
Robert: Si tu nu vezi nici un fel de poezie intr-asta ? 
Andrew : Ducă-se dracului de poezie! A fost un iad, nu alt- 
ceva! (Ca şi cum și-ar fi adus aminte de ceva). O, dar era să 
uit! Pe unul din noi l-au înghiţit valurile... Un norvegian, noi 
îi spuneam Ollie. (Cu o gtrimbătură de sarcasm). Se vede că as- 
ta-i poezia ! Da ?... O fi pentru pești, dar. nu pentru mine, bătrîne ! 
Robert (sec): După cîte văd, marea nu ţi-a lăsat o impresie 
prea bună. oi EL 
Andrew: Aş putea spune că nu! E o.viata de cîine. Mun- 
ceşti ca un drac si ai de luptat cu tot felul de greutăţi... de ce? 
Pentru o leafă mică, cu care ti-e:rusine să te întorci la țărm. 
Tina . fof 
‘Robert: Dar te-ai pregătit ca să te faci... ofițer, parcă ? 
Andrew: Ei, a trebuit să fac ceva, altfel aș fi înnebunit. 
Zilele mi se păreau cit anii de lungi. Cit vedeai cu ochii numai 
cer si mare. Nici o palmă de loc să te plimbi. O adevărată în- 
chisoare. (Ride): Iar cit priveşte Orientul, după care tinjeai tu... 
Hm! Ar trebui să-l vezi si mai ales să-l miroși. Chinezii, japo- 
nezii si indienii, si toţi ceilalți... Numai o dată să fi rătăcit pe 
ulițele lor strimte si puturoase, bătute de soarele tropicelor, şi 
te-ai- fi scirbit pe toată viata de „farmecul si misterul“ la care 
visai atîta! Ştii ceva? Despre Orient nu pot spune decit un 
singur lucru : tot ce cumperi, pute. 
Robert (ferindu-se cu aversiune de fratele lui): Va să zisă, 
în tot Orientul tu n-ai găsit nimic altceva, decit... putoare ? 


Andrew: Putoare ? De zece mii de ori putoare, asta, da — şi 


frigurile celea blestemate, Să ai tu parte de tropice, bătrine. Eu 
nu vreau să le mai văd niciodată... De altfel, acolo albii pot cis- 
tiga gramezi de bani. Indigenii sînt leneşi din cale-afara, ăsta-i 
şi singurul necaz.“ [s.a., E. O'N.)]. Eis 

Secventa citată dovedește că se interpune o piedică 
între lumea „reală“ și lumea imaginată, oprind-o pe ori- 
care dintre ele să se transforme in lume actuală : această 
piedică este convenţia, mai exact, convenţional ul 
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dus pina la ultimele consecinţe, adică transformat într-o 
prejudecată. Din perspectiva lui Robert Mayo, lumea de 
„dincolo de zare“ se înscrie cu necesitate pe acele coor- 
donate spatio-temporale și afective ce corespund imagi- 
naţiei sale bazate pe lectură. Dintr-o prejudecată initi- 
ala — sursă a întregii drame ulterioare si a eșecului lui 
Robert Mayo —, pentru el lumea în care trăiește efectiv, 
ferma tatălui său, pe care urmează să o moștenească, nu 
se poate transforma într-o lume de atmosferă, adică în- 
tr-o lume în care să se poată integra. 

Drama lui Andrew, fratele cel mare, e identică, numai 
că el, avind acces direct la lumea pe care o imaginase si 
i-o actualizase Robert (viata in mijlocul oceanului Si 
Orientul legendar), înțelege că aceasta e lipsită total de 
atmosferă. Se creează astfel o discrepanţă între ad e- 
vărata substanţă a lumii de „dincolo de zare“ si forma, 
dovedită falsă prin discursul lui Andrew Mayo, care 
ar fi trebuit, conform: imaginaţiei lui Robert, să o mo- 
deleze. 10 n | 

2. Atmosfera se construieşte de altfel ori de cite ori 
un personaj care ar trebui să aparţină':unei lumi tinde 
ca, fara să părăsească „fizic“ lumea din care face parte 
prin convenție, să aparţină de fapt alteia (în imaginaţia 
sa, din cauza nebuniei, a proiecţiilor pe care le „trăieşte“ 
anticipat, a obsesiilor, a gusturilor „bizare“ etc.). Este ceea 
ce ilustrează și următorul dialog din aceeaşi piesă a lui 
O'Neil (IJ, 2):  ., es 

„Mary (arătînd cu mina spre mare): Toate acelea sînt val- 
val, tată ? 

Robert : Da, fetiţa tatii, 

Mary (uluită de întinderea mării): O h. O! (Arata spre ori- 
zont). Si toate se opresc acolo departe ? 

Robert: Nu.. nu se opresc, Linja aceea pe care o vezi tu 
se cheamă zare. Acolo se intilneste marea cu cerul, Dincolo de 
zare trăiesc zinele. (Se oprește, cu un ris aspru). Dar să nu Crezi 
niciodată în zine! Asta nu-i bine! Si, apoi, zine bune nici 
nu sînt.“ Ea ba 

Evident, atît lumea actuală cit si textul artistic pra 
gistrează şi situația inversă, de asemenea creatoare de 


CE Scanned with OKEN Scanner 


12 / O POETICĂ A ATMOSFEREI 


atmosferă : cazul în care un personaj care aparţine „de 
drept“ unei lumi este silit să o părăsească, este ptrans- 
plantat“ într-o altă lume, unde aduce cu sine lumea pre- 
cedentă, pe care o proiectează permanent peste noua 
mulțime, În această paradigmă se înscrie toată literatura 
„dezrădăcinării“. Este, de pildă, simptomatic faptul că 
motto-ul primei parti din piesa Acolo, departe... de Mir- 
cea Ștefănescu este Acolo, vis de ducă..., iar motto-ul ce- 
lei de a doua parti este Acolo, vis de întoarcere... 

3. Capacitatea agentului uman de a proiecta mental 
atmosfera unei lumi se poate materializa înainte ca el să 
ia contact cu elementele constitutive ale mulţimii proiec- 
tate. Este ceea ce permite generarea unor texte caracte- 
rizate printr-o atmosferă pe care o „recunoaștem“ ime- 
diat ca apartinind unei epoci viitoare : il Collegio Nuovo 
de la Urbino, l’Atomium de la Bruxelles sau Centrul 
Pompidou de la’ Paris sînt numai cîteva exemple alese 
la întîmplare. Dintr-un motiv similar ne putem identi- 
fica cu atmosfera unor opere ca Guernica sau cu aceea 
a mormintelor etrusce, deși despre acestea din urmă 
— obiectiv — nu știm mare lucru. Tot din acest motiv 
putem considera. și unele texte stiintifico-fantastice ca 
apartinind literaturii de atmosferă. 9 | 

Tot astfel ne explicăm și caracterul efemer pe care-l 
are adesea atmosfera, posibilitatea unui tip de atmosferă 
de a fi înlocuit'cu altul. Faptul că, în general, în zilele 
noastre lumea nu mai adoptă ţinută „de 'gală“ la spec- 
tacole sau la dineuri este un indiciu clar în acest sens. 


‘IJ, Atitudini posibile ale receptorului 


I, Receptorul participă la reconstruirea pas cu pas a 
lumii textului de atmosferă pentru că aceasta se consti- 
tuie din obiecte care îi sînt (sau i-au devenit) familiare, 
textul urmărind să creeze un efect care, la rîndul său, 
să nu îl „surprindă“ pe cititor, Lumea textului de atmo- 
sferă este deci familiarul ideali zat, chiar dacă 
prin familiar vom înțelege uneori doar rezultatul unei 
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proiecţii si chiar dacă idealizarea poate sa implice (ca in 
cazul „romanelor de groază“) o conotaţie disforică. 

2. Dacă acceptăm această ipoteză, pare uşor de inte- 
les faptul că operele literare de atmosferă nu au putut 
să fie receptate ca atare, decît o dată cu preromantismul. 
In acest sens, trebuie amintit că romantismul a apărut 
ca reacţie la postclasicismul desuet, pe de o parte, si la 
Bildungsroman, tipul de roman „realist“ impus de seco- 
jul al XVIII-lea, pe de altă parte. Literatura de atmo- 
sferă a răspuns așadar unei necesităţi istorice. Desi: ara- 
reori numită astfel în prefetele si yartele poetice“ cu 
caracter programatic ale vremii, literatura de atmosferă 
era scrisă si receptată, după cum arată documentele apar- 
tinind istoriei literare, în primul rînd ca expresie a unui 
Weltanschauung socializat, satisfacind astfel un orizont 
de asteptare ce se crease inainte de contactul receptoru- 
lui cu textul. Așadar, ea se voia un document cu 
valoare afectivă, urmărind să răspundă în egală 
măsură unei nevoi social-istorice şi uneia estetice. O spune, 
printre alţii, Alecu Russo în Cugetările * sale :. | 

„Am ajuns departe-departe si:nu prea departe, cum zice cîn- 
ticul. Sintem în minutul vajnic unde trebuie să facem chipul 
trecutului... a Fon | | 

Citi(va) ani să mai treacă și hainele, limba, obiceiurile so- 
cietAtii vechi de ieri. se vor cufunda. Cum vom fabrica atunce 
drama sau elegia trecutului ? Cu ce vom tălmăci istoria, dacă nu 
cunoaştem sufletul mortului ?... [..,]. i 

Cînticele mancelor, stahiile noptilor, povestile chelarului, prie- 
tesugul tigdnasilor, ocara si zaharul giupînesei, greceasca dască- 
tului şi cite alte obiceiuri si credinţe care s-au dus şi n-or mai 
veni [...]*. A pes 

Astfel, înainte de a fi posibilă încadrarea unei creații 
literare în clasa textelor de atmosferă a trebuit să se 
dezvolte gustul și obisnuinta lecturii, dorința si plăcerea 
de a călători etc. Concurența acestei complexitatl de fac- 


ări ice — tismul“ 

? Russo, Cugetări, în „Arte poetice — Roman k 

E eph volumului: Angela Ion, studiu introductiv: Romul 
Munteanu, Bucureşti, Editura Univers, 1982, p. 632. 


CE Scanned with OKEN Scanner 


14 / O POETICĂ A ATMOSFEREI 


tori social-istorici ne explică si faptul că unele scrieri 
(cum ar fi literatura curtenească) au devenit texte de 
atmosferă o dată cu trecerea timpului, deşi nu au fost 
interpretate în acest fel — deci atmosfera pe care o creau 
„a trecut neobservată“ |! — în momentul apariţiei lor si 
chiar mult timp după accea. Înţelegem, de asemenea că 
dificultatea (uncori imposibilitatea !) noastră de a per- 
cepe atmosfera anumitor opere literare este probabil cau- 
zată de distanţa insuficientă (sau prea mare) ce separă 
în spaţiu şi/sau timp lumea evocată în aceste texte de 
lumea noastră actuală. 

Conceptul de „atmosferă“ are deci un caracter istoric. 


3. Ceea ce împiedică transformarea unui text de at- 
mosfera în „literatură de călătorii“, „literatură istorică, 
„literatură realistă“ etc. si îi permite receptorului să îl 
încadreze în clasa de care ne ocupăm aici este faptul că 
între receptor si lumea evocată într-o creație de atmo- 
sferă se interpune întotdeauna „o conștiință care reflectă“, 
un agent uman marcat în suprafața textului. Acest agent 
își manifesta — explicit sau implicit — atitudinea fata 
de lumea textului, față de „obiectele“ generatoare de 
atmosferă, această atitudine fiind analogă celei pe care 
o are receptorul. Astfel, laolaltă cu ceilalți factori amin- 
titi, un asemenea agent uman marcat în text mijloceste 
identificarea cititorului cu lumea textului, slujeşte de 
mediator între lumea actuală si cea de atmosferă. 

4. Oamenii bătrîni ascultă azi romanțe pentru că tex- 
tul acestora le evocă un „eveniment“ din propria lor 
viata — trăit, dorit, imaginat sau eșuat! —, iar melodia 
lor le sugerează o lume dispărută, care ar vrea să ,re- 
învie“. | | | 

Cei din generaţia următoare ascultă romanțe pentru 
că Je ascultau părinţii si bunicii lor în mod obișnuit sau 
la petreceri și știu că pentru ei aveau o anumită insem- 
natate. Le ascultă de asemenea pentru că le evocă (un 
eveniment din) propria lor copilărie, cînd erau cîntate in 
chioscul din grădina publică, la patefon acasă, la flaş- 
neta pe stradă etc, și aveau statut de „șlagăr“, 
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Oamenii din'a treia generaţie ascultă romanțe pentru 
că le-au auzit cîntate în filme, piese de teatru etc. care 
reconstituiau (atmosfera dintr-)o epocă sau pentru că tex- 
tul şi muzica acestora — eventual şi costumul desuet al 
interpretilor — îi fac să reconstituie ei singuri atmosfera 
unei epoci despre care au citit sau au auzit povestindu- 
li-se. 

Desigur, nu e vorba aici atit de o succesiune „reală“ 
a generaţiilor, ci mai curînd de clase posibile de recep- 
tori, pentru care romantele „aduc cu ele“ o întreagă 
lume (străzile vechi ale oraşelor, mesele de la „lunion“, 
grădinile de vară, trăsurile si birjele, crinolinele și pia- 
nul, taraful de la bodega din colt etc.). 

De asemenea, receptorul de la mijlocul secolului tre- 
cut se raporta lă domnia lui Ludovic al XVI-lea ca la o 
etapă (imediat) anterioară pe care dezvoltarea societăţii 
tocmai o depasise „negînd-o“ ; atitudinea sa fata de civi- 
lizatia din ultimul pătrar al veacului al XVIII-lea (dom- 
nia ultimilor Bourboni, Revoluţia, Directoratul) — „nos- 
talgic ironică“ — era (cum o atestă o serie de scrieri cu 
caracter autobiografic din secolul trecut) în multe pri- 
vinte asemănătoare'cu aceea pe care o avem noi, cei din 
generaţia de la sfîrşitul mileniului al doilea, faţă de peri- 
oada interbelică. | 

Studiile de sociologie a culturii nu pot scoate îndea- 
juns în evidenţă faptul -că, pentru orice epocă istorică, 
perioada imediat precedentă capătă un caracter manierist. 

5. Receptorul contemporan este interesat însă mai 
curînd de caracteristicile formale ale textelor literare si 
chiar ale producţiilor cinematografice decît de substanța 
lumii construite în text. Acesta este unul dintre motivele 
pentru care romanele fantastice de groază, cum este ro- 
manul gotic isi „ratează“ atmosfera din perspectiva unui 
cititor contemporan, in timp ce'un tip de literatură cum 
este cea contemporană sud-americană, este, în general, 
considerată literatură de atmosferă și citită ca atare. 

Pe Joyce, pe Borges, pe Antim Ivireanul și pe cro- 
nicari, lectorul de astăzi îi citește în primul rind pentru 
atmosfera construită în planul limbajului. 
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III. Atmosferă si convenţie 


1. Există, mai ales în epoca modernă și contemporană, 
și clase de emitatori ce consideră atmosfera nocivă 
unei receptări adecvate a textului. De aceea, de exemplu, 
arta spectacolului a renunţat aproape total la cortină, la 
bătaia gongului etc., la toate „accesoriile“ care, în mod 
convenţional creează atmosfera dinaintea vizionării. La 
rîndul său, arhitectura sălilor moderne de teatru vizează 
acelaşi efect, al unei non-atmosfere asumate. 
Tot astfel ne explicăm și modificarea coordonatelor spa- 
tio-temporale și. socio-culturale — pînă nu demult, bine 
delimitate — ale unor manifestări cum sînt vernisajele, 
conferințele etc. | 

Numai un anumit tip de atmosferă devine însă mar- 
cată zero ca urmare a unui astfel de fenomen, pentru că 
transgresarea unei serii de convenţii conduce automat la 
înlocuirea lor cu altele, generatoare ale unei atmosfere 
de alt tip. Aşa, de exemplu, manifestările pe care le în- 
cadrăm astăzi în fenomenul numit generic „cultura stră- 
zii“ (teatrul itinerant pe care-l promova în anii '60 Gior- 
gio Strehler, jazz-band-urile din staţiile de metro ș.a.m.d.), 
departe de a distruge atmosfera, o accentuează, pentru 
că ne readuc în minte cu pregnanta tipul de „spectacol“ 
promovat în evul mediu. d - 

După cum, faptul că unii spectatori refuză să se in- 
tegreze atmosferei generale — de pildă, continuă să 
adopte ţinuta „de gală“, deși știu că nu se mai obișnu- 
ieste, sau, dimpotrivă, se îmbracă hippy fara a ţine cont 
de conveniente — dovedește (1) că la construirea atmo- 
sferei participă o componentă care tine de personalitatea, 
de „caracterul“ fiecărui individ uman în parte, dar şi (2) 
că atmosfera, ca fenomen social este pe cale de dispari- 
tie. Iar implicarea în atmosferă este în primul rînd un 
jal si abia in al doilea rind un act individual. 


fenomen socl q A i 
Existenta atmosferei facilitează comunicarea agentului 
7 a de lumi cu care vine In contact. 


uman cu multitudine : e in CO) | 
Pe măsură ce acestea se înmulțesc și se diversitică, pot 
apărea noi tipuri de atmosferă, dar, tot din perspectiva 
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subiectivă a agentului uman, atmosfera tinde, în aceeasi 
măsură, să dispară. | 

Ca fenomen individual, dacă este împinsă pînă la ul- 
timele consecinţe, atmosfera poate să conducă la alienare. 

Faptul că citim de zeci de ori (un fragment dintr-)o 
carte, că ascultăm pînă la satietate un anumit gen de 
muzică, că încercăm să „imităm“ un personaj dintr-o 
carte sau o „vedetă“ oarecare (artistul, prietenul, profe- 
sorul etc. au fata de noi, în această situaţie, un statut 
similar cu al personajului dintr-o lume imaginată) se 
explică prin aceea că astfel de factori construiesc pentru 
noi o anumită atmosferă. Atmosfera unei lumi pe care 
au imaginat-o alţii, un ,actant“ care ne-a dat modelul, 
permitindu-ne să generăm mental si noi — oricare din- 
tre noi — o lume asemănătoare, Așa se întîmplă cu acei 
agenți umani din lumea actuală sau din textele artistice, 
despre care se spune explicit „pe el nu-l interesează /nu-l 
afectează ceea ce se întîmplă în realitate, el trăie ste 
într-o lume a lwi“. Personajul Alan din piesa lui 
J. B. Priestley, Timpul si familia Conway reprezinta un 
caz tipic. | j 

„Plăcută“ sau „neplăcută“, atmosferaesteacel 
set ierarhizat de trăsături pe careagen- 
tul uman se aşteaptă să le regăsească în- 
tr-un anumit univers circumscris spa- 
tio-temporal, ale cărui date le cunoaşte 
dinainte. Chiar dacă atmosfera pe care o anticipează 
agentul uman este „neplăcută“, construind o conotaţie 
disforică (de groază, de constringere, îmbicsită etc.), ab- 
senta ei îi produce un sentiment de frustrare. 

Atmosfera există deci ca atmosferă numai după 
ce „evenimentul“ care i-a dat naștere s-a încheiat — 
după ce lumea pe care a dominat-o a dispărut sau a de- 
venit inaccesibilă — sau nu a început încă, 

2. Aceasta este principala cauză pentru care litera- 
tura de atmosferă este întotdeauna „conștientă“ că e 
literatură de atmosferă, asumă actul construirii at- 
mosferei cu scopul de a recupera o lume dispărută 
sau în curs de dispariţie sau pentru a compensa sen- 


2 — O poetică a atmosferei 
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timentul de frustrare datorat caracterului inaccesibil. al 
unei anumite lumi. 

Chiar şi atunci cînd agentul uman percepe atmosfera 
unui „eveniment“ în curs de desfăşurare, în- 


tr-un aici si acum, durata — oricît de lungă sau oricît 
de scurtă — a constientizarii este diferită de durata tră- 


irii ; trăirea se proiectează asupra percepției directe, a 
constientizarii si astfel apare atmosfera. 

3. Existența atmosferei în afara operei de artă esta 
factorul principal care facilitează identificarea recepto- 
rului cu lumea de atmosferă mimată în texte, 

Prezenţa agentului uman este o condiţie obligatorie 
pentru existența atmosferei nu numai în lumea actuală 
ci și în spaţiul artei. În textele de atmosferă, agentul 
uman este în mod necesar o proiecție a receptorului, dar 
această proiecţie nu se suprapune întotdeauna cu nece- 
sitate unui personaj. Personajul poate lipsi programatic 
dintr-un text de atmosferă — aici se înscriu, de pildă, 
textele din categoria peisaj sau natură moartă — ; pro- 
iectia receptorului însă, nu. În acest scop, este totodată 
necesar ca și lumea actuală a receptorului să -poată fi 
proiectată în text. În textul artistic, atmosfera apare deci 
ca rezultat al unei proiecţii în dublu sens. E 

4. Pe tot parcursul său, textul de atmosferă îi actua- 
lizează receptorului printr-o serie de semnale, de proce- 
dee si de mărci o „convenţie institutionalizata“ in legă- 
tură cu un univers circumscris Spatio-temporal si mai 
ales afectiv (afectivul putind avea aici in egală măsură 
o conotație euforică si una distorică). De exemplu, un 
capitol din volumul. întîi al romanului La Medeleni se 
numește „Mediul moldovenesc“, titlul fiind încadrat chiar 
de autor între semnele citarii. 

Aceasta din urmă este, poate cea mai importantă ca~ 
racteristică pragmatică a unui text de atmosferă. Ca orice 
operă de artă, si literatura de atmosferă transgreseaza, 
natural, o serie de convenţii, niciodată însă pe acelea 
privitoare la coordonatele spatio-temporale si afective 
conventionalizate ale lumii pe care isi propune s-o mi- 
meze. Le poate însă transgresa — si uneori este chiar 
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obligată să o facă — pe acelea referitoare la coordona- 
tele „reale“ istorice şi geografice ale lumii evocate. Lu- 
mea pe care o înfăţişează o creaţie de atmosferă poate 
să nu aibă nici un analogon în lumea actuală, dar atît 
emițătorul cit si receptorul și-o imaginează în mod ase- 
mănător ; textul nu face altceva decît să le confirme 
impresia, ' atitudinea pe care o aveau față de o astfel de 
lume încă înainte ca Saale să se be materializat într-o 
operă literară. > -pa 4 - | 
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I. Emifator si receptor, lume si text 


1. O primă caracteristică ce decurge din retorica par- 
ticulară a literaturii de atmosferă este necesitatea ca 
receptorul să participe activ la procesul recreării univer- 
sului înfățișat în text. O cercetare cum este aceea între- 
prinsă aici, care vizează o analiză a conținutului concep- 
tului de atmosferă, a mărcilor atmosferei în discursul 
literar Si a mecanismelor ce manifestă aceste mărci con- 
figurind un tip particular de lume, trebuie să înceapă 
prin urmare cu investigarea relaţiei speciale dintre emi- 
tator si receptor pe care o facilitează textele de atmosferă. 

Emitatorul și receptorul nu sînt consideraţi aici indi- 
vizi concreti, ci categorii abstracte. Intelegem prin emi- 
tator nu autorul „real“ al unei opere, ci acel actant pe 
care-l reconstituie, al cărui profil îl configurează, recep- 
torul în procesul de lectură, ordonînd o serie de mărci 
specifice din suprafaţa textului. În funcție de pragmatica 
dominantă pentru fiecare receptor și pentru fiecare epocă, 
în funcţie de o serie de factori de natură socioculturală 
și retorică, caracteristicile emitdtorului (înțeles în sensul 
de mai sus) variază în timp și spaţiu. Si, desigur, o afir- 
matie similară este «u atît mai pertinentă în ceea ce 
privește receptorul. Actantul receptor este funcţia (în sens 
matematic) a unei clase ordonate de indivizi reali $i vir- 
tuali, de la autor — dedublat în prim receptor al propriei 
creaţii prin faptul că își controlează permanent reacţiile 
la mesaj — pînă la orice cititor potential, pe care ste 
nizarea textului la toate nivelele sale trebuie sa il alba 


in vedere. 
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Orice text se băzează, pe de altă parte, pe o sche- 
mă, funcţie a modelelor unui set de texte literar-artis- 
tice şi/sau a unor texte de tip diferit, cunoscute implicit 
atît de emiţător cît și de receptor. Schema are prin ur- 


. mare caracter sistemic, este de natură intertextuală Şi 


precedă textul. În raport cu schema selectată, textul lite- 
rar are statutul de variabilă. 

2. Textul literar-artistic reconstituie si manifestă o 
lume; sistemul mărcilor prin care textul manifestă lu- 
mea deviind la minimum un nivel în raport cu sistemul 
lumii. Lumea este aici proiecția abstractă a universului 
extratextual reconstituit de receptor ca urmare a inter- 
pretării (explicite sau implicite) a setului de texte care 
îi formează orizontul cultural. 

Devierea mărcilor ierarhizate în suprafaţa textului de 
la izomorfismul lor cu lumea este datorată faptului că 
mult după ce un Weltanschauung sau un model inter- 
pretativ oarecare, deci mult după ce o formă (în 
sensul pe care-l dă termenului Luis Hjelmslev *) 4a’ în- 
cetat de a fi considerată eficientă în emisia textului lite- 
rar-artistic — act în cursul căruia izomorfismul între 
sistemul lumii reflectate și sistemul textului care reflectă 
este, în general, mai clar marcat și, teoretic, mai con- 
secvent decit cel ce se produce la recepție —, ea continuă 
să acţioneze in actul de receptare, pina in momentul în 
care isi epuizează toate posibilităţile. 

În diacronia receptării literare, alterarea în timp a 
convențiilor antrenează și modificarea sistemului de re- 
latii ale receptorului cu textul. Se produce atunci res- 
pingerea unui tip textual ce domină la un moment dat 
din partea receptorilor tipurilor textuale care urmează să 
domine în perioada imediat următoare. Fenomenul este 
datorat distrugerii izomorfismului dintre sistemul textu- 
lui si sistemul lumii extratextuale. Procesul are un carac- 
ter gradual nu numai în perspectivă diacronică, ci si In 


* Luis Hjelmslev, Prolegomena to a Theory of Language, in 
“Memoir of the International Journal of American Linguistics", 
supliment la volumul XIX, 1, Baltimore, 1953. 
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sincronie. La „polul negativ“ se plasează reacţia „Vio- 
lentă“ a receptorului contra unui tip de texte, receptorul 
devenind o funcţie pe care o vor contracta tipuri 
textuale, adică functivi de natură diferită. (Terme- 
nii functie si functiv au de asemenea aici accepţia pe care 
le-o conferă Luis Hjelmslev ”). 

3. O altă stare de tensiune importantă pentru defi- 
nirea actului descris aici se instituie între subsistemele 
textului literar — indiferent de ierarhia lor — si (sub)- 
sistemele extratextuale cu care textul se confruntă impli- 
cit la fiecare receptare activa (explicită) sau pasivă (alu- 
zivă). f 

Datorită posibilității de a deschide de fiecare dată noi 
canale intertextuale, textul îmbogățește orizontul cultu- 
ral al receptorului, iar receptorul imbogateste semnifi- 
catia pe care o proiectează asupra textului în actul de 
lectură. | 

Observațiile de pînă acum. nu au, firește, un caracter 
normativ. Nu ne-am propus să prescriem, ci să descriem 
factorii care contribuie la o comunicare literară adec- 
vata, ca si „piedicile“ obiective în realizarea acestui act. 
Concluzia care se poate trage deocamdată este că. stra- 
tegiile retorice de care uzează, textul sînt, la rîndul lor, 
detectabile la nivelul său de.suprafata si îi permit cerce- 
tătorului să configureze mai multe clase posibile de re- 
ceptori, de obicei ierarhizabile. | 


TI. Atmosfera ca lume intermediară 


1. Principalul factor care îi permite receptorului să 
participe la reconstruirea universului specific al unui text 
de atmosferă este faptul că, departe de a mima „lumea 
reală“, de a construi un analogon al lumii actuale In care 
(se presupune că) trăiește, la un moment dat, emițătorul 
și/sau receptorul său, textul de atmosferă mimeaza © 
lume fictivă, pe care emițătorul si receptorul și-o 1m &- 


+ On. cit. 
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gineaz& sau o rememorează în egală măsură. 
De aceea, lumea textului de atmosferă se află intotdea- 
una în prelungirea celei actuale, de care o des- 
parte o frontieră laxă ; ceea ce numim generic atm o- 
sferă este o categorie de tranziţie ce permite trecerea 
de la actual la imaginat şi regăsirea imaginatului în ac- 
tualitate. 

Astfel, la receptarea textului de atmosferă se produce 
fenomenul pe care Irina Bădescu * l-a numit „efect de 
mit“ : „[...] În domeniul interpretării literare mai ales, 
dar nu numai acolo [...], semnul sau limbajul simulat 
riscă să fie luat drept obiectul referential pe care-l simu- 
lează. De la identificarea naratorului cu autorul, pînă la 
aceea a unui text cu o ideologie sau cu un mit, evantaiul 
acestor distorsiuni este imens [...] și ar putea constitui 
el singur un material de studiu dintre cele mai fascinante 
pentru o eventuală istorie a erorii «optice». Totuși această 
distorsiune nu este lipsită de interes nici in sine. Nu 
mumai că scoate la iveală caracterul profund simbolic al 
ficţiunii precum și al interpretării ; dar este determinant 
în special pentru acel fenomen pe care, prin analogie cu 
efectul de real l-am putea numi efect de mit. Caracte- 
ristic receptării, efectul de mit ar corespunde unei inte- 
legeri globale a sensului prin evocare si nu ca rezultat 
al unei reprezentari complet analizate, ar corespunde unei 
impresii ’produse de simțurile noastre în contact cu sen- 
sui, adică unei ’semiotici subiacente’. (Greimas și Cour- 
tes). Acestui efect trebuie să i se atribuie, de exemplu, 
«miturile literare» sau «miturile științifice» — în reali- 
tate, simple reiterări de motive.“ [s.a., I.B.]. 

2. Lumea textelor de atmosferă nu este deci descrisă, 
ci aproximata, Caracteristica sa de lume posibilă, 
„subiectivă“, alternativă celei reale, dar, în același timp, 


* Trina Bădescu, L'effet de mythe. Réflexions sur les nou- 
velles de Vasile Voiculescu, in „Cahiers roumains d'études litte- 
raires“, 3/1982, pp. 120—121. Pion i 

** Algirdas-Julien Greimas et Joseph Courtés, Semiotique — 
Dictionnaire raisonné de la théorie du langage; Paris, Hachette, 
1979. 


CE Scanned with OKEN Scanner 


24 ¥O POETICA A ATMOSFEREI 


aflată in strinsa dependenta de aceasta din urmă, la care 
receptorul este „amenințat“ în permanenţă să revină 
este puternic marcată în structura de suprafată a dis- 
cursului si imediat sesizată la lectură. 
-Sublumea de atmosferă a textului este din ce în ce 
mai „rarefiată“ spre exterior ; se marchează în acest mod 
continuitatea ei cu lumea actuală, ab- 
senta necesară a „șocului“ între structura textului si 
structura lumii”. De aceea, textul de atmosferă începe 
cel mai adesea cu sosirea unui personaj (vezi roma- 
nul lui Duiliu Zamfirescu Viața la tară sau filmele lui 
Andrzej Wajda Domnisoarele din Wilno sau Pădurea de 
mesteceni). Labilitatea frontierelor care separa sublumea 
de atmosfera de lumea actuală este o trăsătură ce apare 
ca urmare a unui mecanism similar celui care a deter- 
minat și caracterul aproximat al lumii textului de atmo- 
sieră, care este în consecință marcat suplimentar. 
"In actul de emitere-receptare a textului de atmosferă, 
relația dintre lumi se prezintă deci, schematic, în felul 
următor : 


Jumea ---------- [lumea imaginata’ de ------- -- lumea 
actuală  --------- E si R si mimata in text] ----- de 
i dA atmosfera. 


Factorul psiho-sociologic cel mai însemnat implicat 
în receptarea acestora ne pare a fi diferenţa dintre „rit- 
mul de viaţă“ al receptorului şi cel caracteristic lumii 
textului de atmosferă. Diferit de al lumii actuale, con- 
iingente, ritmul în care se derulează „evenimentele“ unei 
lumi de atmosferă e rapid pînă la carusel sau încetinit 
pînă la imobilitatea tabloului. Textul de atmosferă con- 
struieşte o lume imuabila; de aceea atmosfera 
si este recunoscută cu ușurință de cititorul secolului XA, 
care trăiește într-un univers „incert“, în permanentă 
transformare. Pentru un receptor contemporan cu nol, 


: . >» . r ..pe a a at ‘ticole 

* Termeni introdusi de Janos S., Petöfi într-o serie de ar 
între care amintim Modalité et Topic-Comment dans une gram- 
maire textuclle à base logique, în „Semiotica“, 15:2 (1975), pp. 


121—171. 
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lumea de atmosferă reprezintă un univers fix, stabil din 
punct de vedere afectiv, un univers în care se refugiază“ 
în momentele de criză şi ‘care îl ajută să „se adapteze“ 
la lumea actuală. | ris îi 

3. Atmosfera este un efect gradual al lumii textului, 
caracterizat prin zone de intensitate maximă — culmi- 
nind cu reduplicarea, la scară redusă, a structurii macro- 
contextuale într-o efigie — şi zone de intensitate minimă, 
Acestea din urmă sînt situate la: periferia: sublumii. de 
atmosferă si facilitează interferența acesteia cu celelalte 
mulțimi textuale. YE sb fates 

© In romanul: La Medeleni, această: caracteristică este 
ilustrată, de exemplu, de privirea fugară pe care. Monica 
(venind călare prin. lanul de grîu în intimpinarea: lui 
Dănuţ) o schimbă cu Adina (aflată la fereastra unui: tren 
care pornește în direcţie opusă) ; aceasta este.singura ‘ppUu- 
nere în contact“ a celor două personaje în. roman: : 

Chiar dacă firul narativ. al. unui text: începe: sau: se 
termină „în plină atmosferă“, diegeza anticipează, pe 
parcursul desfășurării lineare a textului, „ieşirea din 
atmosferă“, sfîrşitul acestei sublumi textuale ; paradoxal, 
acest procedeu contribuie, la rîndul său, la construirea 
atmosferei. Un exemplu tipic îl întîlnim în piesa lui J. B. 
Priestley Timpul şi familia Conway. Atmosfera din actul 
intii, a cărui acţiune se petrece la o aniversare în anul 
1918, imediat. după terminarea războiului, este risipită 
în actul al doilea, care proiectează personajele nouăspre- 
zece ani mai tîrziu, tot la o aniversare, într-o lume area- 
listă“, „brutală“, care a luat locul celei dintîi. Cel da al 
treilea act, care revine la aceeași noapte: aniversară din 
1918, în care tinerii continuă să joace ,sarade“ și să 
facă planuri entuziaste pentru viitor, dovedește specta- 
torului că ceea ce s-a petrecut în actul doi a fost „viziu- 
nea“ de o clipă a clarvăzătoarei Kay care isi serbează 
majoratul si care doreşte să ajungă scriitoare. 

4, Aşa ne explicăm de ce mărcile atmosferei se îritil- 
nese de predilecție în secţiunile cu funcţie metataxtuală 
ale unui text, în acele secţiuni prin care discursul — li- 
terar sau nu — conștientizează si verbalizează existența 


; 
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unei lumi, pe care o conectează cu lumile învecinate (în 
text și în cultură), explicitind totodată mecanismul con- 
form căruia lumea de atmosferă a fost actualizată de 
emiţător şi pe acela care îi permite receptorului s-o 
reconstituie. 

Atmosfera aparind prin reflectarea unei lumi inter- 
mediare, preexistente în mintea cititorului, care o va re- 
găsi în text, discursul de atmosferă permite frecvente 
incursiuni ale receptorului în lumea actuală, în spaţiul 
extraliterar. Acesta este de altfel principiul său funda- 
mental de funcționare. i 

© secțiune metatextuală tipică prin ale cărei mărci 
receptorul (cititor, regizor) reconstituie atmosfera lumii 
evocate în text este aceea a didascaliilor dintr-un discurs 
dramatic. > acia rijo? 

Aşa se întîmplă, de: exemplu, în următoarea secvenţă 
din piesa Dincolo de zare a lui Eugene O'Neil, in care 
toate indicaţiile privitoare la locul si la timpul acţiunii 
fac ca receptorul să se aștepte să ia contact cu o lume 
de atmosferă, dar. această funcţie este îndeplinită mai 
ales de didascaliile' subliniate, ce se referă la un timp 
sau da un spaţiu de tranziție: ..: ă 


„Locul acţiunii 
Actul 7. 2 


Tabloul 1: Drumul. Într-o zi de primăvară. La asfintit. 

Tabloul 2: În casa fermei. În aceeași noapte. 

Actul II. După trei ani. i) | 

Tabloul 1: În casa fermei. Într-o zi de vară, la amiază. 

Tabloul 2: Pe virful unei coline a fermei, de unde se vede 
marea, Ziua -următoare. 

Actul III. După cinci ani. 

Tabloul 1: In casa fermei. În zorii unei zile de toamnă tirzie. 

Tabloul 2: Drumul, La răsăritul soarelui.“ [s.n., M.N.]. 


Un alt exemplu concludent este acea categorie spe- 
cială de texte formată de teatrul românesc interbelic. 
Majoritatea didascaliilor acestor piese permit reconsti- 
{uirea unui univers încă familiar oricărui cititor roman, 
de fapt, a unui univers pe care orice receptor îl recu- 
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noaste ca fiind tipic pentru mediul mic-burghez european 
din prima jumătate a secolului XX. 

Actul intii al piesei Ciuta de Victor Ion Popa se pe- 
trece, de exemplu, într-un „salon bătrinesc la Doctor 
Micu, două intrări“, didascalia precizînd în continuare 
„Cald, vară, după-amiază“, 

La rindul său, Tudor Mușatescu, la începutul piesei 
Tara fericirii precizează : 

„Biroul lui Emanuel Pecreteanu, acasă la el. Este o încăpere 
cu ferestrele spre stradă, într-o casă cu un singur etaj, situată 
pe o stradă de mina a treia a capitalei. De aceea, tot ce se vede 
pe ferestre are un aspect mai mult provincial, [...] Toate aceste 
obiecte și „detalii“ trebuie să creeze „atmosfera“ acestei încăperi, 
O atmosferă de interior burghez, în care nevoia a înlocuit gustul 
şi in care, totuși, pluteşte o ceață de intelectualitate. [...] La ridi- 
carea cortinei, toată familia Pecreteanu se află la masa, .cave 
este „pusă“ pentru dejun. În capul mesei, cu fata spre public, 
este instalată soacra [...].“ [s.n., M.N.], 

in timp ce Acolo, departe... de Mircea Ştefănescu de- 
butează cu indicatia : 

„Odaie în căsuţa lui Iancu — așezată la marginea unui oraş 
de provincie, pe şoseaua naţională. Iancu, pensionar — si cu fiul 
iui, Silviu — ocupă o singură odaie, cealaltă fiind închiriată. 
Usa dintre odăi e condamnată, în fața ei e un lavabou. ascuns 
după un paravan. Lîngă unul din pereţii laterali ai odăii e patul 
lui Silviu, pregătit pentru culcare; dar ‘desi e şase dimineața, 
se vede că nimeni n-a dormit in pat. Lîngă celălalt perete late- 
ral e o canapea bătrinească din acelea cu spatele în trifoi, aster- 
nută ca pentru noapte și care serveşte drept pat lui Iancu. La 
marginea canapelei sînt rinduite trei scaune care susțin. aster- 
nutul, În mijlocul odăii e o masă cu trei picioare si, lingă ea, 
un fotoliu bătrinesc și uzat care nu face pereche cu canapeaua. 
Deasupra mesei atîrnă lampa din tavan, trasă în jos pînă la 
refuz, E o lampă de petrol,'cu abajur, fn peretele din fund e o 
uşă cu geamuri si perdelute albe, care dă în grădiniţă, spre care 
se coboară o treaptă, Peste perdelutele ușii, un transperant da 
speteze, În acelaşi perete, o fereastră mică, încărcată cu ghivece 
de flori. Fereastra are transperant de speteze si, deasupra, dra- 
perie scurtă din pinză albă de casă. Undeva, un dulap. Deasupra 
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canapelei, o icoană cu candela aprinsă. Se simte, în toată această 
încăpere, nu sărăcia, ci injghebarca foarte îngrijită a unui trai 
foarte modest. Cind se deschide usa, se vor -vedea rondurile gra- 
dinitei, dincolo de al cărei gard e șoseaua națională care coboară 
spre bariera oraşului. Pe partea cealaltă a soselei se zăresc crucile 
strimbe ale cimitirului.“ [s.n., M.N.]. | | E 

„Tot în caracteristica clasei de texte, analizate și de- 
scrise aici, de a mima o lume intermediară, în spaţiul 
căreia se întilnesc proiecţiile emițătorului și ale recep- 
torului găsim si explicația faptului că, pentru cititorul 
român, romanele istorice ale lui Sienkiewicz aparţin lite- 
raturii de atmosferă. Atit structura socială pe care o re- 
flectă acestea (ranguri, comportamente, morală etc.), cit 
și modalităţile de reflectare (apelative, formule de adre- 
sare, arhaisme) se aseamănă cu cele. din spațiul medieval 
românesc (în special moldovenesc), cunoscute lectorului 


român din cronici, dar mai ales din romanele lui Sa- 
doveanu. G" j, 9hrs 


IHI. Atmosfera si orizontul de aşteptare 


1. Prezența atmosferei este unul dintre motivele care 
ne fac să revenim, să reluăm (părti dintr-)o carte pe care 
am mai citit-o, să vedem de mai multe ori un film ete. 

Este si ceea ce ne face ca, pe baza-cunostintelor noas- 
tre anterioare, să „reconstituim“ scenariul unei opere de 
artă. pornind numai de la cîteva detalii. :.- | i 

„Faptul că lumea de atmosferă calchiază întotdeauna 
un model dintr-o lume posibilă, care a ajuns să func- 
tioneze pentru imaginaţia agentului uman în afara spa- 
tiului literaturii (chiar dacă iniţial el a cunoscut-o din 
Jiteratură) face necesare foarte puţine semnale pentru 
ca scenariul unui text de atmosferă să fie actualizat de 
receptor, 

Fenomenul se observă cel mai bine în cazul textelor 
bazate pe un eveniment „istoric“, controlabil, pe care 
(presupunem că) îl integrează în scenariu. Cititorii par- 
curg textul în mare parte în asteptarea acelui 
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„eveniment“, despre care ştiu, dinainte că se va petrece 
şi pe care îl proiectează ei înșiși asupra lumii textului 
în timpul lecturii. | 

De exemplu, cînd pe lista personajelor din Rapsodia 
țiganilor de Mircea Ștefănescu (a cărei acțiune se petrece 
la un conac moldovenesc înainte de Unire) întîlnim nu- 
mele lui Barbu Lăutaru și Franz Liszt, stim dinainte că 
în piesă va fi evocată si întîlnirea — petrecută în reali- 
tate, dar devenită pentru noi aproape o legendă! — a 
celor două personaje, y 

Tot astfel, atunci. cînd aflăm că romanul Ivanhoe de 
Walter Scott se. petrece in timpul domniei lui Richard 
Inimă-de-Leu, ne aşteptăm ca scenariul cărții să cu- 
prindă — după cum se și întîmplă — $i intilnirea rege- 
lui cu. Robin Hood si cu acele personaje „pitorești“ din 
ceata Sa, pe care cititorul le cunoaşte cel mai adesea nu 
direct din cronici sau balade, ci în primul rind din lite- 
ratură, film etc. |. | i 

2. Identificarea - lectorului cu lumea particu- 
lara pe care o construiește si o manifestă textul, ca şi 
participarea sa activă la reconstituirea acesteia este o 
condiție hotăritoare -pentru existenţa. atmosferei în lite- 
ratură. Procesul de identificare nu este, desigur, specific 
exclusiv actului de emitere-receptare a textelor de at- 
mosferă ; el este implicat frecvent în comunicarea me- 
diată de o întreagă serie de clase textuale, care chiar 
„provoacă“ un asemenea proces prin diverse strategii, de- 
tectabile la nivel de suprafață. Astfel, se ştie că, în lite- 
ratura „de capă și spadă“, şi în basme, cititorul se iden- 
tifică îndeobște cu eroul, în cea de factură polițistă, cu 
detectivul, dar adesea și cu personajul urmărit etc. 

Umorul este de asemenea un stimul folosit de 
emiţător pentru a-l face pe receptor să se implice in 
reconstituirea lumii. Faptul că acesta îşi actualizează 
astfel întreaga lume a acelui text în orice moment ulte- 
rior contactului direct cu textul explică prezența umo- 
rului într-o categorie largă a textelor de atmosferă. La 
rindul său, romanul de factură gotică, literatura fantas- 
tică în general, mizează pe „atracţia“ pe care o exercită 
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fc ei aa unei clase gagging Mh receptori morbi- 
| » Supranaturalul ete. În contact cu un astfel de 
stimul, lectorul îşi actualizează în întregime tipul 
de lume pe care o manifestă acea categorie de texte Si 
poate compune si el oricind un scenariu asemănător. 

3. Un alt factor generator de atmosferă este into- 
natia, modalitate de proiecţie a unor structuri latente 
asupra discursului pe care-l modelează, asigurind astfel 
— ca test suprem al autenticităţii lumii de atmosferă — 
perenitatea acesteia, posibilitatea de a fi oricînd actua- 
lizată. Principiul acesta este enunțat explicit în următo- 
rul fragment din volumul al doilea'al Crailor de Curtea- 
Veche : re | 

„Astăzi, după atitia ani, imi pare că-l mai aud. Vorbea mă- 


-surat și rar, împrumutînd spuselor cit de neînsemnate farmecul 


glasului său grav si cald pe.care ştia să-l mlădieze şi să-l învăluie, 
să-l urce şi să-l coboare cu o fericită măiestrie.“ {s.n., M.NJ. 

În calitate de trăsătură pragmatică ce caracterizează 
literatura de atmosferă, identificarea este deci unul din- 
tre factorii care permit „lumii de atmosferă“ să se inter- 
secteze cu alte sublumi construite si manifestate in ace- 
lași text ; acestea pot contribui, la rîndul lor, la crearea 
atmosferei, o pot neutraliza, sau i se pot opune. 


4. O dată cu sfîrșitul secolului trecut, situaţia înfă- 
tisata sumar mai înainte pare să se fi schimbat. Datorită 
unei multitudini de factori socioculturali a căror analiză 
nu ne va preocupa aici, dar dintre care dominantă pare 
să fie diversitatea și complexitatea discursurilor concrete 
care îi sînt oferite spre lectură “(discursuri care aparțin 
unor școli, curente, genuri si specii variate, uneori total 
opuse, alteori interferîndu-se), receptorul de literatură 
ajunge să își interiorizeze (adesea, fără voie) o setare 
potrivit căreia textul trebuie să îi frustreze orizontul se 
așteptare *. Or, principala caracteristică a literaturii do 
atmosferă fiind tocmai aceea de a satisface orizon- 


* Termen introdus de Hans Robert Jauss în Expertenta pri 
tică si hermeneutică literară, Bucureşti, Editura Univers, A 
Traducere si prefaţă de Andrei Corbea, 
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tul de așteptare al cititorului, acesta este momentul dia- 
lectic în care textele de atmosferă sînt „respinse“ la 
lectură. 

5. Se poate produce totuşi si fenomenul invers. Este 
posibil ca atmosfera să lipsească dintr-un text. în care 
cititorul se așteaptă să o găsească. Un asemenea orizont 
de aşteptare îi poate fi provocat de titlul operei pe care 
o va citi (titluri tipice care fac cititorul să se aștepte la 
un text de atmosferă sînt, de exemplu, Sfîrșit de veac 
în Bucureşti sau Scrinul negru sau oricare dintre titlu- 
rile celor patru capitole ale Crailor de Curtea-Veche i 
Intimpinarea crailor, Cele trei hagialicuri, Spovedanii, 
Asfinţitul crailor), de. încadrarea ei prealabilă — provi- 
zorie sau eronată ! — într-un anumit curent etc. Reacţia 
receptorului la starea de tensiune ce apare prin frustra- 
rea unui asemenea orizont::de așteptare este „angoasa“. 
Trebuie însă precizat că textele apartinind acestei din 
urmă clase nu pot fi emise-receptate decît după ce atît 
emițătorul cît şi receptorul lor şi-au însușit — fie si im- 
plicit — retorica particulară a textului de atmosferă şi 
modul său specific de funcţionare. sab azi ai 

6. O altă caracteristică -esențială — poate : chiar cea 
mai importantă — a textelor de atmosferă este aceea că 
reactualizează un univers pe care receptorul l-a cu- 
noscut mediat. Medierea este realizată în general 
de cronici, legende (fie. ele legende istorice, fie „locale“, 
fie acele legende incluse îndeobște în categoria „legen- 
delor de familie“ etc.), basme, cărți de călătorie: etc. De 
asemenea, receptorul poate regăsi într-un text de atmo- 
sferă un univers rezultat din propria sa imaginaţie : o 
lume pe care o vede în vis sau o construiește prin reverie 
sau prin proiecția unei spaime. | a? 

În literatura de atmosferă cititorul regăseşte astfel tot- 
odată datele unei sublumi care, pînă să o descopere evo- 
cată în text, avea pentru el calitatea unei experiențe 
Strict personale, structurate însă, chiar si în această cali- 
tate, de retorica codului sociocultural dintr-un anume 
timp si spaţiu, căci numai astfel textul (literar-artistic 
sau nu), deci proiecția prin discurs a unei anumite lumi, 
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poate fi transmis, comunicat, adică materializat, “Această 
lume este copilăria, adolescenţa, iubirea, „descoperirea 
unei lumi noi“ ete. Și într-un asemenea caz — în :care 
receptorul cunoaşte deci lumea construită în text -'din- 
tr-o experienţă anterioară proprie (exemplul cel mai. con- 
cludent în acest sens este, ‘desigur, copilăria) — există 
totuşi o mediere între dătele lumii extratextuale cu care 
receptorul a luat contact ‘direct si datele „Surogatului“ 
acesteia realizat în text, și anume acea mediere ce se 
obtine prin trecerea timpului. 

„7. Concluzia care decurge din remarcile de pina acum 
este aceea că, de regula,:o operă literară nu poate fi 
recunoscută ca text de atmosferă decit după apa- 
riția — si receptarea — unui sir. întreg de texte (cronici, 
cărţi si jurnale de călătorie, tablouri Și filme „de epocă“; 
„exotice“ etc.) ce și-au propus să reconstituie în mod 
„Obiectiv“, cvasi-realist lumea pe care o înfățișează. Re- 
ceptind un număr mare de astfel de texte, cititorul va 
putea să ,esentializeze“ datorită competenţei sale de 
lectură, trăsăturile unui anume tip de lume, pe care o va 
recunoaște deci cu ușurință atunci cînd va întîlni ele- 
mentele sale componente reordonate: într-un text literar 
dintr-o perspectivă diferită, „subiectivă“. © Ma i 

Excepție de la această „regulă“ fac, poate, numai tex- 
tele care mimează universul copilăriei și al adolescenței, 
care evocă, o epocă trăită de emiţător şi receptor ; aceasta 
este însă caracterizată de reguli de percepţie cvasi-uni- 
versal valabile, este o epocă la: care, pe măsură ce îna- 
intează în vîrstă, indivizii se raportează într-un mod mai 
mult sau mai puţin asemănător, cuprinși de un senti- 
ment pe care ne-am obișnuit să-l numim phostalgie“. 

Drept consecinţă a necesităţii ca receptorul să parti- 
cipe la construirea lumii de atmosferă dintr-o creație 
literară, sistemul care generează textul este un sistem 

deschis, Arii 

Deschiderea sistemului generativ este contracarată însă 
de caracterul în mod obligatoriu „închis“ al lumii pe 
care o manifestă textul, lume bazată pe un număr finit 
de elemente, sie dinu 
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IV. Actul de textualizare si strategia implicării, 
receptorului 


1. Într-un text de atmosferă, emițătorul evocă, iar 
receptorul reconstituie o lume. Adesea, cel care 
iși asumă actul reconstituirii este un personaj marcat 
în text; acesta este însă, în primul rînd, o dedublare, O 
proiecţie a receptorului. 

Pentru a infatisa modalitatea in care artele poetice 
ale literaturii de atmosferă își asumă propria receptare 
s-ar potrivi observaţiile lui P. A. Viazemski din În loe 
de prefaţă la ’Fintina din Bahcisarai’* : »[...] potrivit 
obiceiului romanticilor, și aici acţiunea de- abia se mai 
percepe, si cititorul trebuie să se transforme într-un fel 
de calfă a autorului, o calfă pricepută care să ducă la 
bun sfîrșit ceea ce a început acesta din urmă. [.. .] Arhi- 
tectul romantic lasă la bunul plac al fiecăruia dispu- 
nerea si construcția clădirii, castelul său eteric este fără 
plan si fără temelie.“ 

Prezumția aceasta este însă doar un truc. Cititorul 
se transformă, într-adevăr, „într-un fel de calfă a auto- 
rului, (avînd rolul de a] duce la bun sfîrșit ceea ce a 
început acesta din urmă“. Oricît ar părea însă de „ete- 
ric“, „castelul“ proiectat de autor are şi „plan“ şi „teme- 
lie“. Atita numai, că acestea sînt bine mascate. „Bunul 
plac“ al cititorului este dirijat în permanenţă. 

Atmosfera în literatură apare ca rezultat al lecturii 
textului printr-o succesiune de filtre care îşi au originea 
în universul receptorului anterior contactului cu textul. 
Recunoscind datele esențiale ale unei astfel de lumi, re- 
ceptorul se va putea apoi implica imediat, încă în timpul 
lecturii, în procesul recreării, reconstituirii lumii evocate 
în textul de atmosferă, 


* Piotr Andreevici Viazemski, In loc de prefață la „Lîntina 
din Bahcisarai“ sau Dialogul dintre editor si clasicul de prin păr- 
tile Viborgului ori din insula Visilienski, în „Arte poetice — Ro- 
mantismul“, coordonarea volumului : Angela Ion, Studiu introduc- 
tiv: Romul Munteanu, Bucuresti, Editura Univers, 1982, p. 702. 


3 — O poetică a atmosferei 


CE Scanned with OKEN Scanner 


A i — WwW 


34 /OPOETICA A ATMOSFEREI 


2.. Atmosfera este o calitate ce „se transmite“ de Ja 
un discurs la altul. Este un fapt atit de obisnuit ca dis- 
cursurile cu un anumit scenariu (ale cărui date esențiale 
le cunoaște dinainte sau le presupune cu mai multă say 
mal puţină exactitate) și încadrate în anumite coordo- 
nate spatio-temporale să aibă atmosferă (pentru că dis- 
cursurile cu un scenariu asemănător receptate anterior 
se caracterizau prin atmosferă, iar receptorul „a învătaţ 
modelul“ !), încît receptorul suplinește adesea el însusi 
absența atmosferei. în asemenea discursuri ; el ajunge la 
acest rezultat modelind lumea textului pe care-l recep- 


tează printr-o structură (stocată în orizontul său cultu- 


ral) care generează atmosfera. Într-un astfel de caz, este 
vorba, desigur, de o atmosferă care tine de idiolect. Per- 
sonajul Don (Quijote, care — în ciuda tuturor semnale- 
lor contrarii — se raportează la evenimentele lumii în- 
conjurătoare potrivit scenariului romanelor cavaleresti, 
implicîndu-se. în lume ca într-un asemenea roman, re- 
prezintă un caz tipic, reflectat într-un text care, și din 
această cauză, are statutul unei arte poetice. 

3. Pe de alta parte, povestirea Trandafirul si inelul, 
sau Istoria Prințului Giglio şi a Prințului Bulbo de Wil- 
liam Makepiece Thackeray, parodie a scenariului, a em- 
blemelor și a substanței basmului, are ca subtitlu indi- 
catia O pantomimă la. gura sobei pentru copiii mari şi 
mici. Inserată într-un. text care asumă pe întregul par- 
curs al desfășurării sale lineare, a fi anti-atmosferă — 
deci într-un text ce demontează, ce „denunță“ în mod 
programatic mecanismul construirii atmosferei — aceasta 
precizare cu valoare metatextuală este simptomatică pen- 
tru caracteristicile actului de emitere-receptare a litera- 
turii de atmosferă. Implicatia subtitlului este deci că re- 
ceptorul cunoaște (1) condiţiile pragmatice ale comuni- 
cării unui text de atmosferă — la gura sobei —, îi cunoaște 
(2) scenariul, mecanismul de funcţionare — pantomima —, 
care este construit în așa fel încît să antreneze o categorie 
foarte largă de receptori — copiii mari $i mici — în re- 
constituirea: lumii evocate. Din punctul de vedere dis- 
cutat aici, o altă implicatie a subtitlului este totodată 
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aceea ca (4) receptorii adulti se raporteaza la lumea unui 
text de atmosferă într-un mod similar celui în. care o 
fac copiii. 

4. Ajungem astfel la concluzia că actul de comuni- 
care al literaturii de atmosferă impartaseste cu acela al 
altor categorii de texte caracteristica de joc. Potrivit 
definiției demult celebre a lui Johan Huizinga *, „Jocul 
este o acţiune care se desfăşoară înlăuntrul unor anumite 
limite de loc, de timp si de sens, într-o ordine vizibilă, 
după reguli acceptate de bunăvoie, şi în afara sferei uti- 
lităţii sau necesității materiale. Starea de spirit a jocului 
este cea a distragerii și a extazului, fie sacru, fie doar 
festiv, şi fie că jocul este consacrare sau divertisment. 
Acţiunea este însoţită de simţăminte de înălţare și de 
încordare si aduce cu sine voiosie si destindere.“ 

În jocul emiţătorului cu receptorul, miza este textul 
ce rezultă din reconstituirea lumii actualizate prin discurs. 
Un astfel de joc poate să fie caracterizat de observaţiile 
următoare, de asemenea celebre, ale lui Roger Caillois ** : 
„Gratuitatea fundamentală a jocului [...] iti permite să 
te dărui jocului“, le permite prin urmare partenerilor să 
se implice în joc de dragul jocului. 

O serie dintre observaţiile lui Caillois par să vizeze de 
altfel în mod direct atît comunicarea mediată artistic, 
cît și caracteristicile lumii astfel construite : „Multe jocuri 
nu comportă reguli. Astfel, nu există reguli, sau cel pu- 
tin ele nu sînt fixe si rigide, la jocul cu păpuşa, de-a 
soldaţii, de-a hoţii și jandarmii, de-a caii, de-a locomo- 
tiva, de-a avionul, în general la jocuri care presupun o 
improvizație liberă si la care principala atracţie vine din 
plăcerea de a juca un rol, de a se purta ca $i cum ar fi 
cineva, sau chiar ceva, o mașină de exemplu. În ciuda 
caracterului paradoxal al afirmației, as spune că aici, 


—— 


* Johan Huizinga, Homo ludens, Incercare de determinare a 
elementului ludic al culturii, Bucuresti, Editura Univers, 1977, 
p. 219. Traducere de H, R., Radian, 4 R i : 

“* Roger Caillois, Jocurile si oamenii, în „Eseuri despre ima- 
ginație“, Bucuresti, Editura Univers, 1975. Traducere de Viorel 
Grecu, 
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ficţiunea, sentimentul acelui ca și cum înlocuiește regula 
Și îndeplinește exact aceeași funcţie. Prin ea însăși, re- 
ee creează o ficţiune. | 

cas] 

Cuvîntul joc mai înseamnă si stilul, maniera unui in- 
terpret, muzician sau actor, adică trăsăturile originale 
care deosebesc de alţii, felul său de a cînta la un instru- 
ment sau de a interpreta un rol. Legat de text sau de 
partitură, el nu rămîne mai puţin liber, într-o oarecare 
măsură, de a-și manifesta personalitatea prin inimitabile 
nuanţe sau variatiuni. 

Termenul de joc combină în acest caz ideile de limite, 
de libertate si de invenții. 

[...] jocurile de imitație si iluzionismul prefigurează 
artele spectacolului. 

[...] cum nu este o constringere si nu se menţine 
decît prin plăcerea pe care o procură, el rămîne la dis- 
cretia plictiselii, a satietatii sau a unei simple schimbări 
de dispoziţie.“ | 

Caracteristica detaliată în ultimul paragraf. citat vi- 
zează, desigur, cu preponderență receptorul. Firește însă 
că discursul care mediază actul de comunicare între emi- 
tator si receptor permite de asemenea reconstituirea ati- 
tudinii emiţătorului — a actantului implicat în acest tip 
de comunicare si nu a autorului ca individ „real“! — 
faţă de lumea pe care o evocă. 7 

5. O trăsătură importantă a literaturii de atmosferă 
este faptul că vocea auctorială mimează perspectiva per- 
sonajelor, în raport cu care nu este decît cu foarte putin 
mai „obiectivă ; în textele de atmosferă, cititorul este 
confruntat cel mai adesea cu fenomenul false! obiec- 
tivitati — este ceea ce îi permite receptorului să se 
implice în actul de re-creaţie. În ceea ce priveşte, de 
exemplu, romanul La Medelem, ştim inca de la sfirsitul 
volumului al doilea că naratorul implicit al cărţii este 
Dănuţ, care, scriind romanul, încearcă să recupereze at- 
mosfera copilăriei şi a vacan{elor din casa părintească 
în clipa în care e pe punctul să le piarda, Eate pe, A babi. 
simptomatic ca primele proiecte ale lui Dănuț de € 
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cartea copilariei si adolescentei sale dateazi din momen- 
tul in care se desparte definitiv de această perioadă a 
vietii (se indragosteste de Monica si termina liceul), iar 
hotărîrea definitivă o ia după moartea Olgutei, atunci 
cînd se desparte pentru totdeauna de moșia Medeleni, pe 
care a vindut-o : 

„Dănuţ vînduse Medelenii, prin el vor trăi. 

[...] Trecutul era în el, viu, proaspăt, ca un viitor. Va scrie 
romanul Medelenilor, luindu-si astfel revanşa asupra vieţii. Ol- 
guta va fi din nou alături de ei...". 


Caracteristic pentru toată literatura de atmosferă este 
faptul că actul scriiturii asumă totdeauna 
că mimează actul trăirii subiective. Tră- 
irea subiectivă reprezintă deci etapa intermediară ce mij- 
loceste trecerea de la planul referential (al evenimentelor 
„propriu-zise“, „reale“) la reflectarea lor în planul scri- 
iturii, fiind deopotrivă — condiţie sine qua non! — su- 
prapusa amindurora. 

Motivația „realistă“ a evenimentelor o dublează 
aproape întotdeauna în astfel de texte pe aceea care 
generează atmosfera. Paradoxal, tocmai acest cvasirea- 
lism contribuie să îi confere lumii de atmosferă statutul 
de lume posibilă. Căci retorica cu care este obișnuit re- 
ceptorul — chiar dacă majoritatea textelor cu care ia 
contact nu fac decit să devieze de la ea — este totuşi o 
retorică (ce se vrea) realistă. 

6. Cu scopul de a crea un simulacru de „obiectivitate“ 
— condiţie de verosimil și, în același timp, de viabilitate 
a lumii reconstituite, ce asigură caracterul lizibil al căr- 
tii —, în romanele istorice de factură romantică, naratorul 
este adesea omniscient, conştiinţa care reflectă este o 
ipostază clar marcată în text a vocii auctoriale. Aseme- 
nea texte își asigură implicarea receptorului folosind 
formule de tipul „vechea noastră cunoștință“, „eroul nos- 
tru“, „personajul X, pe care sperăm că cititorul nu l-a 
dat uitării cu totul“, „îi rugăm pe cititorii noştri să ne 
permită o digresiune* cete, ce funcţionează ca em- 
bleme ale participării lectorului la reconstituirea lumii. 
Omniscienta naratorului este contrabalansată, pe de alta 
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parte, atit prin integrarea in text a unor provestiri redate 
in stilut direct de personaje sau redate de naratorul de 
ordinul I (vocea auctorială) in stilul indirect liber (mi- 
mind deci adesea perspectiva personajelor), cit și prin 
faptul că eul auctorial se identifică, în mod oblic însă 
asumat, cu lumea evocată. 

O indică, de exemplu, toată seria modalizatorilor (in- 
tensificatori, calificative, augmentative, întrebări și pauze 
retorice etc.) din următorul fragment apartinind roma- 
nului Potopul de Henryk Sienkiewicz : 

„Regele se ingrijora. 

A doua zi, după ce porniră la drum, îi făcu semn lui Kmicic 
să se apropie. 

— Unde ai fost polcovnic? îl întrebă regele pe neașteptate. 

Se asternu tăcerea. | 

Kmicic se lupta cu el însuși; ardea de dorința să descalece, 
să cadă la picioarele regelui şi să lepede povara care-l apăsa, 
să-i spună adevărul. 

Dar se gindi cu groază ce volbură va stirni numele lui, mai 
ales după scrisoarea prinţului Boguslaw Radziwill. 

El, odinioară mîna dreaptă a prinţului voievod de Wilno, care 
sprijinise stăpînirea acestuia, ajutindu-l să zdrobească steagurile 
răzvrătite si rămînîndu-i alături în trădare, el, cel bănuit şi invi- 
nuit de cea mai cumplită nelegiuire, încercarea de a-l răpi pe 
rege, avea să izbutească oare să-l convingă pe Jan Kazimierz, 
pe episcopi și pe senatori, că se îndreptase, recunoscuse si isi 
plătise greşelile cu sînge ?... Cum se putea să-și dovedească ade- 
văratele simțăminte, ce argumenta putea să aducă afară de vorbe 
goale 7... 

Vinile de altădată îl urmăreau mereu neinduplecate, cum 
urmăresc câinii atitati fiara în bungetul pădurii. 

De aceea se hotări să tacă, 

În acelaşi timp, simţea o silă nespusă faţă de orice minciuni. 
Putea oare să arunce praf în ochii acestui stapin pe care-l iubea 
cu toată puterea sufletului, să-l înșele spunindu-i lucruri năs- 

cocite ? 

Simtea că nu e în stare de una ca asta.“ 

7. În genere, în textele de atmosferă, omniscienta 
naratorului este omniscienta unui (fost) martor, devenit 
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obiectiv prin distanta in timp care s-a scurs de la eveni- 
mentele relatate si prin faptul că, ştiind ce s-a petrecut 
ulterior, poate să își clarifice mobilurile ce au animat 
lumea pe care o evocă, Distanţa în timp este dublată 
adesea de distanța în spaţiu ; în orice caz, între momen- 
tul în care emițătorul marcat în text a făcut parte din 
mulţimea evocată si momentul evocării, actantul a luat 
contact si cu alte lumi, ceea ce îi permite suprapunerea 
în discurs a obiectivitatii actului iterativ peste subiecti- 
vitatea caracteristică în mod necesar performativului. ° 

În capitolul intitulat Haydée din romanul Contele de 
Monte-Cristo de Alexandre Dumas, o lume exotică (pa- 
șalicul din Janina) e adusă în fata unui personaj curios 
(Albert) de un fost insider al acestei lumi (Haydee), de 
un personaj care a aparţinut acestei mulţimi în copilărie, 
după care a părăsit-o fizic, dar o „poartă cu el“ perma- 
nent, reconstituind-o oriunde se duce, prin costum, decor, 
mentalitate, povestire. Haydée, personajul care relatează 
prima sa copilărie, drama provocată de trădare si moar- 
tea tatălui său, a fost martor la evenimentele pe care le 
evocă în calitate de actor investit cu rolul de Pacient. 

În romanul La răscruce de vînturi, de Emily Bronté, 
Lockwood, narator de ordinul I, spune despre Nelly Dean, 
narator de ordinul II, martor la majoritatea evenimen- 
telor pe care le relatează, că este o povestitoare exce- 
lentă, al cărei stil nu are nevoie să fie îmbunătăţit. La 
sfîrşitul naraţiunii, după ce micuța Catherine se căsăto- 
reste cu Linton Heathcliff si se mută la Wuthering Hei- 
ghts, Nelly Dean, care nu a mai putut asista de visu la 
desfășurarea evenimentelor, apelează adesea in relatarea 
sa Ja mărturia slujnicei Zillah, ale cărei intruziuni_ în 
povestire le redă uneori la stilul direct, alteori la stilul 
indirect, În romanul Emilyei Bronté, lumii de atmosferă 
i se conferă credibilitate prin interferența complexă a 
relatărilor a trei naratori intratextuali : chiriașul Lock- 
wood, menajera Nelly Dean, slujnica Zillah (şi chiar 
personajele însele, al căror discurs direct este deseori 
intercalat în povestire, acești actanti avînd atunci un 
„Statut echivalent cu al ultimului narator menţionat). 
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gi a textelor de atmosferă, mar- 
torul aparţine lumii mitice. Aceasta face parte integrantă 
din macrolumea evocată în text, astfel încît, în mod 
paradoxal, invocarea unui actant care să-i aparţină con- 
feră pentru receptor un plus de verosimil lumii actua- 
lizate. Exemplul următor din Hanu Ancutei de Mihail 
Sadoveanu reprezintă un caz tipic : 

„Acea minune s-a făptuit în vremea veche, fiind o stră- 
moaşă a noastră aici trăitoare la acest han.“ 

3. Categorie de adincime indispensabilă oricărei lumi 
de atmosferă, martorii sînt însă prezenţi și in ro- 
manele istorice. Sint fie personajele cu rol de corifeu, 
fie fragmentele de cronici inserate ca atare (citate inso- 
tite sau nu de comentarii) sau la modul aluziv. Lumea 
reconstituită în romanele istorice îndeplineşte astfel nu 
numai condiţia de verosimil, ci si pe cea de veridicitate, 
este o lume posibilă, alternativă celei actuale. 

9. Pentru ca lumea evocată sau reconstituită într-un 
text să fie receptată ca lume de atmosferă 
este, pe de altă parte, necesar că în structura de supra- 
faţă a discursului să se indice faptul că „experiențele“, 
„evenimentele“ înfățișate în text au fost repetate de 


mai multe ori în mod asemănător. O multitudine de 


variante sînt posibile : (a) personajele să facă ce au făcut 
strămoşii (sau să vină în locurile unde au trăit strămo- 
şii, sau în care a existat o lume ale cărei coordonate le 
cunosc) ; (b) personajele să facă din nou ceea ce au făcut 
într-o perioadă anterioară a existenței sau (c) să antici- 
peze existenţa în lumea actuală a unei lumi căreia-l 
cunosc coordonatele din literatură, artă etc. | 
in sensul celor de mai sus sînt simptomatice exem- 
plele din Hanul Ancuţei de Sadoveanu pe care le redăm 


în continuare : 

„Aha! vorbi comisul, iaca asa rincheza si ridea lapa cea 
bătrină,„. Acu, ea cine ştie, poate-i ochi ori dinte de lup — dar 
visul ei tot trăieşte și se sperie de el altă Ancuta.® 

„Am moștenit-o [pricina] de la părintele meu [...] şi tare 
mă tem c-am 5-0 lis si eu moştenire copiilor mei [...]. Căci pri- 
cina noastră de judecată a pornit, cinstite boierule, dinainte de 


Într-o categorie lar 
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Vodă Calimah. S-au avut înfăţişare si s-au dus la divanuri rîn- 
duri-rinduri de oameni si s-au făcut cercetări si hotarnice, si s-au 
cerut mărturii cu jurămînt si-au murit unii din neamul nostru 
judecindu-se și s-au născut alţii, tot pentru judecată şi iată, nică 
în zilele mele nu s-a găsit încă dreptatea.“ 


„lar izbucni în surlă chemarea de demult, O simţeam în mine 
ca o bătaie de inimă a oamenilor care au fost si nu mai sînt pe 
acest pămînt. Auzeam pentru intiia oară cîntecul acesta al pă- 
mintului.“ 


De asemenea, în piesa lui Thornton Wilder Orasul 
nostru, actiunea actului al doilea incepe la fel cu aceea 
din actul intii: sosesc laptarul si băiatul care împarte 
ziarele, se aude trecînd trenul de ora 5:45, iar Regizo- 
rul subliniază prin vorbire caracterul repetitiv al tuturor 
„evenimentelor“, atit al celor mărunte, cotidiene, cit si 
al celor esenţiale pentru existenţa oricărui agent uman 
(creșterea, căsătoria, moartea). 


10. În spaţiul textului de atmosferă se întîlnesc astfel 
proiecţiile emitatorului cu cele ale receptorului. 


Pentru că o caracteristică esenţială a textelor de at- 
mosferă este suprapunerea atitudinii su- 
biective si a celei obiective fata de acelaşi 
„eveniment“. 

Aceleiasi strategii discursive i se subordonează, de 
pildă, și invitaţia pe care in actul doi al piesei lui Thorn- 
ton Wilder Orașul nostru personajul numit Regizorul o 
adresează spectatorilor de a-și aminti de propriile lor 
experienţe din tinereţe, pentru a putea reconstitul mat 
ușor scena de dragoste dintre Emily şi George. _ 

11. De obicei, didascaliile sînt inserate dintr-o per- 
spectivă omniscientă, În unele texte dramatice de atmo- 
sferă întîlnim însă si procedeul inedit ca emițătorul să 


~ 


mimeze perspectiva spectatorilor, sa asume că nu ştie 
mai mult decît aceştia, decît poate conchide ca urmare 
a unei percepții din afară. Astfel, in piesa lui Michel de 
Ghelderode Escurial întîlnim următoarea indicație de 


regie ; 
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„In timp ce Folial, coplesit, pare-se, de greutatea coroanei 
eR suie cu aren treptele, regele isi pune pe cap scufia 
si ia in abe sceptrul bufonului [...]* [s.n., tn, M.NJ. 
Este marcată astfel totodată pentru cititor aparte- 
nența Bufonului și a mulţimii pe care o actualizează 
această secvenţă la o lume ce se plasează la frontiera 
dintre două sublumi textuale, lume ce, prin participarea 
receptorului — obligat să își conștientizeze percepțiile 
subiective — construieşte atmosfera în acest text. 
Este cu atît mai important (1) faptul că o astfel de 
lume este actualizată în momentul schimbării explicite 
a rolurilor (deci într-o secvenţă în care predomină func- 
tia metatextuală) si (2) că schimbarea nu se produce în 
totalitate : cele două personaje nu se identifică mecanic, 
pînă la ultimele consecințe fiecare cu rolul celuilalt. În 
cadrul teatrului în teatru, în cadrul farsei tragice pe 
care i-o propune Regele, Bufonul nu poate să-și pără- 
sească total vechea identitate și să o asume în mod vero- 
simil pe cea nouă; i-a spus-o de altfel si Regele, parte- 
nerul său de joc, în secvența anterioară a discursului : 
„N-ai ştiut să profiti de farsa ta, nu... Sau trebuia să mă 
stringi de git, şi n-ai fost omul care te-am crezut. Sau trebuia 
să-ţi continui jocul şi n-ai fost artistul pe care-l credeam“. 


[t.n M.N.]. 

Tot o secvenţă ce marchează la lectură complicita- 
tea asumată a emitatorului textului dramatic cu recep- 
torul său — complicitate de care, indiferent de formula 
pe care o adoptă punerea în scenă, regizorul prezumptiv 
trebuie neapărat să ţină seama, pentru că principala 
strategie a dramaturgului se bazează pe implicarea spec- 
tatorului în actul de comunicare — este si următoarea 
didascalie cu care se deschide actul Ill din Take, Janke 


şi Cadir de Victor Ion Popa : 


en E seară lăsată, si cu ea o dată, liniștea aceea cuminte, 
caldă si primitoare, a tirgurilor noastre, in care inima se topeste 
ca o apă şi se prefiră încet-încet de tot în larg, în cer, în noap- 
te. Bătrinii, cu ochii duşi, cinta ceva, destul de incet şi de amă- 
rit, cum ar fi — știu eu? — poate acel dureros cîntec ce este 


„Ada-ida-vavălă“..“. 
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12. Receptorii angajaţi în actul de comunicare pe 


care-l mijloceşte spectacolul dramatic — pe care-l vizi-” 


onează din sală sau pe care şi-l imaginează ca lectori ! 
— participă activ la reconstituirea lumii actualizate de 
emiţător aplicînd peste emblemele verbale din care se 
constituie această lume — care li se dă în stadiul de 
virtualitate — propriul lor model mental. Astfel 
în Oraşul nostru ei transpun lumea din Grover's Corners 
dintr-o virtualitate într-o realitate. Desigur, o re- 
alitate subiectivă, pentru că, deși toți recep- 
torii se implică simultan în actul reconstituirii, fiecare 
îl realizează individual, putind adăuga o serie de detalii 
personale la modelul general. 

Absența decorului are, în aceeaşi piesă funcţia de a 
sublinia caracterul de lume evocată al orașului Gro- 
ver's Corners, de lume (în cea mai mare parte) dispărută, 
pe care receptorul urmează să și-o aminteascăsau 
s-o reconstituie din povestirea altora și actuali- 
zindu-si datele stocate în propriul orizont cultural. Pen- 
tru că o asemenea lume a dispărut ca materialitate din 
actualitatea receptorului, desigur că acesta nu îi poate 
tine minte toate detaliile, după cum nici Regizorul nui 
le poate da, cu atît mai mult cu cît se presupune că 
majoritatea zdrobitoare a receptorilor se situează şi la 
o depărtare în spaţiu fata de aceasta lume plasată în 
New Hampshire. Fiind vorba despre o lume pe care și-o 
amintește, de o lume care îi este evocată, spectatorul 
are nevoie de un ghid în actul reconstitui- 
rii. Rolul Regizorului, se va dovedi la sfirşitul piesei, 
este acela de a conduce receptorul nu — așa cum ar pă- 
rea la prima vedere — printr-o lume necunoscută, ci 
printr-o lume pe care spectatorul a uitat-o, deşi o 
cunoaște bine, de a-i ajuta pe spectatori să actuali- 
zeze această lume care se va dovedi că este propria 
lor existenţă. . 

13. În punerea in scenă a dramei Despot-Vodă de 
Vasile Alecsandri semnată de Anca Ovanez-Dorosenco 
la Nationalul bucureştean, în stagiunea 1984—1985, inca 
de la intrarea primilor spectatori in sala, Ciubar-Voda 
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se află pe scena al cărei aproape unic decor sînt o serie 
de practicabile multifuncţionale. La sfîrşitul spectaco- 
lului, piesa începe să se deruleze de la capăt, materiali- 
zînd ideea exprimată de lozinca „Regele a murit! Tră- 
iască regele !“ : cei doi plăieşi Limbă-Dulce si Jumătate 
își rostesc din nou replicile de la început, despre vina- 
toarea domnească. si despre un Ciubăr-Vodă — același 
sau altul — aflat printre curteni. Această strategie regizo- 
vală poate fi interpretată (1) ca o derulare dela început 
a aceleiaşi piese, ce continuă la infinit, deci cao 
reconstituire artistică a dramei după ce în „realitate“ 
s-a încheiat, ceea ce ar putea fi un indiciu al unei at- 
mosfere posibile căutate explicit şi, de altfel, regăsi- 
bile, pe alocuri, în spectacol; sau (2) ca o nouă deru- 
lare în „realitatea“ oglindită in piesă a aceluiași scena- 
riu, cu aceleaşi personaje dinainte şi cu altele : cei ce 
nu au murit în timpul domniei lui Despot și cei care 
vor apărea într-o posibilă dramă viitoare, în timpul dom- 
niei lui Tomşa, dramă ale cărei date spectatorul le cu- 
noaşte, de acum, deci nu are nevoie decît de impulsul 
initial pentru a o genera. 

14. Suspense-ul este de asemenea un mijloc de con- 
struire a atmosferei pentru că, intirziind „rezolvarea“ 
conflictelor, asigură implicarea receptorului în lumea pe 
care o manifestă textul. Acesta este motivul principal 
pentru care în literatura de atmosferă, conflictul, drama 
propriu-zisă isi pierde importanţa pentru receptor, pe 
care îl preocupă nu. ce s-a întîmplat în continuare, Cl 
modalitatea în care s-au desfășurat evenimentele. 
Este propriu textelor de atmosferă faptul că recep- 
torul nu isi va regăsi total identitatea sa „reală“ decit 
treptat şi numai la un timp după ce contactul său cu 
textul s-a încheiat definitiv. Nu şi-o va regăsi în între- 
gime, redevenind un individ uman asemănător celui din 
afara actului de comunicare la care a luat parte, nici în 
pauzele spectacolului sau în pauzele de lectură, adesea 
„programate“, intenţionat de strategia discursivă a e 
tatorului, cu scopul ca proiecţiile textului pe „ecranu 
din mintea receptorului să continue. Un indiciu in acest 
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sens se intilneste in epilogul piesei Marco Milionul de 
Eugene O'Neil, care, chiar dacă nu este (deocamdată ?) 
o piesă de atmosferă, arată că spectatorul isi păstrează 
identitatea pe care i-a conferit-o spectacolul la care a 
asistat chiar si după terminarea acestuia, făcîndu-l să se 
încadreze în lumea extratextuală cu unele dificultăți, 
dacă nu pentru sine, cel puţin pentru indivizii care deşi 
au participat la actul de comunicare nu au reușit să se 
identifice cu lumea pe care a actualizat-o spectacolul 


dramatic : 
„Piesa s-a sfîrşit, în sală luminile se aprind strălucitoare. 


Dintr-un fotoliu situat la marginea primului rînd, un bărbat 
se ridică, isi duce mina la gură pentru a ascunde un căscat, 
isi întinde picioarele ca si cum i-ar fi intepenite de atita se- 
dere, isi ia pălăria de sub fotoliu si pornește încet spre ieşire, 
amestecindu-se -cu ceilalţi spectatori. Cu toate că nu se deose- 
beste întru nimic de ei prin purtare, înfățișarea lui stirneste 
comentarii și mirare, căci e îmbrăcat ca un negustor venețian 
de la finele secolului al XIII-lea. De fapt, nue nimeni altul 
decît Marco Polo, care pare puțin cam somnoros, nitelus cam 
intrigat si destul de iritat, deoarece, in mod involuntar, mintea 
lui mai stăruie o clipă asupra spectacolului care tocmai s-a 
terminat. Pare că nu-și dă seama citusi de putin că este ana- 
cronic și, fără a se sinchisi de nimic, înaintează în pas cu mul- 
timea în care s-a integrat. Cînd ajunge în foaier, chipul lui se 
înseninează, căci a alungat toate amintirile tulburătoare lăsate 
de acțiunea ce s-a desfășurat pe scenă. Zarva, luminile străzii, 
îl readuc la realitate. Nerăbdător, isi aşteaptă automobilul, arun- 
cînd în dreapta și în stînga ochii asupra persoanelor din gru- 
purile din jur, măsurîndu-le cu o căutătură impersonala, spe- 
culativă, cu acea demnitate impasibilă a omului care se simte 
stăpîn pe situaţia ce şi-a făurit in lume. Maşina lui, o limuzină 
modernă, luxoasă, trage la bordură. Sprinten, se urcă în spate, 
portiera e trîntită, mașina se depărtează intrind in fluxul cir- 
culatiei, iar Marco Polo, respirind usurat si multumit de ambi- 
anta generală plăcută, isi reia viaţa“. [s. nn M.N.]. 

Textul lui O'Neil demonstrează. că personajul Marco 
Polo din Epilog este o altă dramatis persona, un alt „ac- 
tor“ decît personajul Marco Polo din piesa Marco Milio- 
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nul, chiar dacă ambele aceste proiecţii sînt „materiali- 
zate“, „incarnate“ de acelaşi individ (actorul distribuit 
în acest rol), îmbrăcate la fel ete. Marco Polo din Epilog 
este un individ din sală care s-a „regăsit“ în personajul 
din spectacol, s-a putut identifica cu el si cu lumea pe 
care a actualizat-o, iar acest proces de integrare continua 
si după ce cortina a căzut. Marco Polo cel din Epilog 
are numai chipul şi hainele lui Marco Polo de pe sceră, 
locul său este în sală, printre ceilalți spectatori, apoi în 
oraşul în care trăiesc aceştia, într-o limuzină asemănă- 
toare cu ale lor etc. 

15. Observațiile de mai sus rămîn valabile, deşi recep- 
tarea unui text de atmosferă este, cum s-a arătat, un 
du-te-vino permanent între mai multe lumi concentrice. 
Aceasta pentru că lumea situată cel mai în afară, cercul 
care le înglobează pe toate celelalte nu este niciodată iu- 
mea noastră actuală, lumea „de fiecare zi“, este totuși o 
muliime situată în interiorul actului de co- 
municare, este o lume care a luat fiinţă ca urmare 
a performării acestui act. 


V. Atmosfera ca proiecție a subiectivitatii 


1. Paradoxul atmosferei este de a fi percepută, con- 


stientizata (si deci si verbalizată) mai ales -— -daca nu 
chiar exclusiv — in calitate de proiectie. (1) Proiec- 
tie în viitor — anticipare a atmosferei dintr-o anumită 


împrejurare, ale cărei date agentul uman le cunoaşte 
partial dinainte, din propria experienţă sau din relată- 
rile altora ; (2) proiecţie în prezent a atmosferei unor 
„evenimente“ din trecut, la care agentul uman a luat 
parte sau care i-au fost povestite, „evenimente“ pe care 
apoi le reconstituie mental sau le exprimă printr-un text 
artistic ; sau, în sfirsit (3) proiecţie în spaţiul actual al 
agentului uman a unei lumi „îndepărtate“ sau inaccesi- 
pile. Agentul uman (consideră că) se integrează unei lumi 
ce are pentru el statutul unei lumi generatoare de at- 
mosferă ori de cite ori participa — să, spunem — 
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la un dineu pentru care au fost scoase la iveală vesela si 
argintăria moștenite de familie de mai multe generaţii. 
Într-un astfel de caz, proiecţiile lumilor din trecut, pen- 
tru actualizarea cărora vesela, argintăria, eventual chiar 
şi sufrageria „veche“ a casei, servesc drept semnal, se 
suprapun peste lumea actuală în care sînt integrați indi- 
vizii în afara acestui „eveniment“, În consecință, lumea 
actuală îşi pierde din „importanţă“ devenind, din perspec- 
tiva subiectivă a agenţilor umani implicați în acel eve- 
niment sau în acea împrejurare, ea însăşi o proiec- 
tie, cu un statut echivalent cu al celorlalte; de fapt, 
lumea actuală isi pierde din importanţă tocmai pe mă- 
sură ce vreuna dintre celelalte lumi — în calitate de 
structură modelatoare a comportamentului (de exemplu, 
„protocolul“ asociat dineului) — devine importantă la un 
moment dat. lic | 

2. Fiind rezultatul viziunii „subiective“ a agentului 
uman asupra lumii actuale, mulțimea pe care o actuali- 
zează un text de atmosfera este adesea populată de per- 
sonaje care manifestă tendinţe de alienare. Sint 
personaje care „se droghează“ — cu stupefiante, cu lec- 
turi sau vise —, care au fost deocheate“ sau au suferit 
o altă influență malefică (de pildă, o boală) ce i-a marcat 
definitiv sau doar pentru un timp, sînt personaje care 
cred în vise, profeţii, eresuri. Ca o consecință imediată, 
verosimilă, a acestui fenomen, în textele de atmosieră 
întîlnim! pe alocuri personaje care duc o existenţă fac- 
tice, în care se refugiază ca o compensație a frustrarii 
provocate de lumea „reală“. În Joseph Balsamo de Ale- 
xandre Dumas viata factice este o stare de transă care 
se obţine ca efect al hipnozei; în Contele de Monte- 
Cristo de acelaşi autor reveria e o consecinţă a drogului. 

Interferenţa proiectiilor mai multor lumi (ale lumilor 
în care personajul a trăit şi ale celor despre care a citit 
si care le modelează pe cele dintii), care are repercursiuni 
asupra percepţiei „obiective“, detasate a realităţii, îl face 
pe Sir Audrey de Vere, personajul nuvelei Remember 
de Mateiu I: Caragiale, să ducă o existenţă „ciudată“, 
transgresînd frontierele „obiective“ ale „realității“ să 
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aparțină simultan mai multor lumi posibile. Aceşti factori 
influenţează şi percepţia naratorului, care îndeplineste 
rolul de observator, outsider în raport cu lumea / 
lumile lui Sir Audrey : 

„Atit am putut alla din viata lui: că văzuse multe, cutreie- 
rind mări si țări şi că citise și mai multe, prea multe chiar 
pentru anii lui, fiind fost cu putință să fi amestecat ce ciie 
cu ce citise, sau să fi privit ce văzuse prin geamul inseldtor al 
citirii, care laolaltă cu bogăţia îi cam sucise capul, desi, de la 
fire, avea judecata limpede şi rece. Aşa, de pildă, am înţeles că 
se indeletnicea cu cercetări oculte îndrăzneţe, pentru cari era 
hărăzit, pe lîngă o înclinare înnăscută rară, şi cu cea mai uimi- 
toare pregătire. Părea chiar să fi avut mai multe legături cu 
duhurile decit cu cei vii, deoarece în povestirile sale nu venea 
niciodată vorba de fiinte omenești“. [s.n., M.N.]*. a 

3. Faptul că în textele de atmosferă se întretaie o 
multitudine de proiecţii spatiotemporale, că personajele 
„trăiesc“ în același timp în. prezent, în trecut şi/sau în 
viitor şi în mai multe spaţii deodată, pentru că toate (sau 
mai multe dintre ele) sînt aduse simultan in fata recep- 
torului, si. chiar in fata/in mintea personajelor, compen- 
sează. (si totodată motivează) aparenta lipsă de complexi- 
tate a .personajelor. Acestea par dominate de o singură 
trăsătură de caracter, par personaje „plate“, folosind ter- 
minologia lui E. M. Foster”. Este compensat astfel tot- 
odată şi aparentul caracter „plat“, bidimensional, al lu- 
milor de atmosferă. Aceste caracteristici sînt motivate de 
faptul -că lumile de atmosferă şi personajele care le 
populează nu-și au în exclusivitate originea în text: 
acesta nu face decît să le actualizeze. Ele vin în 
text cu o întreagă încărcătură a unui şir de convenții, 
la care emițătorul si receptorul le raportează permanent. 
Astfel nu numai obiectele din care se constituie lumea 
de atmosferă se dedublează permanent, ci si lu- 
mea: însăşi, ci si textul însuşi, pentru că e vorba. de 0 


"* "Termenii de „personaje plate“ și „personaje rotunde“ au 
fost introdusi de E. M. Foster în Aspecte ale romanului, Bucu- 
reşti, Editura pentru literatura universală, 1968. ' 
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lume si un text care sint în acelaşi timp ele însele si mo- 
delul lor, anterior cunoscut — acea lume intermediară 
şi acel arhi-text intermediur, preexistente, foarte puţin 
modificate prin proiectarea lor în text si foarte putin mo- 
dificabile într-o etapă uiterioară contactului receptorului 
(devenit acum emițător) cu o (altă) lume de atmosferă, 
cu un (alt) text de atmosferă. 


Dedublarea, raportarea permanentă la model — la 
modelul din interiorul textului şi din afara sa! — con- 


teră personajelor de atmosferă, lumii de atmosferă, textu- 
lui de atmosferă consistenţă, le conferă acea a treia di- 
mensiune ce pare să le lipsească la o lectură superficială. 

Un exemplu interesant oferă, în acest sens următorul 
fragment din nuvela Remember de Mateiu I. Caragiale : 

„Poate fi plăcere mai rară pentru cei ce s-au împărtășit cu 
evlavie întru taina trecutului decît să întilnească in carne si 
oase o icoană din veacuri apuse? Cu doi ani înainte văzusem 
în sala frantuzeasca a muzeului o coconita care copia după 
Mignard pe Maria Mancini si avea o asa izbitoare asemănare 
cu modelul, încît ai fi crezut că, privindu-se în oglindă, își zu- 
graveste, impodobindu-l, propriul ei chip. 

Tot astfel semăna tînărul cu unii din acei lorzi, ale căror 
priviri, miini si surisuri Van Dyck si, după el, Vand-der-Faés 
le-au hărăzit nemuririi. Zic unii din acei lorzi, fiindcă mai 
toți sînt la fel. În trecut, în cdstele restrinse, celor de aproape 
si înmulţit înrudiţi, trăind împreună cu acelaşi port şi obiceiuri, 
fiecare epocă le întipăreşte acelaşi aer, dacă nu chiar aceeaşi 
înfăţişare. Se întîmplă iarăşi ca, acolo unde cu gîndul nu gin- 
desti, să răsară fiinţe cărora le trebuie căutată aiurea, în alte 
tari, la alte neamuri, in alte veacuri, adevărata asemănare, fără 
a li se putea bănui măcar, în vreun fel, cu aceia de cari îi 
despart prăpăstii de timp si de stirpe, vreo cit de îndepărtată 
înrudire“. 

Primul paragraf verbalizează o serie de condiţii ale 
construirii atmosferei ; (1) existenţa unui tablou, al 
unui duplicat al unei lumi posibile, „transferat“ în lumea 
actuală sau actualizată în text („să întilnească în carne 
şi oase o icoană din veacuri apuse“, „avea o asa izbitoare 
asemănare cu modelul“), (2) identificarea agentului uman 
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cu acest tablou, identificarea uzului cu schema pe care 
şi-a selectat-o („văzusem [...] o Coconifa care copia după 
Mignard pe Maria Mancini şi avea o aşa izbitoare asemă- 
nare cu modelul, încît ai fi zis că, privindu-se în oglindă 
îşi zugrăveşte [...] propriul ei chip“); (3) „euforia“ care 
rezultă din actul identificării si al contactului cu o lume 
de atmosferă („Poate fi plăcere mai rară pentru cei ce 
s-au împărtășit cu evlavie întru taina trecutului decit să 
întilnească in carne şi oase o icoană din veacuri apuse ?*) ; 
(4) prezenţa unor detalii care marchează apartenenţa lu- 
mii actualizate la o epocă apusă („își zugrăvește împodo- 
bindu-l propriul ei chip“ [s.n., M.N.]); (5) reflectarea 
modelului, a schemei (Maria de Mancini) într-o lume in- 
termediară (portretul), aflată pentru receptorul de ordi- 
nul I (naratorul) si pentru cel de ordinul II (,,coconita“) 
la frontiera dintre lumea actuală si cea imaginată — 
pentru că un portret nu este niciodată o copie fidelă a 
persoanei pe care (asumă Ca) o reprezintă ; (6) scurgerea 
unei perioade de timp între momentul în care agentul 
uman a luat contact cu lumea de atmosferă şi momentul 
în care o actualizează printr-un discurs („Cu doi ani îna- 
inte văzusem [...]“); (7) necesitatea ca lumea de atmo- 
sferă să se înscrie pe coordonate spatio-temporale bine 
definite („Cu doi ani înainte văzusem în sala frantu- 
zească a muzeului [...] [s.n., M.N.]); (8) rolul naratoru- 
lui de martor la „evenimentele“ relatate („văzusem“) ; 
(9) folosirea unui limbaj care să mimeze 0 serie de ca- 
racteristici ale limbajului dintr-o epocă anterioară („Poate 
fi plăcere mai rară pentru cei ce s-au împărtășit cu evla- 
vie din taina trecutului, decît să intilneasca în carne si 
oase o icoană din veacuri apuse ?* [s.n., M.N. }). 

Cel de al doilea paragraf citat stipulează de asemenea 
o serie de condiţii suplimentare pentru construirea unel 
lumi de atmosferă ; (10) necesitatea ca un stimul să ac- 
tualizeze un context („Tot astfel semana tînărul cu unl 
din acei lorzi [...]*), dar (11) posibilitatea ca acest con- 
text să fie latent pentru receptor („Se întîmplă [...] ca, 
acolo unde cu gîndul nu gindesti, să răsară ființe Ca- 
rora le trebuie căutată aiurea, în alte ţări, la alte nea- 
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muri, în alte veacuri, adevărata asemănare, fără a li se 
putea bănui măcar, în vreun fel, cu aceia de care îi 
despart prăpăstii de timp si de stirpe, vreo cit de inde- 
partata înrudire.“) ; care, (12) ca o dovadă că s-a impli- 
cat total în reconstituirea lumii de atmosferă, să-i caute 
mărcile constitutive într-un alt cadru, pe care să-l re- 
compună din datele stocate în orizontul său cultural; 
(13) posibilitatea receptorului de a reconstitui lumea de 
atmosferă numai din cîteva detalii (priviri, miini si su- 
risuri) ; (14) caracterul peren, imuabil, al lumii de atmo- 
sferă din perspectiva elementelor sale constitutive 
(„[...] Van Diyk si, după el, Vand-der-Faés le-au hărăzit 
nemuririi [s.n M. N. ]) ; (15) asemănarea dintre elementele 
constitutive ale lumii de atmosferă („zic unii din acei 
lorzi, fiindcă mai toţi sunt la fel [...], cu același port si 
obiceiuri“) ; (16) coeziunea lumii de atmosferă („[...] in 
castele restrinse, celor de aproape și înmulţit înrudiţi, 
trăind împreună [...]“) ; (17) interdependenta dintre agen- 
tul uman şi mediul căruia îi aparține („[...] fiecare epocă 
le împărtăşeşte același aer, dacă nu chiar aceeaşi înfă- 
tisare“). 

In al doilea paragraf este actualizată o nouă lume, 
care, în raport cu cea din primul paragraf, are statutul 
unui analogon, bazat explicit pe modelul oferit de lumea 
actualizată anterior. Este un analogon (o lume de gradul 
al patrulea, cf. infra), cu atît mai mult cu cît ceea ce 
textul asumă a fi lumea actuală (lumea lui Sir Audrey 
de Vere) este comparat explicit cu o lume din trecut 
actualizată într-o serie de tablouri, 
apartinind la mulţimi diferite, succesive („Tot astfel se- 
măna tînărul cu unii din acei lorzi, ale căror priviri, 
miini si surisuri Van Diyk si, după el, Vand-der-Faés 
le-au hărăzit nemuririi“ [s.n., MN. ]). 

Ne explicăm astfel si de ce întregul text al lui Ma- 
teiu I, Caragiale are un caracter manierist ; acesta este 
asumat încă de la început, de la prima manifestare a 
lumii lui Sir Audrey de Vere. 

4. În piesa Don Carlos de Friedrich Schiller de pildă, 
atmosfera rezultă din proiectarea spectrului permanent 
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al Inchizitiei asupra lumii de la Curtea lui Filip al II-lea 
— eşalon al macrolumii Imperiului Spaniol (adus în scenă 
prin discursul personajelor). Groaza pe care o provoacă 
Inchiziția se materializează prin prezența în scenă a Ma- 
relui Inchizitor, a călugărului Domingo si a ducelui de 
Alba şi prin relatările tuturor personajelor piesei. Prin 
discursul personăjelor sînt actualizate de asemenea (1) 
lumi ale trecutului — copilăria lui Don Carlos si a mar- 
chizului de Posa, iubirea lui Don Carlos si a Elisabetei 
de Valois, eforturile lui Filip al doilea de a instaura te- 
roarea, faptele eroice de arme ale lui Rodrigo Posa, dom- 
nia lui Carol Quintul —, (2) lumi din alte spaţii — ase- 
diul insulei Malta, Spaniile de peste Atlantic, Anglia 
Elisabetei Tudor, infringerea Invincibilei Armada în Gi- 
braltar, Franţa Caterinei de Medicis, Flandra contelui 
Egmont şi a lui Wilhelm de Orania ; biserica, orașul, are- 
na autodafeurilor, închisoarea, (3) lumi ale viitorului — 
visele de libertate ale lui Rodrigo Posa, Don Carlos şi 
Elisabeta, proiecţii realizate tot prin discurs, pe care le 
plasează în viitor si al căror liman convenţional e Flan- 
dra. Ceea ce conferă credibilitate tuturor acestor mulţimi 
actualizate prin discurs sînt vestile concrete din Ţările 
de Jos aduse de Rodrigo Posa și de ducele de Alba şi 
comentate de curteni, veşti fata de care personajele au 
atitudini contradictorii, fiecare proiectind asupra lor şi 
asupra lumii evocate (lume care reprezintă aici emblema 
libertăţii) propria sa subiectivitate. Proiecţiile tuturor 
acestor lumi se derulează paralel cu lumea actuală a spec- 
tacolului — cea a intrigii propriu-zise —, cu care sînt în 
strînsă interdependenta si care îşi pierde din importanţă ; 
adevăratul conflict dramatic se petrece nu în lumea 
actuală a piesei ci în cea imaginată. 

5. Pentru că rezultă din suprapunerea unei lumi „fic- 
tionale“ peste o lume actuală, atmosfera se construieşte 
adesea şi prin structurarea lumii unui roman prin mij- 
loace care o teatralizează. De aceea, dialogurile 
conduse cu „simţul dramaticului“ într-o nuvelă (caz ti- 
pic, nuvelele lui O'Henry) sau într-un roman (caz tipic 
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cele ale lui Alexandre Dumas) genereaza atmosfera pen- 
tru toate clasele de receptori. 

6. Pentru că atmosfera se construieşte întotdeauna prin 
suprapunerea a minimum două proiecţii — de obicei, a 
unui analogon al „realității“ si a unui analogon al ,,fic- 
țiunii“ —, ea apare adesea atunci cînd personaje copii 
mimează conștient (în joacă) sau involuntar comportarea 
adulţilor (copii imbatriniti înainte de vreme) sau atunci 
cînd adulţii „dau în mintea copiilor“. Exemple tipice din 
aceste ultime două categorii sînt Charley, orfana de trei- 
sprezece ani obligată :să-și asume grijile gospodăriei si 
domnisoara Flite, batrinica nebună care urmărește cu asi- 
duitate fiecare înfăţişare a procesului Jarndyce din Casa 
Umbrelor de Charles Dickens. | 

De asemenea, pe tot parcursul celor douăzeci de ani 
în intervalul cărora sînt plasate principalele evenimente 
ce constituie substanţa romanului La Medeleni,. deci de 
la 9 la 29 de ani, Monica simbolizează „tinerețea“. 
În copilărie, ea era mai „matură“, mai ,inteleapta* decit 
Olguţa si Dănuţ, iar în momentul în care se hotărăşte să 
scrie romanul Medelenilor, Dănuţ isi ‘da seama că o 
iubise din copilărie și „o căutase într-un zarzăr înflorit“. 
Atunci cînd, într-una din ultimele pagini ale cărţii, în 
ziua vînzării publice a moşiei, Dănuţ o aspteapta pe 
Monica să iasă de la liceul de fete unde este profesoară 
de franceză, ea îi apare „sprintenă ca si fetiţele din jurul 
ei, diferențiată de elevele din jurul ei numai prin înăl- 
time şi atitudinea lor respectuoasă fata de ea“. Ca mai 
toate personajele romanului, Monica nu are 0 vîrstă „bio- 
logică“ ; vîrsta ei permanentă este „tinereţea“, tot aşa 
cum a Olgutei e „copilăria“, pentru că ea îi „contami- 
nează“ de copilărie pe toți membrii familiei, pe toţi locui- 
torii casei. Nu întîmplător, domnul Deleanu este aliatul 
consecvent al Olgutei pe tot parcursul cărții, „riscînd“ 
să fie „pus la colţ“ de doamna Deleanu si regretind sin- 
cer, desi pe ton de glumă, că acest lucru (deci reintoar- 
cerea efectivă la copilărie) nu mai e posibil. ln sfirsit, 
nu întîmplător, în scena sosirii fetelor în portul Con- 
stanta, în volumul al treilea, domnul Deleanu apare ca 


CE Scanned with OKEN Scanner 


54 / O POETICĂ A ATMOSFEREI 


„un copil cu „părul alb stringindu-si în braţe păpusa 
regăsită, spunindu-i cu ochii parintesti umezi Fetit 

tatei“ — in timp ce „fetiţa“ mai mare decit el și imperios 
tînără îi dezmierda timplele albe, de care curînd s 
să se despartă, inalbindu-le mai tare si mai greu decit 
anii.& Cînd renunță — partial — la rolul de copil, asu- 
mindu-si-l pe acela de om matur (în momentul cînd se 
îndrăgosteşte de Vania), Olguta eșuează. Pentru că pen- 
tru toţi ai casei, pentru macrolumea Medelenilor si deci 
si pentru ea însăşi, Olguta trebuie să reprezinte per- 
manent copilăria. Interconditionarea este reciprocă. Atunci 
cînd casa, cînd familia Deleanu, sînt obligate să se „matu- 
rizeze“ prin căsătoria foștilor copii Monica și Dănuţ (ceea 
ce implică şi eventualitatea unei noi generaţii de copii), 
Olcuta — copilăria casei — nu-și mai are rostul ca pre- 
zenta „reală“ si e „condamnată la moarte“, transformin- 
du-se în mit. Ea lasă prin testament Monicăi și lui Dănuţ 
obligaţia de a face ca în casa lor să continue copilăria. 
Copilăria ca „stare de spirit“ e recuperată de Monica și 
Dănuţ o dată cu păpuşa tunsă si cu volumul din „Robin- 
son Crusoe“ si o dată cu hotărîrea definitivă de a scrie 
romanul, deci de a transforma lumea propriei lor copilării 
într-o lume de atmosferă reflectată. 


VI. Atmosfera ca proiecție a personajelor 


1. Personajele doresc atmosfera, o visează, îi regretă 
absenţa ete., deci se raportează la lumea de atmosferă 
pusă în abis în text într-un mod analog celui în care se 
raportează receptorul Ja acele sublumi ale lumii actuale 
pe care le mimează textul de atmosferă. Acest „artificiu“ 
contribuie la anularea stării de tensiune dintre lumea ac- 
tuală, extratextuală si cea intratextuală. 

2. Asa, de exemplu, jocul nu este doar o activitate 
în care sînt implicaţi activ emițătorul si receptorul, ci și 
o modalitate de structurare a lumii textului : persona- 
jele sînt antrenate într-un joc cu mulți- 
mea căreia îi aparţin. Fiind o structură guver- 
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nata de legi fixe, jocul modelează lumea actuală, pe care 
o poate „exprima“, „manifesta“ într-o formă ușor re- 
cognoscibilă, 

Astfel, jocurile — dans, jocuri de cărţi, jocuri de 
societate, joacă de copii etc., sînt o modalitate tipică de 
construire a atmosferei. În fragmentul de mai jos, apar- 
tinind volumului al doilea din La Medeleni : 

„Se incinse un ris şcolăresc. Olguta-si lipi scrisorile, 

[eh 

— Vai! Am amortit ! Nu mă pot mișca. 

— Hai s-o luăm pe umeri, propuse domnul Deleanu. 

— Hop! Aii! se văită Olguta, purtată pe umerii lor, schi- 
monosindu-se din pricina furnicăturilor. 

— Herr Direktor doarme ? | 

— Dus! 

— Jos cu el! 

— La moarte! l 

— Hai să-l trezim cu muzică. Deşteaptă-te, române. Hai! 
Papa, să nu cinti falş. Atenţie! Una, două, trei: Deş-teap-tă-te, 
ro-mâ-ne... 

Vazind alaiul care cobora pe scări urlînd „din som-nuti-cel- 
de-moa-ar-te“, Nae întoarse capul, cu buza de jos răsfrintă, ca în 
fata unui spectacol indecent, în timp ce, ieşind din etac în halat 
de odaie, cu monoclul în ochi si ţigara în gură, Herr Direktor 
exclamă frecindu-si timplele : 

— is beat sau nu-s beat ? 

— ,,..JN-ca-re-te-a-aa-din-ci-ra barbarii de tira-a-ani, bar- 
ba-rii de tirani...“, 

— Is treaz, fratilor, dar nu va tine mult! 

i Şi, intrînd în pas cu cortegiul Olgutei, intonă cu glas dogit: 

— „Acum-ori-ni-cio-da-tă, cro-ieş-te-ţi-al-tă-soartă...*. 

In urma corului, care ridea cintind in sofragerie, Nae isi 
frecă ochii si, incordindu-se, intră demn în infern.“ 

candarea imnului este o modalitate care îi servește nara- 
torului la supralicitarea jocului. Cea de a doua este con- 
trastul dintre personajele care „se joacă“ si Nae, „major- 
domul“ demn ce se refugiază în propria sa lume — dove- 
dita a fi, la rîndul său un joc, un ilinx (cf. infra) — : citi- 
rea romanului senzaţional Contesa fără nume. to 
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În textul de atmosferă, jocul funcţionează și ca o 
convenţie egalizatoare, ce’ permite aducerea in praeseritia 
a unor parteneri apartinind la lumi diferite — de exem- 
plu, personaje „supranaturale“ şi personaje „umane“, „pă- 
mintene“, Materializările în artă ale mitului faustic repre- 
zintă un caz tipic. n 

"Toate tipurile de joc enumerate şi descrise de Roger 
Caillois * — agon, alea, mimicry $i ilinx — se intilnesc 
în textele de atmosferă (pentru exemplificare, v. ultima 
analiză de text din acest volum). 

Potrivit definiţiei pe care i-o da Caillois, ,agon-ul se 
prezintă ca formă pură a meritului personal si servește la 
mänifestarea lui.“ Este deci normal ca cititorii să se im- 
plice pina la extrem intr-o lume in care personajele in- 
ceanrcă să-şi pună in valoare calităţile (inteligenţă, eroism 
etc.), lume caracterizată de suspense. 

Dimpotrivă, alea caracterizează mai ales o lume în des- 
compunere, sau o lume mitică : „Alea { desemnează] toate 
jocurile fundate [...] pe o decizie care nu depinde de 
jucător, asupra căreia el nu va avea nici cea mai mică 
influenţă, şi unde e vorba, în consecinţă, de a învinge nu 
atît adversarul, cit destinul. [...]. | 

Jucătorul este în întregime pasiv [...]. El nu face decit 
să aștepte, sperind si tremurind, hotărirea sorții. — 

[...] alea neagă munca, răbdarea, abilitatea, califica- 
rea: elimină valoarea profesională, regularitatea, antre- 
namentul. [...]. Reprezintă dizgratia totală sau favoarea 
absolută. {...]. Apare ca o insolenta si suverană deriziune 
a meritului. [...] în alea [jucătorul] contează pe orice, pe 
cel mai mic indiciu, pe cea mai mică particularitate exte- 
vioară pe care o ia drept un semn sau un avertisment [...]-” 

Totuşi, „într-un fel sau altul, [ jucătorul, în speţă, per- 
sonajul unei lumi de atmosferă] evadează din lumela 
actuală, adică din contingent], construindu-si alta. Se 
poate de asemenea evada devenind altul. E ceea ce se 
întîmplă în mimicry. 4 ! 

' Orice joc presupune acceptarea temporara, dacă nu a 
unei iluzii (desi acest ultim cuvint nu înseamnă altceva 


Pa ET 


* Op, cit. 
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decit intrarea în joc; în-lusio), cel putin a unui univers 
închis, conventional si, în anumite privinţe fictiv. ‘Jocul 
poate consta nu în a desfășura o activitate sau a te 
supune sorții într-un mediu imaginar, ci in a deveni 
tu însuţi un personaj imaginar si a te compara în: ton- 
secinta. Ne găsim astfel în fata unei serii variate de ma- 
vifestări care au drept caracter comun faptul că subiec- 
tul se preface a crede, se convinge sau convinge pe alţii 
că ‘este altcineva decit el însuși. El isi uită, isi deghizează 
personalitatea, se leapădă temporar de ea, pentru a simula 
o alta.“ ý 
~ In această paradigmă se înscrie orice discuție cu pri- 
vire la actanti, actori si roluri, funcții ale per- 
sonajelor în toate textele de atmosferă. „Cu excepția 
uneia, mimicry-a prezintă toate caracteristicile jocului : 
libertate, convenție, suspendare a realului, spațiu si timp 
delimitate. Totuşi, supunerea constantă la reguli impe- 
rative şi precise nu se lasă constatată. [...] disimularea 
realităţii, simularea unei realități secunde îi țin loc. ` 
Mimicry-a este invenţie continuă. Regula jocului este 
unică : ea constă pentru actor în a fascina spectatorul, 
evitind ca o greșeală să-l determine pe acesta să refuze 
iluzia, ea constă pentru spectator în a accepta iluzia, fără 
să recuze de la început decorul, masca, artificiul, în care 
este invitat să creadă, pentru un anumit timp, ca într-un 
real mai real decît realul.“ ei 
Ultima categorie de jocuri sînt cele numite ilinx: 
„[jocurile] care se bazează pe urmărirea vertigiului si 
care consistă într-o tentativă de a deregla, pentru o clipă, 
stabilitatea percepţiei si de a impune conştiinţei lucide 
un fel de panică voluptuoasă. În toate cazurile, e vorba 
de a ajunge la un fel de spasm, de transă sau de ame- 
teala care nimiceste realitatea cu o suverană bruschete. 
` Tulburarea pe care o provoacă vertigiul este, in mod 
destul de obișnuit, căutată pentru ea însăşi.“ | 
`- Evident, si ilinxul este caracteristic cu deosebire lumix 
lor în descompunere, Scopul său e construirea unui suro- 
sat al lumii actuale, în care personajele ce „riscă“ să-și 
dea seama de caracterul instabil, precar al acesteia, se 
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refugiază încercînd să uite, înlocuind „realul“ care ar 
implica asumarea unor responsabilităţi. 

3. Într-un fel sau altul, ca urmare a uneia dintre 
categoriile de joc enumerate, sau reordonind „pe cont 
propriu“ datele mulțimii din care fac parte, personajele 
ce populează lumea textelor de atmosferă sînt angajate 
într-un permanent act de proiecţie, prin care încearcă 
să-și. creeze sau să-și înțeleagă lumea. Astfel, în Mindrie 
si. prejudecată de Jane Austen, Elizabeth Bennet începe 
să-l cunoască mai bine pe Darcy după ce-i citește scrisoa- 
rea explicativă și compară conţinutul acesteia cu propriile 
ci amintiri în legătură cu „evenimentele“ trecute, cu impre- 
siile ei din timpul acestor „evenimente“ și din diverse 


etape. ulterioare, cu „versiunile“ altor personaje despre 


aceleaşi fapte etc. Ea începe să-l iubească pe Darcy cînd 
pătrunde cu adevărat în „universul“ său: îi vizitează 
domeniul si castelul, îi cunoaşte menajera și ascultă rela- 
tările acesteia despre el și reflectarea în. relatările aces- 
icia a părerii altora despre același personaj, cînd observa 
atitudinea si ascultă părerile unchiului și mătuşii sale 
despre el și le compară cu părerile (in parte, favorabile, 
în parte. defavorabile, în parte, neutre) ale locuitorilor 
Gin Lambton despre Darcy etc. Este important că toate 
aceste reactii ale Elizabethei au loc in absenta lui Darcy, 
reprezentat însă prin două portrete, în fata cărora medi- 
teaza tinăra. 3 a Aia i 

În romanul lui Jane Austen sursa principală a atmo- 
sferci este astfel suprapunerea amintirilor peste prezent. 
Scena de mai jos redă, de pildă, simultan prezentul și 
trecutul si proiecția a ceea ce ar fi putut fi prezentul $ 
viitorul dacă întîmplările trecute ar fi luat alt curs: 

„Bingley își exprimă marea bucurie de a o revedea pe Eli- 
zabeth, căci mai (avea atitea să-i spună și atitea s-o întrebe 
despre prietenii lor din Hertfordshire. Elizabeth, punînd toate 
astea în seama dorinței de a vorbi despre sora ei, fu multu- 
mită, din aceasta cauză, ca si din altele; după plecarea oaspe- 
tilor, ea se putu gindi cu oarecare satisfactie la ultima juma- 
iate de oră, desi, în timpul vizitei, nu prea fusese încîntată. 
Dornică de a rămîne singură, temindu-se de întrebări sau de 
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aluzii din partea unchiului si mătuşii, stătu cu ei numai atit 
cit să audă buna lor părere despre Bingley si apoi se duse în 
grabă să se schimbe.” 

Este important, în sensul celor de mai sus, faptul că 
vizita a durat numai o jumătate de oră: suprapunerea 


“tuturor gindurilor si reacţiilor, intersecţia proiectiilor a 


determinat extinderea duratei. Sursa importanta 
a atmosferei, fenomenul apare ori de cite ori o scenă este 
reflectata prin prisma unui observator chiar in timpul 
desfăşurării ei; în astfel de cazuri, naratorul foloseşte 
stilul indirect liber, .ce contribuie la redarea scenei „cu 


discreţie“ : 
Curînd după sosire, Dar cy fi spune că va veni si Bingley 


entra a-i prezenta omagiile, iar ea de-abia avu timp să-și 
exprime plăcerea si să se pregătească pentru a primi un astfel 
de oaspete, că se și auzi pe scări pasul grăbit al domnului 
Bingley care, după o clipă intră în cameră. Toată minfa, lui 
Elizabeth împotriva lui pierise de mult dar, dacă ar mai fi 
simţit cit-de-cit asa ceva, cu greu ar fi rezistat in fata cordia- 
lităţii sincere pe dare o manifestă cînd o revăzu. O întrebă în- 
tr-un fel prietenos, desi numai în general, despre familia ei, 
şi o privi şi vorbi cu aceeași voioasă naturalete din totdeauna. 

Pentru domnul şi doamna Gardiner domnul Bingley nu era 
un personaj mai puţin interesant decît pentru ea însăşi. Doreau 
de mult să-l vadă. Tot grupul din fata lor le stirnea într-adevăr 
un viu interes, Bănuielile pe care tocmai începuseră să. le aibă 
în legătură cu domnul Darcy si Elizabeth îi făcură să-și îndrepte 
observaţiile şi asupra unuia şi a celuilalt cu o atenție cereeta- 
toare, dar totuși rezervată; si din aceste observaţii se convin- 
seră curînd şi deplin că cel puţin unul dintre ei ştia ce înseamnă 
a iubi. În privinţa sentimentelor domnişoarei, aveau încă ogre- 
cari îndoieli ; dar că domnul era plin de cea mai vie admirație 
nu mai încăpea nici o îndoială, 

Elizabeth avea si ea multe de facut, Dorea să cunoască în 
mod cert sentimentele fiecăruia dintre oaspeți, dorea să şi le 
lămurească pe ale sale şi să se facă plăcută tuturor ; cit priveşte 
această ultimă dorinţă, în legătură cu care avea cele mai mari 
temeri că nu va reuși, succesul ei era asigurat, pentru că cei 
cărora se străduia să le facă plăcere erau predispusi în favoarea 
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ej. Bingley era gata, Georgiana nerăbdătoare si Darcy hotărît să 
se lase incintat.“ | eta ps % 

In fragmentul de mai sus, atmosfera este generată nu 
numai de proiectarea gîndurilor și reacţiilor participan- 
tilor asupra scenei care se desfășoară, ci chiar și de anun- 
tarea: vizitei si de faptul că musafirului i se aud paşii îna- 
inte de a intra in camera. fi 

Atmosfera e creată de asemenea, în mod simetric, și 
atunci cînd, după încheierea unei întîmplări de o oarecare 
importanţă, personajele zăbovesc. cu gindul asupra ei sau 
îi percep ultimele ecouri : paşii, vocea, trăsura care pleacă, 
silueta vizitatorului care se îndepărtează pina se confundă 
cu peisajul etc. ya fe în 
-~ :-4.. Atmosfera unui text ‘se’ cristalizează in momentul 
în care în lumea acestuia pătrunde un personaj cu statut 
de-outsider sau de intruder. Dacă acesta lipsește, 
atmosfera este actualizată în opera literar-artistică drept 
urmare. a prezenţei unui personaj care a aparținut în 
copilărie sau în tinerețe uneia dintre sublumile textului, 
pe care însă, în acea epocă, nu o percepea' ca pe o lume 
de atmosferă. Personajul s-a distanțat -apoi, chiar dacă 
nu total, de această lume — in timp şi spaţiu, uneori si 
ca atitudine —, prin contactul cu alte mulţimi, în care 
partial s-a integrat. Începutul diegetic al unui text de 
atmosferă indică reintegrarea personajului în mulţimea 
pe'care o părăsise. Reintrarea sa în această lume contri- 
buie la crearea atmosferei, pe care, dupa contactul cu lumi 
diferite, cu care o contrastează implicit sau explicit, per- 
sonajul este în măsură să o conştientizeze. _ 

Un exemplu tipic îl oferă romanul Vieţii la tara de 
Duiliu Zamfirescu, Dacă venirea lui Matei Damian, apol 
căsătoria lui cu Sasa augmentează atmosfera cărţii, ple- 
carea din final a lui Mihai Comăneşteanu constitute © 
„negare“ a atmosferei, o „rupere“ a personajului de 
mediu. Aceasta se întîmplă cu atit mai mult cu cit ȘI 
Mihai şi celelalte personaje sînt convinşi „că e vorba de 
o separare temporară şi nu de o ruptură, că Mihai va 
reedita evoluţia cumnatului său Matei Damian. Însă toc- 
mai ‘prin aceasta lumea Vieţii la țară capătă definitiv 
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statutul de mulţime de atmosferă. Pentru ca cititorul ră- 
mine cu regretul că personajul s-a rupt de lumea sa și cu 
speranţa că va reveni la ca. 
Lumea evocată în primele două romane din ciclul lui 
Duiliu Zamfirescu se descompunea lent. Distrugerea «ei 
definitivă e grăbită de intervenţia brutală a intrusului 
Scatiu. Risipirea atmosferei este previzibilă fie și numai 
dacă urmărim evoluţia celor trei cupluri din aceste două 


romane : 
Matei — Saşa 
Tincuta — Mihai. 


_Scatiu — Tincuta. i 
În. economia romanului Tănase Scatiu, revenirea lui 
Mihai este un factor care accelerează descompunerea ; el 
grăbeşte moartea Tincutei prin suferinţa pe care i-o pro- 
voacă. O dată cu întoarcerea, de scurtă durată, a primului 
ei logodnic, este marcată apartenenţa Tincutei, pe planuri 
diferite, la două mulţimi incompatibile. Afectiv, perso- 
najul continuă să aparțină lumii de atmosferă, angre- 
nată într-un proces de rapidă disolutie. Nu intimplator, 
Saşa. şi Matei dispar ca: personaje din acest al doilea 
roman, unde sînt doar amintiţi în treacăt, mai mult 
pentru a se păstra legătura cu romanul anterior, nu întim- 
plător, coana Sofica a murit, iar conu Dinu e acum 
bătrîn si ramolit. Pe plan social, Tincuta aparţine lumii 
brutale a lui Tănase Scatiu, căreia este incapabilă să i 
se integreze. La rîndul său, moartea timpurie a Tincutei 
are ca efect ruperea definitivă a lui Mihai Comanesteanu 
de lumea adolescenţei sale ; efemera sa revenire a fost 
numai „pelerinajul la un trecut mort“. 


VII. Atmosfera ca proiecţie a emblemelor 


1. Statutul de proiecţie al lumii de atmostera este evi- 
dent în textele de tipul: spectacol de sunet si lumină, 
teatru de păpuşi, teatru de umbre, desene animate etc., 
adică în spectacole construite explicit prin suprapunerea 
mai multor lumi bidimensionale, Proiectia este, In cazul 
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tipurilor de texte enumerate mai sus, modalitatea prin- 
cipală de generare, vizibilă în structura de suprafaţă. Ele 
construiesc atmosferă şi pentru că elementele din care 
se constituie au valoare emblematică si pentru ca struc- 
tura lor asumă un caracter schematic, putind astfel mo- 
dela scenarii cunoscute anterior de receptor. 

De altfel, suprapunerea emblemelor ca urmare a pro- 
iecţiei este de asemenea oO modalitate esenţială de gene- 
rare a spectacolului dramatic propriu-zis. 
= 2., Piesa de teatru este o proiecție, fie ca specta- 
torul vede proiecția textului realizată de regizor, fie că 
citeşte piesa şi își realizează propria sa proiecţie în actul 
de lectură ; spectacolul înregistrat pe bandă de magne- 
tofon se află într-o poziţie intermediară între aceste două 
ipostaze : are statutul unei ,semiproiectii®, realizate prin 
mijloace sonore (timbru, intonatie, muzică, zgomot), dar 
lipsite de componentul vizual, pe care trebuie să-l ysupli- 
mnească* receptorul. z | 

Textul îi dă receptorului (cititor, regizor sau specta- 


tor) doar elementele si condiţiile care generează | 


atmosfera, iar acesta își proiectează singur lumea. Aceasta 
se întîmplă cu atît mai mult cu cit lumea de atmosferă 
este prin excelenţă o lume reconstituită, mimată, 
„reînviată“ (cf. infra). Poate că tocmai de aceea sur- 
sele generatoare de atmosferă se întîlnesc cel mai adesea 
în indicaţiile de regie sau în acele parti din replici care 
pot fi transformate în indicaţii de regie, deci, cu prepon- 
derenţă în mijloacele paratextuale. 

În versiunea scenică a piesei Hagi-Tudose de Barbu 
Delavrancea semnată de Ion -Cojar la Nationalul bucu- 
reştean în stagiunea 1980—1981, decorurile apartinind 
pictorului Constantin Piliuţă sînt o înșiruire sau o 
suprapunere de tablouri ‘cvasi-realiste, unele mai 
apropiate, altele mai îndepărtate de spectator, Ele capătă 
statut de embleme datorită contextului în care sînt inte- 
grate. Contextul restrins îl reprezintă, pentru fiecare din- 
tre embleme, ansamblul celorlalte în sincronia si în dia- 
cronia spectacolului (unele dintre tablouri sînt înlocuite 
pe parcurs, altele rămîn constante de la începutul la sfir- 
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situl piesei, altele isi schimbă doar pozitia), iar contextul 
situational mai larg este spectacolul dramatic in globali- 
tatea sa (deci substanţa semantică pe care o configureaza, 
semnificaţia pe care o construiește şi actantii implicaţi 
în acest macroact de comunicare, inclusiv acel actant care 
este pictorul Piliuţă). Tablourile reprezintă ghivece 
cu flori, un curcan, o cămilă, un cal, scene de circiuma, 
un viorist, o nuntă ţărănească, o casă cu prispă, un „pom 
al cunoștinței“, cîteva 'icoâne etc. În prima secvență a 
spectacolului, în partea stingă jos a scenei, sînt supra- 
puse si dezvăluite succesiv, pe fond muzical, in inter- 
valul a cîteva minute, portretele lui C. I. Nottara, Nicolae 
Moldoveanu si Constantin Rautchi, interpreţi ai rolului 
titular în diacronia reprezentării lui Hagi Tudose. Astfel 
fiecare spectacol cu această piesa, cele anterioare si cel 
în curs de desfășurare (care asumă astfel că le-a înglobat 
pe cele dintîi) se constituie încă de la început într-o em- 
blemă. Mijloacele 'vizuale sînt contrabalansate de mijloace 
auditive : zgomote si sunete — clopotele, toaca, șuierul vin- 
tului, latratul: cîinilor, bătăile în ușă, darabanele, muzica 
lăutărească, muzica grecească —, ce capătă, la rîndul lor, 


valoare emblematică sub presiunea ‘aceluiasi- complex: de 


factori. me în | 

3. În textele de atmosferă, statutul personajelor de 
emblemă a unei lumise concretizează în referiri frec- 
vente, la toate nivelele textului, la tablouri si foto- 
grafii ce concentrează în efigie o întreagă semnificatie. 

În partea a doua a Contelui de Monte Cristo de Ale- 
xandre Dumas, portretul lui Mercédès tronează într-o 
ramă de aur în camera lui Albert ; atunci cind mama si 
fiul părăsesc palatul lui Morcerf, Albert ia cu el portre- 
tul, lăsînd pe perete doar o ramă goală. t sat, 

În același sens, romanul lui lonel Teodoreanu, men- 
tionat şi anterior, oferă trei. exemple tipice : (a) fotografia 
„aureolată“, tremurată, vagă, a Olgutei cu moș Gheorghe 
pe capra trăsurii, semn iconic care amintește în volumul 
al doilea de copilăria fericită a Olguţei, de afecțiunea ei 
pentru moș Gheorghe şi de felul în care se raportează 
personajele acum, în prima tinereţe, la acea perioadă 
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Capitolul III 


SEMANTICĂ 


J, Mit, legendă, ritual 
Simbolizarea — treaptă necesară in generarea atmosferei 


1. O caracteristică pragmatică dominantă a întregii 
clase a textelor de atmosferă este faptul că admit o inter- 
pretare mitologică, ceea ce înseamnă că în structura lor 
de adincime sînt întotdeauna integrate o serie de ar he- 
tipuri mitice. 

Într-o etapă intermediară a generării textului, mitu- 
rile se convertesc în basme si legende. Această 
structură textuală intermediară poate fi doar implicată 
aluziv în literatura de atmosferă, urmînd deci să fie re- 
constituită de lector în procesul receptării. Ea poate îi 
însă şi explicită, deci este posibil ca, într-o creaţie de 
atmosferă cititorul să găsească inserate basme si legende. 
Acestea pot fi (1) socializate, arhi-cunoscute într-un spaţiu 
cultural, pot fi (2) redescoperiri ale unor creaţii colective 
demult uitate sau cunoscute eronat pînă să fi fost reactu- 
alizate în acel text sau pot reprezenta (3) creaţii cu ca- 
racter de unicat, apartinind emiţătorului unui text. | 

2. În acest din urmă caz, nu este vorba de basme și 
de legende propriu-zise, ci de creaţii construite după mo- 
delul acestora din urmă şi caracterizate prin faptul că 
atit personajele acelui text cit $i emițătorul si receptorul 
său se raportează la ele ca la nişte basme si legende 
„autentice“. Pentru lumea acelui text particular, asemenea 
secvenţe îndeplinesc deci acelaşi rol „social“ pe care îl 
joacă — sau, mai exact, pe care l-au jucat — basmele 
si legendele „adevărate“ într-un spaţiu cultural oat ecare. 

O instanta ce apropie lumea actualizată in text de mit 
este, de exemplu, urmatoarea afirmatie a călugărului 
Gherman din Hanu Ancuţei : 
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„Şi eu din munte acu mă cobor intfia oară în viata mea.“ 

În secvenţa următoare din acelaşi text, identificarea 
cu mitul a lumii narate este explicită : 

„Eu n-am mai simţit putere să răspund. Pe sub batistă mi-a 
năboit iar sîngele, mi se prelingea prin mustăţi și-mi intra in 
gură. Si parcă gustam din sîngele împrăştiat pe colacul fîntînii.*, 
asa după cum, prin fragmentul din Hanu Ancuţei pe 
care îl redăm mai jos, unul din personajele ce populează 
lumea textului de atmosferă isi creează si isi actualizează 
propriile legende : 

„Am avut crîncenă vedere si spaimă si maică-mea era lingă 
mine. Si-atuncea am văzut pe-acel Haralambie, pentru care trebuia 
să mă rog.“ 

3. Cea de a treia si ultima etapă a transformării spe- 
cifice suferite de miturile primordiale într-un text de 
atmosferă se materializează în. faptul că gesturile, atitu- 
dinile, reacţiile personajelor la „evenimente“ capătă sta- 
tutul de ritual. Întreaga literatură de atmosferă abundă 
în asemenea exemple : la ora cinci cîntă fanfara în chioșc, 
la șase si un sfert trece acceleratul, focul se aprinde 
după un anumit „tipic“, mereu același etc. De pildă, in 
La Medeleni, ritul derivă din succesiunea ritmică a activi- 
tăților cotidiene, statutul acesta fiindu-le conferit, dato- 
rită seriozitatii cu care este executat fiecare dintre ges- 
turile ce le compun, deci, implicit, datorită importanței 


ÎL ae 


pe care le-o acordă personajele. 


Sint semnificative pregătirile pentru plecarea la Bucu- 
resti a lui Dănuţ si pregătirile pentru întoarcerea de la 
Paris a fetelor. Faptul că majoritatea scenelor romanului 
se petrec în timp ce personajele sînt reunite In jurul 
mesei reprezinta o alta ilustrare în acest sens : sosirea 
de la Iaşi a domnului Deleanu cu Olguta şi Monica, 
pedepsirea Olgutei, dresajul lui Patapum, Venirea lui Herr 
Direktor Ja Medeleni, discutia acestuia cu doamna Si 
domnul Deleanu in legătură cu viitorul lui Dănuţ, intoar- 
cerea de la iaz a vinatorilor după ce au împușcat broasca, 
vizita domnului Deleanu şi a Olgutei la cucoana Catinca, 
reproducerea de către Olguţa a „păpușilor“, povestirea 
(datorată tot Olgutei) a nuvelei imaginare a lui Dănuţ, 
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întoarcerea fetelor de la Paris, logodna Monicăi cu Danut 
ultima revenire in țară a lui Alexandru Palla. D 

4. În general, obiectele care contribuie la crearea at- 
mosferei într-o operă literar-artistică au, în lumea actuală.. 
un caracter simbolic, în textul de atmosferă ele nu func- 
tionează însă ca simboluri. 

Fără a avea pretenția unei inventarieri exhaustive 
sau măcar foarte sistematice, enumerăm în continuare 
cîteva dintre aceste elemente cu rol simbolic. 


1° Semne bine- sau rău-prevestitoare (păsări, flori,. 


secvente evenimentiale etc.) ; 

2° Numere legate de o anumită simbolistică (3, 7, 9, 
10, 12, 13, 33 etc.); 

3° Spaţii purtătoare ale unui anumit simbolism şi care 
creează un anumit orizont de așteptare (pădure, castel, 
biserică, turn, templu etc. și atributele acestora : emble- 
me, clopot etc.) ; | 

4° Nume proprii purtătoare ale unui anumit simbo- 
lism. Astfel, numele proprii care contribuie la crearea 
atmosferei pot fi: . | 

a) rare şi/sau arhaice (ex.: coana Diamandula) ; 

b) care apar prin recategorizarea unui substantiv 
comun cu funcţie simbolică în lumea actuală (ex. : Crina, 
Esmeralda, Agata etc.) ; | E 

c) care se leagă de o anumită tradiție romantica, 
eroică etc. (ex. : Leonora, Apostol etc.). 

5° Apelative marcînd anumite relații sociale care au 
dispărut sau sînt în curs de dispariție din lumea actuală 
(ex. moş Gheorghe, conu Costache etc.). 


II. Spatii, obiecte, pasiuni 


1. În general, atmosfera unei opere literare este cir- 
cumserisă în anumite spaţii : moșia Medeleni, căsuţa lui 
mos Gheorghe şi casa din lași a familiei Deleanu în 
romanul lui Jonel Teodoreanu, conacul Saşei Comanes- 
teanu în Viaţa la ţară de Duiliu Zamfirescu etc, pară 
părăsesc aceste spaţii, personajele reiterează gesturile „de 
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acasă“ — gesturi care astfel capătă o valoare rituală (sau 
și-o intensifică) —, transplantind prin urmare atmosfera 
din „locul de baştină“ într-un loc străin, devenit „replică“ 
a celui dintii. În volumul al treilea din La Medeleni 


intilnim, de pildă, următorul fragment : 
ald La Paris, Alexandru Pallă înlocuia pe domnul Deleanu. 


Ca şi el, sosea cu surprize: uneori stridii proaspete, alteori brin- 
zeturi picante, faimosul saucisson de Lyon, o langustă, un pâté, 
sau baclavale, cataif, bunătăţi cu gust de-acasă, exotice la Paris [...] 

Acolo în soirageria solidului apartament de burghez francez, 
Alexandru Pallă cunoscuse un aspect întinerit al vieţii de fa- 
milic, al vieții de la Meleleni, căci Olguta, cînd se înveselea, 
era şi copilăria Olgutei, dar și domnul Deleanu, iar Monica, 
raminind Monica, era si doamna Deleanu. Ea conducea redusa 
gospodărie, urmind dogmele de-acasă, dar’ cu gratia tinereții 
ei blinde. Monica făcea menu-ul, dezorganizat de surprizele, 
previzibile de altfel, ale lui Alexandru Palla. Tot ea, așezată 
în capul mesei, servea, veghind cu gravitate ca Olguta să mă- 
nînce, dojenind-o la nevoie, ceea ce stabilea de îndată între 
ele raporturile dintre Olguta si doamna Deleanu. 

-Olguta intinerea sclipitor în acele clipe, iar Monica se matu- 
riza în felul fetitelor îmbrăcate cu rochii de femeie. Tot Monica 
prepara, in ibric adus de-acasă, cafeaua turcească, raritate la 
Paris. Cafeaua era destinată lui Pasa, dar Olguta nu accepta 
acest privilegiu, după cum nici Monica nu accepta ca Olguta 
să-și strice somnul bind cafea. Ceea ce însemna o acceptare, 
după luptă, din partea Monicăi. [...] 

La aceste mese participau uneori, prin vorba Olsuţei, cei 
de-acasă. Olguta reconstituia c-un virf de zîmbet scenete de la 
lași si Medeleni.“ 

De asemenea, e simptomatic faptul că, în acelaşi roman, 
nici unul dintre membrii familiei Deleanu nu pleaca 
vreodată singur de acasă. Dănuţ e dat la Bucuresti în 
grija lui Herr Direktor, Olguta îl însoţeşte pe domnul 
Deleanu, în călătoria în capitală, în vizită la Dănuț si 
la familia Balmus, după cum o însoţeşte pe Monica la 
Paris etc. Excepţia reprezentată de vizita pe care Olguta 
i-o face singură la Bălţi lui Vania este motivată, în eco- 
nomia povestirii, de faptul că personajul renuntase in 
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prealabil la atmosfera casei părintești, pe care hotărise 
să o părăsească, 

Tot de aceea în Viaţa la țară, Saga îl însoţeşte pe 
Mihai la Paris, iar în litanic-Vals Gena îl reintilneste 
pe Dinu la Tîrgovişte. i 

Spațiile în care se desfășoară acțiunea textelor de 
atmosferă se caracterizează prin analogie functio- 
nală. Astfel funcţia pe care o îndeplinesc în romanul 
La Medeleni podul casei si bucătăria este aceea de a exalta 
imaginaţia copiilor. Sofrageria si pridvorul reunesc fa- 
milia în jurul meselor încărcate cu mincaruri tradiţionale ; 
în volumul al doilea, Olguta reproduce scene de la pen- 
sion în pridvor, iar logodna Monicăi cu Dănuţ se desfă- 
soara in sofragerie, spaţiu care a găzduit, într-o scenă 
anterioară, si relatările Olgutei despre întîmplări de la 
Paris. 

Astfel, simetric, ori de cîte ori un personaj dintr-o 
lume de atmosferă revine la „locul de baștină“ sau se 
integrează într-un spaţiu a cărui atmosferă îl poate asi- 
mila — un astfel de spaţiu e, de pildă, Hanul Ancuţei 
cu toate atributele sale —, el contribuie la intensificarea 
atmosferei evocind în fata asistenţei scene din celelalte 
spaţii cu care a luat contact. La întoarcerea de la Paris, 
Olguta provoacă hazul întregii familii, imitindu-i parodic 
pe profesorii Monicăi : 

„De unde să-şi închipuie bietii dascăli ai Sorbonei că in- 
tregul lor sobor, doct si grav, va avea într-o zi rolul unui taraf 
de lăutari ţigani, cîntînd nevăzut în afara ferestrelor dinspre 
ogradă ale unei sofragerii moldoveneşti.“ 

La polul opus analogiei funcționale a spaţiilor este 
multifunctionalitatea lor. În romanul lui Ionel 
Teodoreanu un asemenea spaţiu este livada, locul în care 
personajele se joacă, se plimbă, visează sau joacă tenis. 

2. În textele de atmosferă, obiectele sînt investite cu 
funcţii similare celor pe care le îndeplinesc spaţiile. Pă- 
pusa Monicăi si volumul din „Robinson Crusoe“ sînt de 
trei ori recurente în romanul lui Ionel Teodoreanu, rolul 
lor explicit fiind acela de „pistrători“ ai atmosferei. De 
aceea, în scena finală a cărţii, în momentul în care obiec- 
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tele „se descarcă de atmosferă si este sugerată posibili- 
tatea transformării lor în fetisuri, tot ele vor declanșa 
mecanismul în spirală de reluare ciclică, la infinit, a 
atmosferei, prin: hotărîrea pe care o ia Dănuţ de a scrie 
romanul. Ke | 

3. Coeziunea dintre elementele unei mulțimi de atmo- 
sferă este asigurată si de pasiunile comune ale persona- 
jelor. . me ng = 

În La Medeleni, pianul mijloceste asemănarea dintre 
doamna Deleanu si Olguta, în calitate de „instrumentiști“, 
pe de o parte, și dintre Alexandru Palla si Vania, ca 
„ascultători“, pe de altă parte. Pasiunea comună pentru 
cai este un indiciu suplimentar al afecțiunii dintre Olguta 
si moş Gheorghe, dupa cum automobilul ii uneşte pe 
Herr Direktor, Danut si Olguta. Avocatura, ca profesie, 
este preluată de Dănuț şi Puiu de la domnul Deleanu, 
iar Olguta dovedeşte, cu prilejul unor repetate „pledoarii“, 
aptitudini oratorice. Călăria este o pasiune comună 
Olgutei, Monicăi si lui Dănuț si mijloceste totodata intro- 
ducerea in roman a colonelului, personaj episodic ce 
contribuie, la rîndul său, la intensificarea atmosferei -prin 
„bizareria“ care-l caracterizează. Tradiţia cadourilor este 
ilustrată de domnul Deleanu, de Herr Direktor si de 


Olguta. 


: IIT. Substante ale lumii actualizate 


1. Lumea textelor de atmosferă este adesea copilăria 
sau adolescența — epoci (presupuse) îndepărtate de mo- 
mentul receptării și, în egală măsură, de cel al emiterii 
textului (chiar dacă emiterea și receplarea sînt două mo- 
mente despărțite, la rîndul lor, de o perioadă lungă de 
timp) și caracterizate prin urmare de reguli de percepere 
a lumii actuale diferite de cele cărora li se supun emita- 
torul și/sau receptorul in momentul comunicării mediate 
de opera de artă. 

Trăsăturile caaracteristice aceste 
nate de text si de lectură pentru a recons 


i lumi sint reordo- 
titui un univers 
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pe care cititorul il cunoaşte dinainte dintr-o experienţă 
personală. În momentul în care ia contact cu opera, acesta 
îsi rememorează un trecut (dorit!) ale cărui trăsături 
s-au esentializat. Receptorul adult al textului de atmo- 
sferă se raportează la propriul sine din perioada copilă- 
pici într-un mod evasi-analog celui în care se raportează 
la un personaj „imaginat“. Astfel, fenomenul de esentia- 
lizare se datorează în primul rind intervalului care des- 
parte experienţa nemijlocită de receptarea unei expe- 
riente similare transpuse în artă, dar mai ales deosebirii 
dintre tipul de percepţie caracteristic fiecăruia dintre 
aceste momente. Diferenţa dintre receptorul-adult si per- 
sonajul-copil se adaugă aceleia care deosebește experiența 
directă de experienţa mediată artistic. 

La cele de mai sus sînt necesare însă două precizări : 

a) Distanţa dintre perioada din viaţa receptorului si- 
milară celei înfățișate in text si momentul în care se 
produce receptarea textului nu este neapărat măsurabilă 
cu ajutorul unor diviziuni ale „timpului obiectiv“ (în 
speţă, ani); ea poate fi cauzată si de modificarea — pro- 
dusă într-o perioadă relativ scurtă de timp — a atitudi- 
nii receptorului faţă de lumea actuală, fata de universul 
în care isi duce existenţa. Teoretic, este perfect posibil, 
în acest sens, ca un receptor-copil să decodeze în mod 
adecvat atmosfera unui text a cărui lume este (predomi- 
nant) adolescentina (sau aparţine unei alte perioade „obiec- 
tive“ de viaţă), să şi-o imagineze deci într-un mod ase- 
mănător celui în care şi-a imaginat-o emițătorul. 

b) Observațiile de pînă acum conduc la concluzia că 
„identificarea“ receptorului cu lumea textului de atmo- 
sferă, participarea sa activă la (re)construirea acesteia 
sînt determinate tocmai de faptul că procesul prin care 
receptorul esenţializează trăsăturile acelui moment re- 
memorat şi/sau proiectat in text precedă existenţa unu 
text de atmosferă si de necesitatea ca lumea care îl 
constituie să fie analogă lumii „reale“ pe care o rememo- 
rează receptorul în procesul de lectură ; analogia se sta- 
bileşte însă cu necesitate între lumea reprezentată in 
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text şi o lume pe care atit emițătorul cit si receptorul 
şi-o imaginează în acelaşi fel. 

- Lumea textului de atmosferă este deci, pentru emi- 
{itor şi receptor, proiecția unci dorinţe. Tot în romanul 
lui Ionel 'Peodoreanu întîlnim, de pildă, următoarea pre- 
cizare : „Dănuţ nu se gindea la lună. Constatase din au- 
zite prezenţa ei si o găsise în turbinca lui Ivan, fără s-o 
privească pe cer.“ 

2, Lumea pe care o aproximează o creaţie de atmo- 
sferă poate să aparţină de asemenea trecutului (istoric 
sau subiectiv). Ea este reprezentată în text printr-o serie 
de elemente de context sociocultural care contrastează 
cu ccle dominante în momentul (emiterii-)receptarii. 
Si în acest caz este vorba nu de trecutul „real“, „obiectiv“ 
cunoscut din tratate și manuale de istorie, ci de un trecut 
pe care — în spaţiul textului sau în afara sa — emițătorul 
si receptorul şi-l imaginează pornind de la cronici, dar 
mai ales de la vestigii edilitare, de la muzică, de la 
imagini, de la povestiri şi de la legende. | 

În funcţie de „atitudinea“ pe care o marchează emita- 
torul implicit în raport cu lumea reprezentată în text, 
în literatura de atmosferă trecutul va fi, fle evocat, 
fie reconstituit. | 

Dacă textul de atmosferă evocă o perioadă din 
trecut, „urmele“ acesteia sînt, în general, trunchiate sau 
căzute în desuetudine. „Obiectele“ concrete, referentii 
care generează atmosfera în textul literar-artistic sînt, 
de obicei, inscripţii fragmentare, ruine năpădite de vege- 
tatie, fresce pe jumătate șterse ete., toate acestea înecate 
în ceaţă, sau „întrevăzute“ într-o lumina difuză (a zori- 
lor, a amurgului sau a razelor de lună). Caracterul frag- 
mentar al obiectelor reprezentate in text si intensitatea 
scăzută a luminii implică, aproape întotdeauna, V agul 
contururilor elementelor ce constituie lumea de 
atmosferă si predispune agentul uman intra- sau extra- 
textual, la reverie, Ca si personajul sau naratorul pus în 
contact cu vestigiile trecutului in spațiul creației literare, 
receptorul textului de atmosferă trebuie să reconstituie 
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mental această lume pornind de la fragmentele care îi 


sînt înfăţişate. ri Pf 

Vagul contururilor acelui univers referential pe care 
il creează si il manifestă textul de atmosferă este de 
altfel cauza principală care determina situarea acestuia 
în prelungirea lumii actuale. Isi hal | 

lumea pe care o evocă textul. de atmosferă. este 
întotdeauna o lume pusă în abis — o sub-lume episodică, 
inserată în text într-un moment oarecare al desfășurării 
„acţiunii“, cu rolul de a explicita unul dintre elementele 
sale constitutive. Această sub-lume este plasată într-un 
moment anterior pe axa temporalitatii celui căruia îi 
aparţine lumea principală a textului. Fie că este o lume 
de atmosferă sau nu, aceasta din urmă poate fi contem- 
porană (emiterii-)receptarii, sau se poate situa, la rindul 
său, într-o epocă trecută. | 

Ori de cîte ori o operă literară reconstituie o 
epocă trecută, lumea de atmosferă domină celelalte lumi 
reprezentate în text. Caracteristica principală a unei ase- 
menea subclase este aceea că elementele care o constituie 
sînt redate în cvasi-totalitatea lor. Într-un asemenea caz, 
sursa principală generatoare de atmosferă este contras- 
tul dintre lumea actuală a (emitatorului şi) receptorului 
si lumea reprezentată în text. 

Fie că textul literar de atmosferă evocă, fie că recon- 
stituie o lume situată în trecutul istoric, elementele aces- 
teia se caracterizează în primul rînd printr-o „ornamen- 
tatie“ diferită de aceea care domină in momentul emite- 
rii-receptarii si prin acurateta cu care sînt redate deta- 
liile — costume apartinind fie unor personaje, fie unor 
„portrete“ pe care le descrie textul, mobilier, motive re- 
produse pe vase etc. Faptul că ornamentica ce însoţeşte 
datele lumii evocate într-un text de atmosieră poate fi 
marcată zero nu impietează asupra validității concluziel 
de mai sus, căci, si într-un astfel de caz, este posibil sa 
se menţină contrastul între ornamentica lumii textuale 
și cea a lumii extratextuale (lumea receptorului). 

În procesul receptării clasei particulare de texte de 
care ne ocupăm aici, contrastul care diferenţiază din punct 
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de vedere „obiectiv“, lumea actuală de cea textuală, este 
„atenuat“ de faptul că cititorul raportează permanent 
lumea de atmosferă nu la universul său „real“, ci la o 
lume pe care o doreşte, o visează. Iar acest proces 
este permis, este facilitat, de mărci care indică în su- 
prafața textului că aceasta a fost si strategia adoptată de 
emiţător, că emițătorul „a mizat“ tocmai pe o asemenea 
reacţie. 

Unele dintre obiecte au o funcţionalitate cunoscută 
receptorului, dar limitată la o sferă care nu (mai) este 
aceca a practicii cotidiene. Referentii altora dintre obicc- 
tele care constituie lumea textului de atmosferă au dis- 
părut, sau sint pe cale de dispariție din spaţiul functio- 
nal al receptorului, unde este însă posibil să se fi păstrat 
obiecte omologe ; dintr-o asemenea categorie fac parte 
„obiecte“ cum este briciul sau trăsura, dar si bărbierul 
sau birjarul. Este vorba de obiecte care au avut o func- 
tionalitate bine definită si care nu s-a modificat deloc 
în decursul unei perioade foarte îndelungate (de obicei, 
citeva secole); această caracteristică le-a conferit statu- 
tul de emblemă a unei anumite lumi. Dintr-o ase- 
menea categorie fac parte meserii exercitate timp de se- 
cole în același mod, tranzacţii care s-au desfășurat mereu 
după același „tipic“ si în acelaşi cadru (de exemplu, 
bilciurile) etc. În componenţa lumii de atmosferă a operei 
literar-artistice intră si obiecte a căror funcţionalitate 
este (cvasi-)necunoscută receptorului (un exemplu de ase- 
menea obiect ar fi bihunca), acesta trebuind, pe baza 
mărcilor din suprafaţa textului, să le-o atribuie şi astfel 
să „ghicească“ înfățișarea obiectului în procesul de lec- 
tură, În astfel de situaţii, receptorul ignoră, cel mai adesea, 
chiar semnificaţia cuvîntului ce desemnează asemenea 
obiecte ; cuvîntul îi este fie total necunoscut, fie apar- 
tine fondului său lexical în calitate de arhaism căruia 
de obicei îi actualizează doar sfera semantică la care 
aparţine (un exemplu în acest sens ar fi „capuchehaie“). 

Acele texte de atmosferă ce înfăţişează o perioadă 
de timp din trecut pornind — implicit sau explicit — 
de la literatura și/sau arta care „reflectă“ acea perioadă 
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nu au niciodata in vedere o literatura de factură natu- 
ralistă si nici chiar una realistă ; în calitate de factor 
care generează atmosfera într-un text, cultura care îl 
precedă este întotdeauna o cultură care „idealizează“ în- 
tr-un fel oarecare epoca respectivă (exemplul cel mai la 
indemina îl oferă poezia trubadurilor sau romanele cava- 
leresti sau, pentru spaţiul românesc, literatura populară). 
Aceste date, referitoare la o anumită lume, pe care emi- 
{Atorul presupune că cititorul le cunoaște dinainte de a le 
fi întîlnit în text se constituie în codul sociocultural 
pe fundalul căruia este proiectată lumea specifică litera- 
turii de atmosferă. 

Sintetizind observaţiile de pînă acum, pentru a oferi 
o. imagine (considerată prin consens) verosimilă a 
unci lumi apartinind, de pildă, trecutului istoric (preci- 
zărilo sînt valabile însă, cu mici modificări, si pentru 
lumea „patriarhală“ sau pentru cea „exotică“), la nivelul 
de suprafaţă al unui text de atmosferă trebuie marcate 
o serie de elemente particulare, printre care : 

1° interioare si costume „de epocă“. 

Asa, de pildă, în fragmentul de mai jos, apartinind 
romanului lui Walter Scott Ivanhoe este reconstituit în 
detalii un interior nobiliar saxon din vremea cruciadelor. 
Factorii ce deosebesc această descriere de o prezentare 
„realistă“ sînt (a) comparatiile dintre mulţimea pe care 
o reprezintă acest decor si mulțimi similare din vremea 
lui Walter Scott (de fapt, comparatiile implicite dintre 
decorul descris în text și intreaga serie posibilă de tipuri 
de interioare actualizate succesiv de „modă“ între epoca 
lui Richard Inimă-de-Leu si cea a lui Walter Scott, căci 
cititorii contemporani cu acesta din urmă ar putea, teo- 
retic, să cunoască trăsăturile caracteristice ale tuturor) 
si (b) faptul că vocea auctorială emite o judecată de va- 
loare („luxul nu lipsea, chiar dacă vădea un gust îndo- 
jelnic#), ceea ce reprezintă o strategie de implicare a 
receptorului (cf, supra, nu numai in lumea actualizata, 
ci si in actul discursiv prin intermediul căruia se produce 
actualizarea : 
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„După ce străbătu un mic coridor si urcă șapte trepte, alcă- 
tuite fiecare dintr-o bîrnă groasă de stejar, ajunse la iatacul 
domnitei Rowena, Era o încăpere făloasă, care vădea respectul 
arătat domniţei de către stăpiînul casei, Pereţii ei erau îmbră- 
caţi în broderii de mătase de felurite culori, tesute cu fir de 
aur si de argint şi infatisind, cu întreg meșteșugul acelei vremi, 
scene de vindtoare cu cîini si cu soimi. Alcovul era împodobit 
cu aceeași tapiterie bogată, iar în jurul lui atîrnau perdele vop- 
site în purpură. Jilţurile erau de asemenea îmbrăcate in înveli- 
tori colorate, iar unul din ele, mai înalt decît celelalte, avea 
la poalele lui un taburet de ivoriu, cu incrustatii curioase. 

Nu mai putin de patru sfesnice de argint, în care erau înfipte 
nişte facle mari de ceară, slujeau la luminarea acestei încăperi. 
Totuşi frumoasele din zilele noastre n-au de ce să pizmuiască 
luxul unei prințese saxone. Pereţii încăperii erau atît de prost 
tencuiți şi atit de crapati, încît tapetele bogate tremurau sub 
adierea nopții si, în ciuda unei apărători menite să le ferească 
de vint, faclele îşi unduiau flăcările în toate părţile, asemeni 
flamurilor desfăşurate ale unor căpetenii războinice. Si cu toate 
acestea, luxul nu lipsea, chiar dacă vădea un gust îndoielnic. 
Confortul însă lipsea aproape cu desăvîrșire, numai că nu i se 
simțea lipsa, întrucît pe vremea aceea noţiunea de confort nici 


nu exista.“ 


În același roman, descrierea amănunţită a unui costum 
din evul mediu al anilor 1100, cu precizarea întrebuin- 
țării care se dădea fiecărei piese și accesoriu de vestimen- 
tatie este de asemenea o modalitate de a-l face pe recep- 
tor să-și aproprieze lumea reconstituita : 

„Purta un pieptar verde, îmblănit la git si la mineci cu o 
pielicică de jder numită sîngeap, de o calitate interioară her- 
minei. Pieptarul acesta atîrna, descheiat, deasupra unei. tunici 
roşii, lipită strîns de trup, purta pantaloni scurți — tot din stofă 
rosie, care nu treceau mai jos de coapsă, lăsîndu-i genunchii 
dezveliti, In picioare avea sandale țărănești, dar dintr-un mate- 
rial mai scump si prinse în faţă cu niște catarame de aur. Pe 


brațe avea brățări le aur, iar in jurul gitului — un colan mare 


din același metal preţios. Mijlocul i-era încins cu un briu inflo- 
rat, de care spînzura o sabie scurtă si dreaptă, cu două tăișuri 
“și cu vîrful ascuţit, așezată în aga fel, încît îi cădea aproape 
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perpendicular pe trup. pe spătarul fotoliului atirna un contas 
de postav roşu, căptușit cu blană, precum şi o tichie din același 
postav, cu o cusătură aleasă ; contășul si tichia întregeau îmbră- 
cămintea bogatului moșier, cînd acesta catadicsea să iasă la 
plimbare. O suliță scurtă cu miner lat şi strălucitor de oţel 
era de asemenea rezemată de spătarul fotoliului; se folosea 
de ca cînd ieşea din castel, ca de un ciomag sau de o armă, 
dupa nevoje.“ - 

9° preocupări, gesturi, atitudini etc. anacronice pentru 
lumea actuală a receptorului (de exemplu, duelul, tur- 
nirul, jocul de golf, țesutul la război, balurile etc.). 

In romanul Ivanhoe, în scena turnirului emițătorul 
se dedublează explicit în receptor („Era o priveliște ma- 
reata si în acelaşi timp înfricoșătoare...%) ; el asumă această 
calitate (1) pentru că citează cronici ale epocii pe care o 
reconstituie, deci descrierea sa este autentică, obiectivă, 
pe de altă parte, şi (2) pentru că redarea întregii scene 
mimează o percepţie subiectivă, atmosfera rezultind toc- 
mai din suprapunerea acestor doua grile diferite, ce fil- 


trează abundența de detalii : 
„Isprăvindu-și citania, heralzii se retraseră la locurile lor. 


Cavalerii intrară atunci pe la amîndouă capetele arenei într-un 
lung alai şi se aliniară pe două rînduri, unii in fata altora; 
conducătorii celor două tabere îşi ocupară locul — în mijlocul 
rindului din fata — abia dupa ce isi asezara cu grijă oamenii, 
fiecare la locul lui. 

Era o privelişte măreaţă şi în acelaşi timp infricosatoare sa 
vezi atitia luptători viteji, înarmați din cap pînă-n picioare şi 
călări pe nişte cai minunati. Înfipţi în sa ca nişte stilpi de fier, 
erau gata să pornească la o pătălie înfricoşătoare şi aşteptau 
semnalul de începere a luptelor cu aceeaşi nerăbdare ca şi caii 
lor aprigi, care nechezau şi frămintau tărîna cu copitele. 

Cavalerii isi ţineau sus lăncile lungi, ale căror virfuri stră- 
luceau în razele soarelui; flamurile cu care erau împodobite 
filfiiau deasupra  panașelor coifurilor. Rămaseră asa, în vreme 
ce ‘maresalii le cercetau rîndurile cu luare-aminte, pentru ca nu 
cumva: o tabără sau alta să aibă mai mulţi sau mai puțini ca- 
valeri decît numărul prevăzut. Vazind că numărul era cel cu- 
venit, mareșalii se retraseră din arenă, iar William de Wyvil 
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dădu, cu glas tunător, semnalul: „Laissez aller !““ La aceste 
cuvinte, trimbitele răsunară, iar luptătorii, cu lăncile în cum- 
pănire, isi înfipseră pintenii in coastele cailor ; rîndurile din 
faţă ale celor două tabere porniră în galop şi se ciocniră în 
mijlocul arenei, cu un zgomot ce se auzi la depărtare de o milă. 
Ariergarda fiecărei tabere înaintă cu pas încet pentru a da 
ajutor celor învinşi, sau pentru a întări izbinda învingătorilor 
din tabăra lor.“ 

in fragmentul următor din Potopul lui Henryk Sien- 
kiewicz întîlnim descrierea minuțioasă a unor obiecte 
specifice pentru o civilizaţie trecută, pentru anumite coor- 
donate spatio-temporale, obiceiuri etc. Obiectele apar ca 
materializare a unor puncte în care se intersectează o 
multitudine de proiecţii : (a)- aceea a macrolumii in care 
sînt încadrate (Polonia lui Jan Kazimierz, asa cum 0 evocă 
Sienkiewicz), (b) aceea a lumii din care provin metonimic 
obiectele (spaţiul italian dintr-o epocă anterioară celei 
evocate in roman) şi (c) aceea a microlumii — puse in 


abis — reprezentate pe ele (incrustatiile de pe cupe) : 
„Majordomul aduse în acest timp două pocale de cristal 


venetian, atît de măiestrit lucrate, încît puteau să treacă drept 
a opta minune a lumii. Cristalul, înflorat şi lustruit poate ani 
întregi, împrăștia străluciri de diamante; montura fusese lu- 
crată de meșteri italieni. Cupele care apărau sticla scumpă erau 
din aur sculptat în făpturi mărunte care  înfăţişau intrarea 
triumfală a unei căpetenii la Capitol. Căpetenia se afla într-un 
car aurit si înainta pe un drum asternut cu perle. În urma lui 
veneau robii cu mîinile legate, un rege într-un turban cu sma- 
ragd, si oștenii cu flamurile și acvilele romane. Peste cincizeci de 
figuri erau săpate pe fiecare cupă, mici cit o alună, dar meste- 
rite cu atîta grijă, încît se puteau vedea bine trăsăturile şi sim- 
tamintele fiecăruia, semetia învingătorilor şi suferinţa celor in- 
frinti. Cristalul era intepenit în cupe cu fire de aur filigranate. 
subţiri ca firele de păr și arcuite cu migală în frunze de vita, 
ciorchini şi flori felurite, Voiurile de filigran se răsuceau în ju- 
rul cristalului, unindu-se sus într-un cere care alcătuia rama 
pocalului, bătută cu pietre preţioase in șapte culori.“ 
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3° anumite particularităţi de limbaj: arhaisme lexi- 
cale şi/sau gramaticale sau regionalisme de un anumit 
tip (ef. înfra, capitolul VI, Atmosfera de limbaj). 

În acele texte în care coexistă o varietate de sublumi 
iar atmosfera este o caracteristică limitată doar la una 
— sau la cîteva — dintre acestea, la şirul de trăsături 
enumerate se adaugă : 

4° un „ritm de viaţă“ diferit de cel propriu celorlalte 
sublumi ale textului“ (ritmul acestora din urmă fiind, de 
regulă, mai aproape de cel al lumii actuale) şi 

5° sugerarea unei atitudini ironice și/sau incompre- 
hensive a agenţilor umani din celelalte submultimi tex- 
tuale relativ la lumea de atmosferă. 

În cazul in care sînt respectate condiţiile 1—3, însă 
ironia devine modalitatea de expresie dominantă, textul 
încetează de a mai fi de atmosferă si devine parodie 
(cf. infra, capitolul V, Parodia st atmosfera). Este cazul 
unor opere ca Tiganiada lui Ion Budai-Deleanu sau Tran- 
dafirul şi inelul si Istoria lui Henry Esmond de William 
Makepiece Thackeray. j 

3. Totodată textele de atmosferă își plasează adesea 
lumea într-o zonă geografică îndepărtată, cu o civilizație 
esențialmente diferită de aceea căreia-i aparţin emiţăto- 
rul si receptorul. Indiferent dacă o cunosc prin contact 
direct sau dacă o cunosc mediat, actul reconstituirii lumii 
pe care o manifestă un discurs literar-artistic ca lume 
de atmosferă impune ca o condiţie necesară ca atit 
emițătorul cit şi receptorul s-o cunoască parţial și 
superficial. Această remarcă, la fel cu cele care 
urmează, este valabilă, desigur, pentru toate tipurile de 
lumi ce pot fi mimate într-un text de atmosferă. O cu- 
noaştere profundă, adecvată, bazată pe date „obiective“, 
științifice, ar transforma aproximarea în descriere, opera 
de atmosferă în literatură realistă. 

În secvenţa următoare a Crailor de Curtea-Veche de 
Mateiu I. Caragiale : 

„Prietenul se opri aci, zimbind, isi aprinse cu tabiet ţigara, 
porunci cafele, vin. Si reluă numaidecit firul povestirii : 

— „Într-un salon viu luminat, cocoane în malacov, încăr- 
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cate de scule, boieri cu favoriți sau cu imperiale, la grumazul 
cărora scinteiau briliantele Nisanului, se apleacă adine ca să sărute 
mina unei bătrine îmbrăcată în verde, o bătrină putintica la 
trup si useativa cu păr cănit morcoviu, cu ochi spălăciţi albaş- 
tri, Are însă aerul atît de măreț: ea stă dreaptă, capul il tine 
sus, căutătura-i semeaţă, vorba răspicată si poruncitoare. De șapte 
ani de cînd s-a întors din cea din urmă călătorie la Baden-bis, 
ea nu mai iese din casă și, pentru că singurătatea îi e urită iar 
somnul rar, în fiecare seară, după masa de douăsprezece tact- 
muri, are pînă tîrziu sindrofie, 

Cu dinsa avea să piară una din rămășițele intirziate ale 
lumii de odinioară, ea apucase încă vremurile bune: in 1871, 
cînd a răposat, mergea pe optzeci si opt de ani și era de sapte- 
zeci şi doi văduvă [--.]*. | 
naratorul reconstituie o lume apusă, care (1) din cauza 
caracteristicilor diferite de cele ale lumii actuale a recep- 
torului și chiar (2) de cele ale lumii actuale a povestito- 
rului ; (3) din cauză că între această lume demult dispă- 
rută şi receptorul cititor al textului se interpun mai multe 
filtre (a) cel al povestitorului martor „obiectiv“ Pantazi, 
(b) cel al povestitorului Pantazi care se implică în lumea 
actualizată, (c) acela al naratorului Crailor de Curtea- 
Veche asa cum a receptat el atunci povestirea lui Pantazi 
și (d) filtrul naratorului Crailor de Curtea-Veche aşa cum 
redă el această lume în roman (momentul enuntarii aces- 
tuia fiind despărţit in timp de cel in care naratorul 
explicit al textului îndeplinea rolul de receptor) şi (4) 
din cauza manierismelor de limbaj folosite, lumea astfel 
actualizată prin discurs capătă caracteristicile unei lum i 
exotice, deci îndepărtată si în spaţiu, nu numai în 
timp de lumea actuală a emitatorului şi a receptorului ; 
este o îndepărtare subiectivă, obţinută prin aplica- 
rea acestor tehnici succesive de extindere a du- 
ratei. | 

4. Atmosfera unui text literar apare, de multe ori, 
si ca urmare a aproximării unei lumi fantastice — eu- 
noscute anterior de emiţător si receptor prin intermediul 
altor opere de artă şi/sau legende etc. de un anumit tip 
— sau ca urmare a aproximări unei lumi onirice, ale 

| 


6 — O poetică a atmosferei 


| 
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cărei date fundamentale aparțin deci fondului comun de 
percepții, senzații etc. al indivizilor umani ; tendința spre 
fantastic a textelor de atmosferă este marcată prin hi- 
perbolizare. Exemplul următor este extras din Hanu 
Ancutei : 

„Noi cu toții am fost, se-ntelege, de părerea comisului. Si 
r am strigat ca să s-audă pind-n fara nemfeasca", [s.n., M.N.]. 

5. Într-o operă literară atmosfera poate fi construită 
si pornind de la o superstiție împărtăşită la un moment 
dat, într-un spaţiu dat, de o categorie largă de indivizi ; 
grila prin care se citeşte una dintre lumile alternative ale 
textului isi poate avea originea într-o superstiție sociali- 
zată, care va fi explicitata sau reprezentată aluziv la ni- 
velul textului. Exemplele sînt din Hanu Ancuţei : 

„Calul cel slab al răzășului [...]nechează deodată subţire si 
rînji înspre noi ca un demon.“ | 

„Cucoşii cîntă, băgă de seamă orbul, ca s-alunge şerpii şi 
duhurile din preajmă.“ 

Faptul că receptorul contemporan nu (mai) crede în 
superstiții, identifincindu-se deci din ce în ce mai putin 
cu această sublume, tinde să scoată un text din clasa 
textelor de atmosferă. Conchidem de aici că, pentru anu- 
mite categorii de receptori, nici textele care mimeaza 
universul patriarhal, trecutul istoric etc. nu (mai) sint 
texte de atmosferă sau vor inceta să fie la un moment 
dat. 7 ) 

Pe de altă parte, lumea textului de atmosferă este o 
lume aflată la mijloc, între „lumea miraculoasă“ a 
basmelor, legendelor, credințelor, superstitiilor etc. si un 
analogon al lumii actuale. Prezența în orice text de at- 
mosferă a unui „surogat“ al universului domestic, cu toate 
atributele sale — de la rit cu o funcționalitate 
bine delimitată si pînă la clișee de vorbire şi compor- 
tament — are tocmai rolul de a „pondera“ tendința emi- 
tAtorului şi/sau a receptorului spre o interpretare (exclu- 
siy) fantastică a lumii textului gi explică prezența unel 
(sub)lumi patriarhale în aproape' toate textele de atmo- 
rahe Povestirile Hanului Ancufei abunda de exemple 

ipice : 


îa 
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»[ .] am stat pe lîngă niște baci bătrîni la focuri care nu 
se mai stingeau niciodată,“ 


6. Desigur că, cel mai adesea, în textele de atmosferă 
coexistă mai multe dintre ipostazele lumii imaginate care 
au fost inventariate aici ; atmosfera este rezultatul inter- 
ferării a minimum două dintre acestea. Ceea ce determina 
marea varietate a creaţiilor literare de atmosferă şi mul- 
titudinea de subclase în care se pot împărți acestea — 
atmosfera de basm, atmosfera de mahala, atmosfera tîr- 
gului de provincie, atmosfera rurală, cea boemă, cea 
aristocratică, aceea a unei lumi în descompunere etc. 
ș.a.m.d. — sînt posibilitățile — caleidoscopice ! — de com- 
binare cu care sînt prevăzute datele de bază. 


IV. Lumea de atmosferă — o mulțime închisă 
autoreferentiala 


1. Prin reduplicare infinită, potrivit unui model „în 
spirală“, mulţimea de atmosferă se autogenereaza perma- 
nent. O explică atît intervenţia conului Grigore cit si 
indicaţiile de regie din finalul Muscatei din fereastră 
(III, 10) de Victor Ion Popa: 


„Conu Grigore : Totuna, Sofico, și atunci, ca şi azi. Numai 
nouă ni se pare, Sofico. Nu se schimbă nimic pe lume. Toate 
se întorc si se. întorc, iaca asa, ca într-un cerc... Si acu douăzeci 
si cinci de ani... aici, în cerdac, ai ieșit cu salul în spate si cu 
mușcata ta subţioară si mi te-a adus Gheorghe, frate-tau... Si 
am plecat cîntînd. Iar colea, în urma noastră, cum stai tu acum, 
plingea potolită şi fără să se mai zbată — ca in fata sorții, 
biata maică-ta, Si ne-a mers bine, Sofico... să le meargă si lor, 
tot ca si nouă! Si iaca s-au întors lucrurile, şi s-or întoarce mai 
departe — si ai să te vezi intrind împăcată pe poarta casei lor, 
cum au intrat si părinţii tăi pe poarta casei noastre... Că nu se 
schimbă nimic pe lume si toate se întorc, iaca asa, ca într-un 
cere fara de capăt... (Si bietii bătrîni stau si pling fără să mai 
înţeleagă de ce, ascultind roata care se tot duce si cîntecul care 
nu se mai schimbă),“ ; 
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"Un discurs de atmosferă avansează prin urmare po- 
trivit procedeului pe care Datrice Pavis*, îl numeşte 
metaforizarea unei scene cde bază şi-l descrie după cum 
urmează : 

„Scenele nu se limitează la a se cita reciproc; ele 
adaugă de fiecare dată cite un element nou, pina in mo- 
mentul în care metafora este în sfîrșit completa. [...]. 
Acest tip de inlantuire metaforică va fi folosit îndeosebi 
atunci cînd autorul va dori să definească relațiile între 
două (sau mai multe) personaje, pentru a indica în acest 
fe] evoluţia graduală și schimbările calitative.“ 

Textul de atmosferă extinde sfera de acţiune a acestui 
procedeu la relaţiile dintre toate elementele lumii pe care 
o construieşte : mulţimea secventelor ce redau starea de 
spirit e, de pilda, modelată potrivit unei matrice ase- 
mănătoare celei care ordonează elementele constitutive 
ale universului familiar, domestic etc. 

în ansamblul său, textul de atmosferă este așadar o 
metaforă ; atmosfera se construieşte pe măsura derulării 
mecanismului de metaforizare, care-și încetează acțiunea 
numai o dată cu sfirşitul linear al textului. 

Din această caracteristică fundamentală a lumii de 
atmosferă decurge coeziunea dintre elementele care-o 


compun (animate și inanimate ; oameni, locuri, obiceiuri), . 


exprimată totdeauna explicit în suprafaţa textului. În 
acest sens, este simptomatic un discurs al doctorului Micu 
din drama Ciuta (I, 8) de Victor Ion Popa :, 

„Doctor Micu: Da.. da, asa a fost... fiindcă am fost legaţi 
de pămîntul ăsta. Ne-am iubit tirgul în care ne-am deschis 
ochii, ne-am iubit ulițele si casele batrinesti... şi n-am vrut să 
ieşim din ele... iar neveste din alle locuri n-aveam nevoie să 
aducem... Aveam destule fete frumoase aici... destule fete bune... 
Le ştiau părinţii. De ce era să alergi in alte parti ?... Să dibuiesti 
un noroc străin, pe cîtă vreme aveai norocul aici... Nu, madam 
Micu, tot neamul meu, ca și al tău de altfel — că si al tau tot 


* Patrice Pavis, Problèmes de semiologie thédtrale, Les presses 
universitaires du Québec, 1976. | 
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aşa a fost — n-a dat vrabia din mînă pe cioara din gard... Si 
dacă se întîmpla de se iubeau văr cu văr, nu era vina lor că 
se iubeau si nici nu era vina Jor că erau neamuri... Într-o vreme, 
în tirgul ăsta, nu găseai doi oameni să nu fie neamuri... doar 
venetici... Si aşa am fost noi blestemati să închidem ochii aici. 
Fiindea în locul în care ne-am născut, pesemne că si tarina își 
are sufletul ei... Ai zvintat-o cu degetele cînd erai mititel... ai 
scurmat-o cu plugul cînd erai in vlagă.. Te cunoaşte. te iu- 
beste... şi te cheamă... Pe mormint ti se lasă mai uşoară... Da... 
da... si Octav ar fi putut face greșeala asta... să ia o fată din 
neamul lui, dacă ar fi fost nevoie s-o facă, că și el e menit să 
moară aici unde s-a născut, aşa cum i-a spus-o tată-său, pe patul 
morţii... așa cum 0 să i-o spun gi eu... cum ai să-i spui si tu... 
Si apoi, din neamul nostru, atît mai rămîne... Octav... atît... 
Octav... Că trist lucru este, madam Micu, să ştii că mori şi 
că nu are cine pune o floare pe mormîntul tău... Vezi ? Si de asta 
îmi pare rău că n-am avut o fată... Eh... în sfîrșit... Fată tot 
găsesc eu... Măcar că tu n-ai fost vrednică, madam Micu... Tot 
găsesc eu fată... Şi am să i-o dau... dacă n-o lua-o el... şi dacă 
n-o veni ea singură... [...]*. 


2. Prin urmare, personajele lumii de atmosferă se 
dovedesc incapabile s-o părăsească, pentru că, în afara 
spațiului mulţimii căreia îi aparțin si pe care o creează, 
ele își pierd identitatea. Este ceea ce se întîmplă cu Dă- 
nut în volumul al doilea al romanului La Medeleni. 
„Lransplantat“ la Bucuresti pentru a urma liceul, el com- 
pune poezii in frantuzeste, pe care ulterior le reneaga, 
după cum, in ultima vacanţă, el nu poate scrie pentru 
că s-a înstrăinat de atmosfera moşiei părintești unde 
totuşi locuieşte si căreia mai tirziu va recunoaşte că îi 
datorează în exclusivitate inspirația. 

Departe de lumea de atmosferă din care fac parte, 
personajele îi constientizeaza existenţa, pentru că-i simt 
lipsa. Simbolizată, în genere, metonimic prin casa părin- 
tească, lumea de atmosferă isi atrage cu o „forță centri- 
fugă“ elementele constitutive. Declaraţia lui Andrew 
Mayo din drama Dincolo de zare (II, 2) de Eugene O'Neil 
e semnificativa : 


- a 
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„Andrew : [...] Uite, cînd stau iar aici sus cu tine, ca să vor- 
bim în taină numai noi amindoi, singuri-singurei parcă se în- 
toarce vremea de demult, Și mă simt grozav de bine că-s din 
nou acasă.“ 


3. De asemenea, printr-o miscare „centripetă“, lumea 
de atmosferă refuză să se interfereze cu alte lumi. Dialo- 
gul negustorului lipscan Damian Cristişor cu oaspeţii Ha- 
nului Ancuţei defineşte lumea din „țara nemteasca“, de 
fapt din afara frontierelor Moldovei ca pe o mulţime 
„exotică“ căreia-i lipsesc atributele acesteia din urmă ; 
de aceea o resping : 

»— Carne fiartă ? se miră căpitanul Isac. 

-= — Da, carne fiartă. Si bere, de aceea de care vă spun. 
— Vra să zică, urmă mazilul, pui în ţiglă n-ai văzut? 
— Nu prea. 

-— Nici miel fript tîlhărește si tăvălit í in mojdei ? 

— Asta nu. 

— Nici sarmale ? 

— Nici sarmale, nici bors. Nici crap la protap. 

— Doamne fereste si apără ! se cruci mos Leonte. 

— Apoi atuncea, urmă căpitanul Isac, dacă nu au toate aces- 
tea, nici nu-mi pasă! să rămiie cu Pilar lor si noi cu tare 
Moldovei.“ [s.n., M.M.]. | | 

4, Pe de altă parte, fie că outsiderii o acceptă inte- 
grîndu-i-se, fie că o resping și se retrag în propria lor 
lume, lumea de atmosferă exercită întotdeauna o atrac- 
tie puternică asupra personajelor din alte spaţii care iau 
contact cu ea, Acesta este obiectul convorbirii de mai 
jos între Lockwood gi Nelly Dean, personaje din romanul 
La răscruce de vinturi de Emily Brontă : 

„— Lucrurile astea s-au petrecut iarna trecută, domnule, 
zise doamna Dean, nu-i decît un an de-atunci. Pe vremea aceea 
n-aș fi crezut că după douăsprezece luni am să distrez un străin 
povestindu-i-le. Dar cine știe cîtă vreme veţi mai fi un străin ? 
Sinteti prea tînăr să vă mulțumiți cu viata asta singuratică, și 
eu nu-mi pot închipui că cineva o poate vedea pe Catherine Lin- 
ton fără s-o iubească, Văd că zîmbiţi, dar pentru ce pareti atit 
de vioi si plin de interes cind vorbesc despre ea? Si pentru 
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ce mi-ati cerut să atirn portretul ei deasupra căminului? Și 
pentru ce.. 

— Onrestesta: scumpă doamnă Dean ! am strigat eu. Ar: fi 
foarte firesc s-o iubesc, dar ea oare m-ar iubi? Am îndoieli 
prea mari ca să-mi risc liniştea lăsîndu-mă ispitit — și-apoi eu 
nu sînt: de pe-aici, Vin dintr-o lume plină de agitaţie si trebuie 
să mă intore în ea. Spune mai departe. Catherine s-a supus po- 
runcii tatălui ?*. 

Tot în acest sens, e simptomatic faptul că, la ultima sa 
vizită la Wuthering Heights, Lockwood îi evită pe Cathe- 
rine şi Hareton, care acum sînt logoditi. La începutul vi- 
zitei, el îi priveşte de afară, din grădină, prin fereastra 
rămasă deschisă, iar la sfirsit, dupa ce, in absenta aces- 
tora, a ascultat-o pe Nelly Dean povestindu-i idila lor, 
Lockwood a iesit pe usa din dos atunci cind i-a vazut, tot 
prin fereastra, întorcîndu-se. Outsiderul a refuzat deci 
să se mai interfereze cu lumea lor, care acum l-ar fi res- 
pins definitiv, pentru ca altfel atmosfera ar fi riscat sa 
fie tulburata. 

5. Lumea textelor de atmosfera este asadar o lume 
fixă, imuabila, autosuficientă, o mulţime guvernată de 
legi proprii, care nu-şi păstrează consistenţa decît rezis- 
tind oricăror. presiuni din exterior. În piesa Corsarul (I, 
1) de Marcel Achard producătorul de la Hollywood Be- 
nyamin W. Lee discută această caracteristică a lumii pe 


care-o va evoca în film cu scenariștii : 
„Benyamin : N-am de gînd să schimb nimic din textul vos- 


tru. De altfel, am si încercat si n-am putut. 

Cadwell (interesat) : Da? 

Benyamin [...]: Da. E ciudat, asta mi se întîmplă pentru 
prima oară. Cite filme am pritocit eu! Ei bine, în ăsta îmi dis- 
plăceau unele lucruri mărunte și aș fi vrut să le scot, dar mi-a 
fost peste putinţă, [...] 

As fi vrut să schimb între ele unele episoade. M-am lăsat 
pagubas“, 
V. Relatii intre elementele multimii 
1. Locul cel mai însemnat între trăsăturile definitorii 


pentru semantica oricărei lumi de atmosferă este anu- 
larea dichotomiei dintre „obiectele“ animate . si 
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cele inanimate, prin extensie, între „obiectele“ umane si 
cele non-umane (fie acestea animate sau inanimate). Ca- 
racteristica apare sub presiunea contextului actualizat 
prin discurs. În acest mod, mulțimii înfățișate i se con- 
teră un caracter inedit, pe care-l impartaseste si lim- 
bajul acelui discurs. Totodată, trăsătura semantică ,nenu- 
mită“, înlocuită la nivel linear cu una opusă, nu dispare 
niciodată cu desăvirşire ; ea rămîne prezentă in subtext 
tocmai pentru că discursul actualizează — insotindu-l de 
un Predicat (verb, adjectiv, adverbial etc.) „neaşteptat“ — 
termenul (îndeobşte un substantiv sau un verb) căruia îi 
este asociată în genere în limba naturală, în afara spa- 
tiului discursului. Astfel, trăsăturile numite, prezente in 
structura de suprafaţă, se suprapun celor nenumite, ab- 
sente de la nivelul lexical, dar prezente la un nivel se- 
mantic intermediar al textului. Între aceste două serii de 
trăsături, între rețeaua prezentă si cea absentă, cu pozi- 
tii adesea interschimbabile — o trăsătură care ar fi tre- 
buit să fie actualizată explicit sau implicit într-o secvenţă 
de text este negată si înlocuită explicit sau impli- 
cit, printr-o trăsătură opusă sau contrastantă ! — se 
instituie principala stare de tensiune căreia i se datorează 
coeziunea textului de atmosferă. | 

Dacă tehnica ce determină această caracteristică a 
semanticii lumilor de atmosferă acţionează pe tot par- 
cursul desfăşurării discursului, fiind împinsă deci pina 
la ultimele consecinţe, discursul care manifestă acea lume 
iese din clasa operelor literar-artistice de atmosferă ȘI 
devine „absurd“, pentru că face din contradictia pe care 
o actualizează principiul său fundamental de organizare, 

Pentru caracteristica înfățișată mai sus sint! simpto- 
matice, de pildă, următoarele exemple alese din Hanu 
Ancuţei : 

wi simtise si hanul, căci se infiord lung. 

O ușă, in fundurile lui, se izbi, Se făcu tăcere 
cu toţii privindu-ne, nu ne-am mai văzut obrazurile“. l 

„Cu mina stingă făcu vînt oalei peste flăcările focului. ks 
auzii ţipind în întuneric, la grămada cioburilor, se sfarma % 
tăcu, încheindu-și soarta“, 


la vatră si, 
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„M-am dat lîngă vatră, am impuns §-am zădărit cu vreascuri 
focul aţipit în blănița-i de spuză. Cind se răsuciră flăcări şi 
ne văzurăm iarăşi, fiorul de vint stătu și se așeză peste noi și 
peste han o negură uşoară de toamnă.“ [s.n, M.N]. 


“În prima secvență citată, hanului, „obiect“ inanimat 
i se atribuie proprietatea de a se înfiora, specifică mul- 
timii de elemente animate. 

În cea de a doua, spargerea unei oale de lut este com- 
parată implicit cu moartea unei fiinţe, căci zgomotul 
care însoţeşte spargerea în cioburi este asociat unui țipăt 
(o auzii tipind), iar liniştea care a urmat zgomotului este 
asimilată tăcerii de care a fost cuprinsă oala astfel de- 
venită fiinţă prin moarte („se sfărmă şi tăcu, închein- 
du-si soarta“). 

În sfirsit, în ultimul exemplu, „focul atipit în blanita-i 
de spuză* capătă, sub presiunea contextului, atributele unui 
animal domestic, „vîntul“, (element al naturii) are „fiori“ 
asemenea unei fiinţe vii si tot cu o fiinţă vie este asema- 
nată „negura“, care „se aşază“. | 

2. În toate secvențele de mai sus, de fapt, în textele 
de atmosferă în general, pentru care aceste exemple sînt 
simptomatice, naratorul este explicit. Caracteristica enun- 
tata si atmosfera pe care o generează este rezultatul ten- 
siunii dintre percepţia obiectivă, raportarea obiec- 
tivă la un „obiect“, un spațiu, un interval, o împrejurare, 
apartinind naratorului care adoptă o perspectivă omni- 
scientă sau de un personaj cu statut (temporar) de out- 
sider si percepţia si redarea subiectivă a acelui 
mobiect“, a acelui spaţiu, a acelui interval sau a acelei 
împrejurări, atribuită explicit unuia sau mai multor 
agenţi umani într-un moment de maximă implicare în 
lumea de atmosferă, 

O secvenţă ilustrativă a acestui procedeu ce acţionează 
asupra semanticii textului (pentru că redistribuie atribu- 
tele lumii contingente construind o lume particulară — 
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cea de atmosferă) se intilneste, de pildă în fragmentul 
următor din romanul Casa umbrelor de Charles Dickens : 
“N-am îndrăznit să zăbovesc sau să ridic ochii în sus, dar 
am trecut pe dinaintea grădinii terasă, cu miresmele sale par- 
fumate si cu aleile sale largi, cu straturile bine întreţinute si cu 
pajiştile de iarbă ca mătasea si am putut vedea ce frumos și 
impunător e, si cum balustradele vechi de piatră şi parapetele 
şi scările largi cu trepte scunde erau brăzdate de timp și de 
vreme, şi cum muşchiul şi iedera, ocrotite, creșteau peste ele și 
în jurul piedestalului de piatră al cadranului solar şi am auzit 
apa havuzului căzînd. Apoi calea ducea pe lîngă șirul lung de 
ferestre întunecate, diversificate de turnuri cu turle și porticuri 
de forme neobişnuite, unde lei vechi de piatră sau monștri gro- 
teşti se zburleau din vizuinile de umbră şi-şi arătau colții la 
intunericul nopţii de deasupra blazoanelor pe care le ţineau in 
gheare. De acolo, cărarea serpuia trecînd printr-o curte unde 
se -afla intrarea principală (am trecut mai departe cu zor și 
grabă), şi pe lîngă grajduri în; care părea să nu fie nimic decit 
nişte glasuri ce se iscau fie de la vintul ce susura prin ingrama- 
direa . compactă de iederă atirnata de-un perete înalt, roșu, ori din 
jelania soptita a giruetei, ori din lătratul cîinilor, ori din bătia 
înceată a unui clopot. Asa că, putin după aceea, dind peste 
mirosul dulce de floare de tei, al cărei fosnet il şi auzeam, 
m-am întors pe cotitura cărării, către fațada dinspre sud, si 
acolo, deasupra mea, erau balustradele de la Drumul Stafiei şi 
o fereastră luminată, care putea să fie de la camera mamei. 
Poteca era pavată, ca si terasa de deasupra de altfel, iar 
paşii mei fiind tăcuţi, desteptau un sunet slab ca un ecou pe 
lespede. M-am oprit să mă uit numai la ceea ce văzusem în tre- 
cerea mea, apoi am pornit repede mai departe si în citeva clipe 
am lăsat în urmă fereastra luminată, cînd din pricina ecoului 
pașilor mei îmi veni dintr-o dată în minte că în legenda Drumu- 
lui Stafiei era un adevăr îngrozitor, că eu eram cea care trebuia 
s-aducă nenorocirea asupra solemnului Castel și că din clipa aceea 
chiar pașii mei vestitori veniseră să-i dea tircoale. Cuprinsă de 
o spaimă tot mai mare, care îmi îngheţa sîngele în vene, am 
prins a fugi parcă de mine şi de toate, apucind-o pe drumul pe 
care venisem, si nu m-am oprit pînă n-am ajuns la loja porta- 
rului ; în spatele meu, parcul zăcea în tristeţe si întunecare. 
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Abia după ce m-am văzut singură in camera mea, cu noap- 
tea înainte-mi, si m-am simţit iarăși descurajată gsi nefericită, 
am început să-mi dau seama în ce stare proastă și nesănătoasă 
mă aflam.“ 

Naratorul sau personajul își proiectează prin urmare 
propria stare de spirit asupra unei mulțimi de elemente 
cu care vin în contact. Astfel, o dată cu schimbarea dis- 
poziţiei agentului uman se modifică şi imaginea sa des- 
pre acea mulțime, așa cum se întîmplă în fragmentul de 
mai jos, apartinind aceluiași roman : 

„Rămăsei singură ; liniştit si tăcut, în vale, in soare şi-n 
umbră, zăcea vechiul Castel cu terasele si turnuletele sale, asu- 
pra cărora îmi păruse, cînd l-am văzut întîia oară, că odihnește 
atita tihnă desavirsita, dar care acum arăta a fi pindarul ne- 
crutator şi nemilos àl nenorocirii maică-mii.“ 

În secvența din Potopul lui Sienkiewicz reprodusă în 
continuare, anularea. diferenţei dintre animat și inanimat 
se produce prin actualizarea unui scenariu de basm şi 
prin insertia unor embleme ce aparțin prin tradiție bas- 
mului : 

„Deodată însă rămase stană de piatră. 

Se întimplă ceva nemaipomenit. Privitorilor li se părea că 
munții vin în ajutorul regelui și stăpînului legiuit. 

Stresinile pereţilor stincosi prinseră viață; de parcă pămîn- 
tul se cutremura din temelii și pădurea de sus voia să ia parte 
la luptă. Trunchiuri de copaci, sloiuri de gheaţă şi zăpadă în- 
tărită, pietre si sfărîmături de stîncă începură să se rostogo- 
lească duruind peste şirurile strînse ale suedezilor ; totodată, din 
amindouă părţile trecătorii răsună un urlet neomenesc. 

Jos, printre oșteni, se iscă o învălmășeală care întrecea orice 
închipuire, Suedezii credeau că munţii se prăvălesc asupra lor. 
Se auziră tipete, gemetele luptătorilor striviti, strigăte deznă- 
dajduite de ajutor, nechezatul cailor, scrisnetul şi bufniturile 
ingrozitoare ale pietroaielor care se izbeau de platoşe, 

În cele din urmă, oamenii și caii alcătuiră o masă învălmă- 
şită, plină de gemete, deznădăjduită, înspăimîntătoare. 

Pietrele si sfărimăturile de stincă îi zdrumicau fără încetare, 
rostogolindu-se peste oameni si cai,“ 
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Actualizarea basmului a fost permisă (si totodată fa- 
cilitată) de faptul că, în fraza imediat anterioară acestei 
secvenţe („Jan Kazimierz, preferînd pesemne sa piară 
[...]* [s.n., M.N.]), naratorul a părăsit perspectiva omni- 
scientă, asumind că ştie tot atit cît şi personajele si 
„transformîndu-se“ în acest mod într-un observator su- 
biectiv al scenei pe care urmează să o redea. 

"3. Corespondenta dintre un mediu şi agentul uman 
care trăieşte acolo (aparţine aceleiaşi mulțimi) face ca 
prezenţa acestuia din urmă să fie proiectată în acel me- 
diu chiar si atunci cînd persoana fizică a acelui agent 
uman lipseşte. Din această cauză, absenţa personajului 
este creatoare de atmosferă pentru celelalte personaje 
(pentru ceilalți agenţi umani  proiectaţi la rîndul lor în 
text). m 
Următoarea secvență extrasă tot din Casa Umbrelor 
de Charles Dickens ilustrează caracteristica de mai sus : 

„Ei bine, acum, zise osteanul, uitindu-se in jurul lui si vor- 
bind încet, încep să înțeleg, mama, cum ai ajuns să gindesti asa 
cum gîndești. Camere ca acestea, gata pregătite pentru o per- 
soană pe care de obicei o vezi în ele, au un aspect înspăimin- 
tător cînd persoana cu pricina e plecată, fără de nici un adăpost, 
singură pe drumuri, Dumnezeu știe unde. 

George nu e departe de adevăr. După cum toate micile des- 
partiri o prefigurează pe cea mare, pe cea din urmă, tot ast- 
fel, camerele goale, lipsite de prezenţa familiară a locatarului, 
soptese îndoliate ceea ce camera dumitale sau camera mea Vor 
trebui să șoptească într-o zi. Salonul Doamnei arată nespus de 
gol, de melancolic și de părăsit, iar în cabinetul lăuntric, în care 
astă noapte domnul Bucket şi-a executat cercetarea-i secretă, 
rochiile şi podoabele rămase, ba chiar și oglinzile deprinse să le 
văsfringă, au un aer dezolat si pustiu. întunericul si frigul, ca 
ziua de iarnă de-atară, sînt mai întunecate şi mai înghețate decit 
în multe cocioabe care de-abia de te adăpostesc de asprimea 
Vremii ; și cu toate că slujitorii grămădesc lemnele pe focurile 
din căminuri și-așază canapelele si fotoliile înlăuntrul paravane- 
lor de oglinzi calde, care-și aruncă lumina rumenă pînă în cele 
mai îndepărtate colţuri, pluteşte un nor pe care nici o lumină 
din lume nu-l va risipi.“ 
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In acelaşi fel ne explicăm si de ce portretele 
construiesc atmosferă într-un anumit cadru (fie că acesta 
are trăsături similare cu ale sale, fie că are trăsături 
contrarii), Dar, tot ca urmare a acţiunii acestui pro- 
cedeu, personajele ajung să semene cu analogonul 
lor iconic, imaginea lor „reală“ putind fi confundată, așa 
cum asumă naratorul următorului fragment din Casa 
Umbrelor, cu un portret : 

„Sir Leicester privește la zloata si la zăpada de-afară si stă 
cu urechile ciulite la reîntoarcerea pasilor pe care-i aste ate 
In urechile batrinei sale slujitoare, ce‘ pare c-a pășit in afar 
din cadrul unei vechi picturi ca să asiste pe-un Dedlock chemat 
într-altă lume, liniştea e imbicsité de ecourile propriilor sale 
vorbe : „Oare cine are să-i spună ?“. : 


Acţiunea procedeului de mai sus este, desigur, ope- 


ranta si in sens invers : anumite „obiecte“, locuri, impre- ` 


jurări isi exercită influenţa asupra agentului uman su- 
biectivizind raportarea sa la mediu. Este ceea ce 
explică Eugene O'Neil în partea finală a unei didascalii 
la piesa Dincolo de zare : 

„[...] Neclintirea acestei fierbinţi și secetoase amieze pare 
să se fi furisat înăuntru, așa încît pînă si cele neinsufletite iti 
lasă impresia că zac într-o dezolata sleire.“ 


4. Implicarea agentului uman într-un peisaj, decor, 


„eveniment“ etc., ca urmare a influenței pe care o exer- 
cită acestea asupra sa si a asociațiilor pe care i le tre- 
zeste, se reflectă apoi înapoi asupra elementelor care au 
provocat această influență si aceste asociații, investin 
astfel întreaga mulțime cu trăsături „umane“. Dacă pro- 
cesul avansează cu încă o treaptă, reflectarea — proiec- 
tia — se întoarce de la mediu la agentul uman, investin- 
du-l pe acesta din urmă cu trăsături non-umane s a.m. 
într-o spirală continuă ; de aceea trăsăturile „uman“ si 
„pnon-uman“, „animat“ şi „inanimat“ sînt repartizate în 
proporție inegală si redistribuite potrivit unei scheme 
particulare, diferită pentru fiecare operă literar-artistica 
particulară, 
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GRADE DE LUMI, GRADE DE ATMOSFERĂ 


I. Lumea de atmosferă de gradul intii 


1. Personajele dintr-un text literar de atmosferă (sau 
agenţii umani dintr-o submulțime oarecare a lumii ac- 
tuale) aparţin unei lumi de atmosferă de gradul intii ori 
de cite ori se implică în acea mulţime contribuind la 
coerenţa si coeziunea elementelor sale fără să con- 
stientizeze acest lucru. Este motivul principal care 
explică apartenența acelor sublumi în care agentul uman 
este implicit (o piesă instrumentală, o natură moartă sau 
un peisaj) exclusiv la o lume de gradul intii. 

in momentul in care incadrarea agentilor umani intr-o 
(sub)lume de atmosferă devine asumat ă, lumea de gra- 
dul întîi se transformă în lume de gradul al doilea. 


2. Lumi de atmosferă de gradul întîi construiesc pre- 
dominant acele texte care manifestă mulţimi de un singur 
tip. Fac parte din această paradigmă operele literare care 
construiesc ceea ce numim de obicei o „atmosferă slavă“, 
„tipic sud-americană“ s.a.m.d. — de exemplu, teatrul lui 
Cehov sau romanele lui Dostoievski, nuvelele lui Borges 
sau romanele lui Mârques — texte în care, din perspec- 
tiva retoricilor cu care este obișnuit un receptor al cărui 
orizont de aşteptare cuprinde mai cu seamă opere din 
literatura vest-europeană sau nord-americană, motivaţia 
de factură „realistă“, „convenţională“ este redusă la mi- 
nimum, „evenimentele“ sînt aparent lipsite de conexiune 
logică. În consecinţă, sînt de asemenea reduse la mini- 
mum comentariile auctoriale si comparatiile explicite cu 
alte lumi posibile, Astfel ne explicăm si capacitatea pe 
care o are adesea cititorul de a recunoaște imediat 
în lumea de gradul întîi reflectată artistic o experienţă 
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„personală“, chiar si în cazul in care mulţimea pe care o 
manifestă textul se situează pe alte coordonate decit 
lumea sa actuală. 

Următorul fragment din Doamna cu cățelul de A. P. 
Cehov constituie un exemplu simptomatic : 

„Trecu o săptămînă de cînd făcuseră cunoștință. Era o zi 
de sărbătoare. Din cameră te gonea zăpușeala, iar pe străzi 
vintul stirnea nori groși de praf si iti smulgea pălăria din cap. 
Toată ziua i-a chinuit setea: Gurov intra mereu în pavilion si 
îi oferea Annei Sergheevna ba apă minerală cu sirop, ba înghe- 
tata. Nu stiai ce să mai faci de plictiseală, 

Seara, cînd vintul se mai domoli, merseră- la debarcader să 
vadă venind vaporul. La debarcader era lume multă, pregătită, 
pare-se să intimpine pe cineva; luară și ei buchetele de flori. 
Mulțimea adunată te izbea mai cu seamă prin cele două parti- 
cularităţi ale lumii elegante din Ialta: multe femei în vîrstă 
îmbrăcate ca si cele tinere, si multi generali. 

Din cauza mării neliniștite, vaporul veni tîrziu, cînd soarele 
scăpăta ; Anna Sergheevna, cu lornion la ochi, cercetă vaporul 
şi pasagerii, vrind parcă să descopere vreo persoană cunoscută, 
iar cînd îşi întoarse fata spre Gurov ochii îi străluceau. Vorbea 
mult, punea întrebări scurte; repezi, ca numaidecit să uite ce 
întrebase, apoi îşi pierdu în înghesuială lornionul. 

Mulțimea pestriță si elegantă începu să se împrăștie. Vîntul 
se potolise, se lăsase întunericul, şi feţele oamenilor abia se mai 
desluseau. Gurov si Anna Sergheevna zăboviră însă locului, aş- 
teptind parcă să mai coboare cineva. Anna Sergheevna tăcea şi 
mirosea florile, fără să-l privească pe Gurov. l 

— S-a mai îndreptat vremea, zise el. Unde să mergem acum ? 
Ce-ar fi să plecăm undeva cu trăsura ? 

Ea nu-i răspunse. 

Atunci el o privi ţintă, si deodată o strînse in brațe si o 
sărută pe gură, Simti mirosul proaspăt si umed de flori, si îndată 
începu să privească speriat în jur., oare nu-i văzuse cineva ? 

— Să mergem la dumneata... murmură el. 

Si plecară amîndoi cu pas grăbit. 

In camera ei stăruia zăpuşeala si mirosea a parfum — și-l 
cumpărase ea dintr-o prăvălie japoneză. Privind-o, Gurov se 
gindea ; «Ce intilniri iti rezervă viata !» [...]“. | 
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3. Cea de a doua caracteristică a lumilor de atmosferă 
de gradul intii este că, indiferent de locul pe care-l ocupă 
în structura de suprafaţă (in planul povestirii), în 
adincime, ele se manifesta, in general, la începutul 
diegetic al textelor. (Termenii „povestire“ si „die- 
geză“ sînt folosiți aici în accepţia lui Genette *). 

Redăm mai jos un exemplu tipic de lume de gradul 
intii — aceea care (presupunem că) domnește pe un pla- 
tou de filmare — din piesa Corsarul de Marcel Achard 
(i, 1): 

„Benyamin (intinzind pe masă conţinutul unei serviete volu- 
minoase): Domnilor, avem in fata noastră o zi grea, o Zi 
foarte grea. 

Cadwell: Ah! Ah! (către Rickard): Pregăteşte 5 dolari. 

Benyamin (către Kay): Mai întîi, n-am să mănînc nimic. 

Kay (la telefon): Allo. Aici Miss Morgan. D-l Ley nu va 
minca azi nimic. Mulţumesc. 

Benyamin: Nu cred ca trebuie să stărui, domnilor, ca sa 
vă hotărăsc să faceți la fel. 

Rickard (întinzindu-i lui Cadwell un bilet) : Poftim 5 dolari. 

Cadwell: O.K. 

Benyamin (puţin cam prea solemn) : Domnilor. v-am che- 
mat aici da să vă vorbesc despre viitorul nostru film „Frumoasa 
Caraibelor !* Vreau să fie evenimentul acestui an. [...].: 


4. O lume — și chiar o sublume — evocată de un 
emiţător si reconstituită de un receptor aparține însă 
doar predominant unui grad sau altuia ; un [frag- 
ment dintrl-un text literar nu manifestă 
niciodată o lume de atmosferă de un 
singur grad. 

Piesa Corsarul de Marcel Achard evocă lumea unor 
personaje „reale“ din secolul al XVIII-lea — lumea pira- 
tului Kid Jackson si a iubitei sale numită Evangeline — 
a căror poveste se derulează paralel, interferindu-si per- 
manent proiecţiile, cu lumea actorilor şi a producătorilor 
dintr-un studio de la Hollywood care urmează să îi re- 


* Gérard Genette, Figures, III, Paris, Seuil, 1972, 
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prezinte într-un film. În actualitatea de la Hollywood 
este adusă deci o lume din trecut — istoria lui Kid Jackson 
şi a Evangelinei, jucată de ei înşisi, de indivizii „reali: 
Kid Jackson și Evangeline, asa cum s-a petrecut ea în 
„realitate“ — si lumea viitoare a filmului in care prota- 
gonistii poveștii „reale“ datate cu peste 200 de ani în 
urmă vor fi intruchipati de actorii Frank O'Hara ȘI Geor- 
gia Swance. | 

Implicatia didascaliei pe care o redăm mai jos este că 
scenele petrecute „în trecut“ construiesc o atmosferă de 
gradul intii nu numai din perspectiva spectatorilor din 
sală, ci și din punctul de vedere al actorilor care urmează 
să le joace rolurile, al scenariștilor care le-au scris poves- 
tea, al producătorului care finanţează filmul etc. : 

„(Lumina scade treptat în timpul rugăciunii, ca să se stingă 
complet la ultimul cuvînt al. Evangelinei, în timp ce izbucnește 
cintecul piraţilor. Sună telefonul. Muzica tace. Vocea lui Kay se 
aude in întuneric, schimbată ciudat). i = 

Indicatia sună telefonul. marchează: revenirea ia. pre- 
zentul platoului de filmare de la Hollywood, şi dispariţia 
lumii lui Kid Jackson și:.a Evangelinei, Efectul pe care 
l-a produs atmosfera acesteia. din urmă asupra recepto- 
rului nu se risipește însă în întregime. O dovedește vocea 
schimbată ciudat a lui Kay Morgan, secretara producă- 
torului Benyamin W. Lee. Ciudat pentru spectatori, în 
raport cu lumea de. gradul intii a lui Kid Jackson si a 
Evangelinei, fata de care Kay se situează într-o lume 
de gradul al treilea (cf. infra), dar ciudat si faţă de mani- 
festările anterioare ale lui Kay, care trece acum de la 
atitudinea detașată dinainte, la una de marcată implicare. 

9. Chiar repovestirea unei scene la desfăşurarea 
căreia spectatorii au asistat, poate să construiască, in 
anumite condiţii, o atmosferă de gradul intii din perspec- 
tiva receptorilor, DOR 

În spectacolul Furtuna regizat de Liviu Ciulei la tea- 
trul Lucia Sturdza Bulandra în ianuarie 1979, Ariel își 
rostește replicile despre puterile sale magice si despre 
felul cum a scufundat corabia (|, 2) într-un ritm foarte 
rapid, diferit de acela care caracterizează rostirea celor- 
lalte personaje : 


T — O poetică a atmosferei 
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Artei + 
Stăpîne-ngindurat, la voia voastră ! 
Imi cereti, zbor, înot, m-avint în flăcări 
sau călărese pe coama norilor. 
Porunciti, 
si pe toate le indeplineste Ariel, 
cu-ntreg talentul lui. 


Prospero :. 

Spirite, furtuna ce ţi-am poruncit 

Ai realizat-o punct cu punct. 
Ariel : 
- Da, ca la carte. Corabia regală : 
cum mă-mbare eu — foc ! Ba dinspre proră, 
ba pe punte, lia la pupă, ba-n cabine. 
Aprind văpaia spaimei ; ba uneori 
mă si impart, si ard peste tot deodată 
si pe „catarg, și-n cală, si pe vele, l 
si-apoi ma întregesc din nou. 
Zeus cind fulgera să-și prevestească 
Asurzitorul trăznet, nu e mai iute 
ori mai strașnic. Însuși marele Neptun, 
speriat de-atita tunet și duhoare 
învolburase turma sa de valuri, 
de-i dirdiia tridentul. 
„Pr ospero : $ | 


Bravo, spirite. Spune: N 
a fost vreunul destul de calm, de stăpînit, - 
„ea virtejul să nu-i fi luat si minţile ? 
, Ariel: 
is Nici unul, cu toţii, molipsiti de molima 
nebuniei, toţi judau scena disperării 
în afară de marinari. Spumega marea, dar 
s-aruncau în ea, fiindcă pe punte 
îi băituiam, eu, focul, Prinţul Ferdinand 
cu părul vilvoi — ce spun vilvoi ? 
— măciucă — el s-a azvirlit primul, racnind : 
«Jadul e gol; toţi dracii-au dat năvală-aici !»“ 
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Ariel apare astfel încă de la început ca un personaj 
creator de atmosferă atit pentru spectatori cit si pentru 
personajele asupra cărora îşi exercită magia. Fiind cu- 
prinși de „vrajă“, pacienţii se vor implica integral în 
lumile pe care, la ordinul lui Prospero, le actualizează 
Ariel, lumi de atmosferă de gradul întîi. În calitate de 
povestitor-martor al evenimentelor, Ariel mimează ati- 
tudinea personajelor povestirii, evocînd secvențe din lu- 
mea acestora prin strategii discursive gsi prin TOE 
paratextuale. 

Datorită (1) ritmului specific, (2) tiparelor intonatio- 
nale pe care le actualizează (discursul său mimează prin 
intonatie panica de care au fost cuprinși călătorii de pe 
corabie) si (3) gesturilor cu care isi „ilustrează“ relatarea, 
Ariel devine un emiţător de ordinul III (emițătorul de 
ordinul I este (a) autorul William Shakespeare și (b) regi- 
zorul Liviu Ciulei, iar cel de ordinul II — magicianul 
Prospero), care proiectează în faţa spectatorilor o. tume 
deocamdată absentă. 

Atît din punctul de. vadă ra al caracteristi¢ilor Sinai 
nante, cit si al atmosferei dominante, aceasta lume :(de 
gradul întii pentru personajele pacienţi si pentru ‘spec- 
tatori, de gradul al doilea pentru: Ariel care ascultă: de 
ordinele lui Prospero si de gradul al treilea pentru acesta 
din urmă, care a generat-o) este echivalentă cu actuali- 
zările sale anterioare : (1) secvenţa cinematografică. ce 
constituie motto-ul spectacolului In cursul căreia, pe un 
fond muzical adecvat este proiectată in fața spectatorilor 
din sală si a lui Prospero o corabie surprinsă de furtună 
și (2) scena. „scufundării“ propriu-zise a corabiei regale 
{1, 2), în care implicarea pasagerilor si a echipajului (ca 
și a spectatorilor ce urmăresc secvenţa) atinge punctul 
maxim, 


IJ, Lumea de atmosferă de gradul al doilea 


1, Atmosfera predominantă si în literatură si în lu- 
mea actuală este însă aceea de gradul al doilea. Constru- 
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iesc atmosferă de gradul al doilea — de fapt, de un grad 
superior lui 1— acele secvenţe de text care redau — la 
modul direct sau aluziv —o scenă ce are nevoie de ex- 
plicitări, de comentarii metatextuale (oricît de reduse) 
ale vocii auctoriale sau ale unui personaj. 

Astfel, în spectacolul cu Furtuna la care ne-am mai 
referit, scena conspirației lui Antonio și Sebastian 
(II, 1) în cursul căreia protagoniștii fac gesturi cu va- 
loare rituală, emblematică (aprind ţigara unul de la al- 
tul, trag spadele etc.) în semi-obscuritatea de pe scenă — 
construiește o atmosferă de gradul intii din perspectiva 
personajelor. Spectatorii- oscilează între totala impli- 
care — deci apartenenţa la o mulțime de gradul întîi — 


si detașarea care-i face să considere secvenţa pe care o ` 


urmăresc ca apartinind unei lumi de atmosferă de gra- 
dul al doilea. O data cu apariţia lui Ariel, a cărui in- 
cantatie adresată lui Gonzalo („Unii trag la agioase/De-al- 
tii treji sforile-s trase/Tilhareste./Daca tu mai tii la 
viață, /Lasă somnul, ieşi din ceata/Te trezeşte.“) ri- 
Sipeste atmosfera de gradul întîi creată de Antonio si 
Sebastian, spectatorii sînt proiectati într-o lume de gra- 
dul al doilea din perspectiva căreia reevaluează scen 
precedentă. tn itn “OT | 

2. Totodată, ceea ce se numește cu o terminologie 
tradițională o „răsturnare de situaţie“ într-un discurs 
literar-artistic nu se poate produce decît prin actuali- 
zarea unei structuri subiacente care se suprapune peste 
aceea care a modelat. discursul pînă în acel moment, 
comparînd explicit sau implicit două mulțimi cu ca- 
racteristici diferite. Este fenomenul care mijloceste în- 
deobşte trecerea de la o lume de atmosferă de gracul 
întii — la baza căreia stă o singură structură subiacentă — 
la o lume de atmosferă de gradul al doilea. 

Secvența următoare din nuvela Doamna cu cățelul 
reprezintă un caz tipic de text în care mărcile atmo- 
sferei de gradul intii se interferează cu cele ale atmo- 
sferei de gradul al doilea : 


„Treburile neinsemnate si vorbăria goală iti acaparează tim- . 


pul, energia si, în cele din urmă, iti lasă o viață măruntă, 
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meschină, fără sens, si nu ai nici măcar putinta să fugi, să 
evadezi, de parcă ai fi închis într-o casă” de nebuni, sau 
într-un arest ! 

În decembrie, în timpul sărbătorilor, se pregăti de drum; 


îi -spuse soţiei că pleacă la Petersbur § să intervină pentru. nu- 


mirea unui tînăr, si plecă la S:; De ce? Nu știa nici el bine 
de ce, Dorea s-o revadă pe Anna Ser gheevna, să-i vorbească 
şi, dacă se va putea, să aibă o intilnire cu ea, 

Sosi la S dimineaţa și retinu cea mai bună cameră la 
hotel, Podeaua era acoperită cu un postav cenușiu, soldatesc ; 
pe masă era o călimară cenuşie de praf, cu. un călăreț fără 
cap, care-și tinea pălăria in mina dreaptă ridicată în sus. Por- 
tarul îi dădu toate lămuririle : von  Diederitz locuia în strada 
Staro-Gonciarnaia, . în casa lui proprie, nu departe de hotel. 
Trăieşte bine, e om bogat, are trăsură, toată lumea din oraş 
îl cunoaște. Portarul spunea. tot timpul ,Dridirit.: 

Gurov merse încet, fără să se grăbească, pînă în strada 
Staro-Gonciarnaia si găsi casa.: Peste. drum se întindea un 
gard cenușiu si lung, cu un rind de cuie în. vîrf. 

„Fie si numai din pricina gardului, acestuia și ţi-ai lua 
lumea în cap“, scrisni Gurov,- privind: cînd. spre! ferestre, cînd 
peste drum.“ 

3. Tot o lume de: atmosferă fiti frau de gradul 
al doilea manifestă şi acele secvențe de. text în care, 
din perspectiva unei lumi care mimează lumea actuală, 
se suprapun anticipări ale unor. momente viitoare sau 
evocări ale unor scene din trecut, marcîndu-se totodată 
atitudinea emitatorului fata de toate aceste mulțimi. 

Folosim pentru exemplii gata un fragment din aceeaşi 


nuvelă a lui Cehov.: 
„Ba mai mult chiar, pe zi ce trecea, amintirile deveneau 


şi mai vii. Fie că auzea seara în linistea biroului său vocile 
copiilor, învăţindu-și lecţiile, fie că asculta o romanta sau 
mînca în vreun restaurant, fie că urla viscolul în cămin, în 
minte fi reînvia deodată totul: debarcaderul, ceața si zorile 
mijind de după munte, vaporul din Feodosia, sărutările pati- 
mașe. Umbla atunci prin cameră multă vreme, zimbind amin- 
tirilor, apoi amintirile se preschimbau în visuri, si tot ce a 
fost se impletea in gînd cu tot ce ar putea să fie, Anna Ser- 
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gheevna nu-i apărea în vis, ci il însoțea peste tot ca o umbră, 
urmărindu-l. Cînd închidea ochii, o vedea aievea, şi-i părea 
atunci mai frumoasă, mai copilă, mai gingaga decit era in 
realitate, si el insusi se vedea mai bun decit fusese atunci la 
Jalta. Seara, chipul ei il privea din dulapul cu cărți, din că- 
min, din unghere, îi auzea respiraţia şi foșnetul uşor al: ro- 
chiei. pe stradă, urmărea cu privirea femeile, căutind una 
care să-i semene.“ 

4. Atmosfera de toate gradele superioare lui 1“pre- 
supune dedublarea personajelor, care creează 
atmosfera detasindu-se totodată de ‘ea. 
în scena următoare din actul întîi al piesei Profesorul de 
franceză de Tudor Muşatescu „sinceritatea“ personajelor 
nu poate fi pusă la îndoială ; în același timp, ele se im- 
plică însă în dialog, „de dragul dialogului“, al jocurilor 
lingvistice cărora le dau naştere prin autoironie sau 
prin ironizarea interlocutorilor. Textul lui Mușatescu ră- 
mine totuşi text de atmosieră în pofida atitudinii par- 
tial ironice a personajelor — Si, poate, tocmai de 
aceea ! —, pentru că participanţii la actul de comuni- 
care „îşi iau în serios“ sentimentele : 

 „Anibal : [..] Era gelos pe tine... 

Carmen: Pe mine? De ce? 

Anibal [...]: Fiindcă te iubește... Te iubeşte ca un nebun 
si nu îndrăzneşte să-ți spună... N-are curaj... [...] Nici scriso- 
rile n-avea curaj să ti le scrie... Ti le scriam eu 'în locul lui... 
El punea numai lacrimile...” i 

Carmen: Asa e că erau de colonie ? 

Anibal: Da! Marca „Larmes d'amour“. Dac-ai sti cît su- 
fară... La școală, în orele ‘cele mai grele, se gîndeşte numai 
la tine... Te-a desenat pe toate caietele de notițe şi te-a ames- 
tecat printre ele... Esti figură geometrică, continent, formulă 
fundamentală, verb semideponent, extemporal, metafora, com- 
poziţie, tratat de pace, tot ce vrei. Toată ziua te poartă în 
gînd si în capacul ceasului, că ţi-a furat și o poză, un cap de 
expresie, din album... Nu respiră decît prin tine, ca balena, 
prin „bronchii“, nu trăiește decît prin tine.. din pomana su- 
visurilor tale.. Nopțile lui sînt mai albe ca zilele...şi zilele 
mai negre ca nopțile, Tu esti singura, unica lui preocupare. 
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S-a lăsat și de filatelie de „mărci“ din cauza ta. Te caută 
prin toate grădinile, te aşteaptă la toate colțurile de stradă, 
îți vorbeşte în gind de m-a-nnebunit şi mi-a jurat că-ntr-o 
zi se îmbată, se sinucide și pe urmă te răpește...“ | 

9. Ca si atmosfera de gradul întîi, ca și cea de gradul 
al patrulea, atmosfera de gradul al doilea nu este pro- 
prie numai textului literar, ea poate fi construită în 
orice mulțime a lumii actuale şi materializată în orice 
tip de text. yf SI 

Programul de sală al comediei muzicale Mania pos- 
turilor de Vasile Alecsandri, pus în scenă de Constantin 
Dinescu la Teatrul Mic din București în anii '70 — pro- 
gram a cărui machetă îi apartine lui Mihai Mădescu — 
reproduce desene cu „personaje“! („boieri“ și „cuconițe“) 
din epoca primei reprezentații. a spectacolului, punin- 
du-le alături cu fotografii din timpul repetitiilor acto- 
rilor de la Teatrul Mic. Îmbrăcaţi în haine obişnuite, de 
stradă — nu în costumele pe care le vor purta în spec- 
tacol si care le vor copia întocmai pe cele din desene — 
aceștia din urmă reproduc ‘cu fidelitate posturile, ges- 
turile, mimica etc. celor din desene. Mărimea fotogra- 
fiilor reprezintă jumătate din cea a desenelor, iar ala- 
turarea este departe de. a fi „mecanică“. Macheta pro- 
gramului sugerează că e vorba de proiecția unei 
lumi asupra alteia pe care o calchiază. Uneori, fotogra- 
fiile se suprapun peste desene, alteori sînt plasate în 
imediata apropiere a acestora, alteori dedesubt, dar st 
parţial suprapuse cu acestea etc. În. acest fel programul 
evocă atmosfera textului 'şi a epocii lui Alecsandri, chiar 
dacă spectacolul de Ja Teatrul Mic nu şi-a propus nea- 
părat s-o facă. Este o atmosfera de gradul al doilea, 
atit pentru emiţător, cit si pentru receptor. 


IIT. Ratarea atmosferei de gradul al doilea 
1. Cînd o maşină sau un trecător se opresc la poarta 


casei memoriale, „Ciprian Porumbescu“ de la Stupea, mu- 
zeograful care „a stat la pîndă“ la fereastră pune ime- 
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diat discul cu celebra Baladă, în acordurile căreia vizita-, 
torul păşeşte în curte și în casă. l | . m 

in turnul uneia dintre cele trei porți de intrare în 
vechea cetate a Lublinului funcționează astăzi 0 expozi- 
tie de obiecte (clopote, statui etc.) recuperate din vechile 
biserici poloneze devastate său demolate. În prima sală 
a expoziţiei, la mezaninul turnului, pot fi admirate fo- 
tografii ale unor biserici cu arhitectură „ultramodernă“ 
din ţinut (tip „sală de sport“, tip „magazin universal“, 
tip „sondă“ etc.) Cînd vizitatorul paseste în expoziție, 
paznicul apasă pe butonul unui casetofon ce reproduce 
fragmente (prelucrări) de cint gregorian. 

În aceeaşi paradigmă se înscrie „textul“ posibil pe 
care-l generează comportarea vizitatorilor actuali ai unui 
castel medieval sau dintr-o altă epocă trecută, compor- 
tarea vizitatorilor unui „muzeu“ al viitorului, cea a tu- 
riştilor ce se îmbarcă pentru o croazieră etc. Exemplele 
se pot multiplica la infinit. 

Comportarea tuturor acestor actanti — organizatori 
sau vizitatori, de „expoziţii“ etc. — dovedește existența 
unui model generator de atmosferă, ce a pătruns în com- 
petenta lor culturală.: Ei şi-au interiorizat modelul ca 
urmare a receptării unui număr. de texte literar-artistice 
de atmosferă (căci ei se comportă in aceste impreju- 
rari asa cum au văzut că fac personajele din filme, sau 
cum au citit că fac eroii din romane !), ale căror date 
le-au esentializat ridicind astfel uzul initial la rangul 
de schemă, cu ajutorul căreia încearcă, la rîndul lor, 
să „genereze“ texte de atmosferă. : 

2. Atmosfera unor. astfel de ,texte“ este, desigur, 
doar un surogat pentru agenţii umani (emiţători sau 
receptori) avizaţi. Ea le poate părea însă autentică agen- 
tilor (de asemenea, emițători sau receptori posibili) din- 
tr-o categorie largă a publicului, pentru care aceste 
„texte“ în care se implică au un statut echivalent cu al 
textelor literar-artistice pe care le calchiaza. 

3. Textele din categoria discutata pot de asemenea 
genera o atmosferă care tine de idiolect, desi, din per- 
spectiva sociolectului, aceasta poate fi ratată. Un exem- 


U e mey FREON ER 


ab) 


ct 
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plu în acest sens îl constituie muzica folosită într-un 
film (care se vrea) de atmosferă, care ajunge apoi sa 
fie considerată (recunoscută) ca emblemă genera- 
toare de atmosferă de către o parte a celor ce 
au văzut filmul ori de cite ori o integrează ( o întîlnesc 
integrată !) în contexte noi. Observatia este valabilă nu 
numai pentru o anumită piesă muzicală (de pildă, Sonata 
„Patetica“ de Beethoven ca ilustrare a filmului Recursul 
la metodă, inspirat după cartea lui Alejo Carpentier), ci 
pentru întreaga clasă — devenită astfel uz — de discursuri 
muzicale (picturale etc.) căreia îi aparţine acea piesă. 


IV. Lumea de gradul al treilea si felaţiile ei 
“cu atmosfera. ' 

1, Orice discurs literar-artistic isi’ conţine si isi ma- 
nifestă metatextul, adică acel sistem: de mărci care ii 
indică receptorului regulile ‘conform’ cărora textul isi 
construiește codul și își manifestă lumile. Sistemul măr- 
cilor metatextuale aparţine unei lumi de’ gradul al trei- 
lea, care deci 'nu este niciodată o'multime de âtmosferă ; 
lumea. de gradul al'-tre'ilea cuprinde 
acele secvenţe ce explicitează moda- 


litatile în care este generată — cău- 
tată, construită pas cu pas, receptată 
sau calificată — atmosfera şi efectele 


acesteia. 

2. Discursuri prin definiţie metatextuale, artele poe- 
tice care explicitează modalitățile de generare ale (1) 
textelor de atmosferă sau (2) ale atmosferei dintr-un 
text (indiferent din ce categorie face parte acesta) apar- 
tin unei lumi de gradul al treilea. ru 

Un exemplu tipic îl constituie fragmentul din Cu- 
vintul către cititor din romanul Conjuraţii de Alexandre 
Dumas, pe care îl redăm în continuare : 


TRAI 


Iată un lucru pe care nu-l pot face: o carte sau o dramă 
ce se desfăsoară în localități pe care nu le-am văzut, 


~ 
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m-am dus la Fontainebleau; ca să 
fost la Blois; ca să scriu Muschetarii 
ca să scriu Monte Cristo 


Ca să scriu Cristina 
scriu Henric al Iil-lea am 
am fost la Boulogne si la Béthune ; 
m-am intors la Catalani si la Castelul din insula If; ca să scriu 
Isaac Lequedem m-am întors la Roma şi, bineinteles, am pier- 
dut mai mult timp ca să studiez Ierusalimul şi Corintul de la 
depărtare decit dacă m-aş fi dus la fata locului. 

Acest mod de a proceda dă un nemaipomenit caracter 
veridic la tot ceea ce fac, astfel că personajele pe care le 
plantez cresc uncori pe locurile în care le-am plantat în. aşa 
fel, încît unii oameni cred pînă la urmă că ele chiar au existat. 

Ba sînt unii care le-au şi cunoscut. F 

De aceea am de gind să va spun un lucru în taină, 
dragi cititori; numai nu cumva să-l repetati. Nu vreau sa 
pricinuiesc nici un neajuns unor cetăţeni de treabă, care trăiesc 
din asemenea expediente, dar, dacă vă duceti la Marsilia, vi 
se va arăta casa lui Morrel, pe Cours, casa Mercédései la Catalani 
si celulele lui Dantės si a lui Faria in castelul din If. 

Cind am pus in scenă Monte Cristo la Teatrul Istoric, 
am scris la Marsilia să mi se facă o schiță a Castelului: din 
Ii si să mi-o trimită. Desenul era destinat decoratorului. 

Pictorul, căruia m-am adresat, mi-a trimis schița cerută. 
Numai că a făcut mai mult decit aş fi îndrăznit să-i cer. Se 
apucă să scrie sub desen ;. Vederea castelului din If din locul 
de unde a fost aruncat Dantes în mare.“ 

Aflai, după aceea, că o călăuză năstruşnică în slujbă la 
castelul din If vindea penite din cartilaj de peşte, făcute chiar 
de Abatele Faria. | 

Doar un singur necaz: Dantes si abatele Faria n-au existat 
nicicînd decit în imaginaţia mea, așa că Dantès n-a putut sa 
fie azvirlit de sus, din Castelul’ din If, jos în mare, şi nici aba- 
tele Faria n-a putut să facă penite. 

lată însă ce înseamnă să vizitezi localităţile. EA g 

Secvența aparține unei lumi de gradul al treilea atit 
din perspectiva emițătorului Dumas, cit si din aceea a 
cititorului pe care-l are în vedere si il proiectează în 
text. O dată cu propoziția „Ba sînt unii care le-au şi cu- 
noscut“, emițătorul marchează nu numai modificarea 
strategiei discursive, ci şi faptul că actanții despre care 
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este vorba — (1) cei care au cunoscut „personajele“ lui 
Dumas si au identificat cu precizie locurile, în care s-au 
petrecut diverse întîmplări, şi (2) pictorul care a întoc- 
mit schița de decor insotind-o de o legendă — constru- 
jesc un surogat al unei lumi de gradul IV (cf. infra), 
care îşi ratează atmosfera, Ratarea este constientizata 
de cititorii acestui discurs, cu atit mai mult cu cît emi- 
tătorul o subliniază prin ironie. , 

3. Ironia este de altfel unul dintre mijloacele tipice 
prin. care se tinde spre anularea atmosferei de gradul in- 
tji sau a celei de gradul al doilea, mecanismul generativ 
al textului prevăzind posibilitatea de a transforma, in- 
tr-o etapă ulterioară, fie intregul text, fie unele dintre 
sublumile acestuia în lumi de gradul al patrulea. | 

Astfel, în fragmentul următor din piesa Corsarul de 
Marcel Achard, prima replică a lui Benyamin aparține 
unei lumi de gradul al, treilea, din perspectiva căreia 
producătorul stabilește premisele construirii unei lumi 
de atmosferă de gradul al doilea : 

„Benyamin : [...] vă place filmul asta. Dacă, 0 sa i-l poves- 
titi bine, are să primească. are eae 

Cadwell: Sa încercăm.. (Un groom intră grăbit și zăpăcit 


cu un scaun). 


Toţi: Ce e? Ce s-a întîmplat ? Ce se petrece ? 

Groomul: Am adus scaunul [...] domnului O'Hara. (Un om 
intră în goană, ca într-o. melodramă, cu o mitralieră mică în 
mînă, cu o batistă plină de singe pe frunte, Pare sleit de obo- 
seală). 

Omul: Scaunul meu! Scaunul meu ! 

Benyamin : (grăbit) : Scaunul lui! 

(Kay îi dă un scaun, omul se prăbușește pe el). 

Omul: Ah! crap! 

Rickard : Se vede, 

Omul : De douăsprezece ori 
pînă acum. 

Rickard: Nu poate să fie nimic mai obositor, 

Omul: Si trebuie să agonizez de fiecare dată cite cinci 


am murit de azi de dimineață 


minute, 


Benyamin (uluit): Ai repetat scena de douăsprezece ori ? 
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Omul: Da, nu mai muream odată sa isprăvesc, 

[..]" 

Următoarele şapte replici citate, pina la explicaţia 
Omului (actorul Frank O'Hara) „De douăsprezece ori am 
murit de azi de dimineaţă pînă acum“, încadrează pro- 
tagoniștii scenei într-o lume de gradul întîi (aceea a unui 
studio cinematografic), a cărui atmosferă o trăiesc in- 
tens, desi aceasta atmosferă este calchiată dupa atmo- 
sfera filmelor din acea epoca, deci dupa o lume care din 
perspectiva „actorilor“ acestei scene (producător, scena- 
risti, secretară, groom, vedeta) este o lume de gradul al 
doilea. l 

De la replica lui Frank O’Hara „De douăsprezece ori 
am murit de azi de dimineață pînă acum“ — autoironică 
ca si celelalte intervenții ale personajului — si pina la 
sfirsitul citatului, secventa apartine unei lumi de gradul 
al treilea, lume ce explicitează unul dintre mecanismele 
generatoare de atmosferă într-un film. “Din perspectiva 
spectatorilor virtuali ai piesei lui Marcel Achard, secven- 
ta apartine de asemenea unei lumi de atmosfera de gra- 
dul al patrulea (cf. infra), al cărei model se gasea in 
competenţa lor culturală înaintea contactului cu acest 
text, care li-l actualizează de altfel prin didascalia „(Un 
om întră în scenă, ca într-o melodramă [...]* s.n. 
M. N.]. 

4. Tot unei lumi metatextuale de gradul al treilea îi 
aparţine si replica următoare a lui Frank O'Hara, care 
stipulează una dintre condiţiile construirii unei lumi de 
gradul al doilea : | 

„Frank : Pe mine nu trebuie să mă scoateţi de pe Broad- 
way şi din Chicago. Acolo pot să dau iluzii. Le cunosc atît de 
bine, că par numaidecit a face parte din ele. Dar nu sint în 
stare să joc nici măcar un cowboy,“ 

5. In finalul piesei într-un act Escurial de Michel de 
Ghelderode, Regele îi face semn călăului să-l strangu- 
leze pe bufonul Folial spunînd : „După farsă, tragedia.“ 
Din perspectiva unei lumi intratextuale de gradul al 
treilea, Regele se raportează deci la lumea anterioară a 
spectacolului — în care el si bufonul au jucat (ceea ce 
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pretindeau a fi) o farsă — ca la o lume de gradul al doi- 
lea. Din aceeaşi perspectivă, Regele caracterizează şi 
moartea bufonului drept o lume de gradul al doilea: 
tragedia. Paradoxul este că prin gestul de a ordona asa- 
sinarea bufonului — act iterativ pe care călăul îl trans- 
pune în aceeaşi clipă în performativ — Regele isi rein- 
tegrează victima — si reintegreaza întreaga piesă, ‘intre- 
gul spectacol — într-o lume de gradul întîi. Singurul 
care aparține pina la sfirsit unei mulțimi de gradul al 
treilea, regizor si actor ce nu se poate identifica cu nici 
o atmosferă, dar care poate prelua toate rolurile, rămi- 
ne Regele. 

6. Replica lui Prospero pe care o citam mai jos apar- 
tine de asemenea unei lumi de gradul al treilea, o lume 
din perspectiva căreia personajul principal al piesei 
Furtuna de William Shakespeare — ce generează o mul- 
time cvasiinfinită de (micro)lumi de atmosferă pentru 
partenerii săi de joc — își recunoaște propria incapaci- 
tate de a se integra vreuneia dintre ele. Aparteul la care 
ne referim urmează imediat după scena declarațiilor de 

ragoste schimbate de Ferdinand si de Miranda (Ii, 1), 
la care Prospero a asistat neobservat : 

„Prospero : 

Betia bucuriei lor n-o pot simti. 

Pentru ei totul e uimire ; 

Dar pe mine, ce mă mai poate îmbăta de bucurie ? 
Să mă întorc la cartea ce m-aşteaptă. 

Mai am de dezlegat atitea taine 

Pînă se lasă noaptea.“ 

Pierderea ingenuitatii, înțelepciunea şi blazarea care 
reprezintă ultima etapă în acest proces de „maturizare“ 
sînt deci piedici obiective în calea implicării agentului 
uman într-o lume de atmosferă. Compensatia acestui 
fenomen este cultura. 


V. Atmosfera de gradul al patrulea si dialectica lumilor 


1. Basmul, literatura de groază, în general acele 
texte care actualizează un singur model, 
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o singură schemă nu generează atmo- 
sferă de gradul întîi. Pentru un cititor „ingenuu“ 
(termenul îi aparține acad. I. Coteanu *) ele nu construiesc 

l al doilea ; o fac numai în cazul 


nici atmosferă de gradu c a j 
în care sînt recitite la o virsta matură, au todedu blîn- 
du-se deci pentru receptor, în mintea carula se suprapun 


cu: propria lor proiecţie din copilărie, Ele creează însă 
atmosferă în calitate de modele actualizate în discur- 
suri de alt tip, în discursuri care suprapun două sau 
mai. mult scheme în structura de adincime Atmosie- 
ra de gradulal doileaapare astfel prin 
reduplicarea, prin autodedublarea at- 
mosferei de gradul întîi. 

Dacă atmosfera de gradul întii e ignorată, nu e per- 
cepută de agentul uman, ea tinde să se risipească, să dis- 
pară din-acea lume, pentru că atmosfera există exclusiv 
în funcţie de receptor. Dacă agentul uman nu o conștien- 
tizează, ea se transformă in atmosferă de gradul al doi- 
lea. În cazul în care actul de conștientizare este marcat 
la nivelul -discursului, atmosfera nu mai poate să fie 
ignorată. Ceai: | 

Fie (1) ea este „luată în serios“ si la rîndul său re- 
duplicată — actualizată în secvenţe multiple, fiecare din- 
tre ele putind fi subliniată și de alte modele posibile — 
si atunci. textul va constitui o lume de gradul al patru- 
lea (a) reuşită sau (b) ratată; fie (2) este ironizata şi 
atunci textul va construi o lume de gradul al patrulea 
(care poate să fie, la rîndul sau, o lume de atmosferă, 
deşi nu este cu necesitate) ce va su bmina datorită 
ironiei lumea de atmosferă de gradul al doilea pe care 
se bazează ; cu scopul de a fi ironizată, aceasta din urmă 
este neapărat actualizată de asemenea în text. 

Discursul „de bază“ — care actualizează lumea de 
gradul al doilea — şi discursul ironic — ce manifestă 
lumea de gradul al patrulea — se derulează, într-o ase- 
menea situaţie, paralel. Dacă predomină mărcile celui 

'* I, Coteanu, Cum vorbim despre text, în „Ana 
poetice. Antologie“, Bucureşti, Editura Academiei, 1986 


lize de texte 
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dintii, textul ramine text de atmosfera, In cazul in care, 
dimpotrivă, capătă preponderență ironia, textul de at- 
mosferă se transformă în parodie (cf. infra, Capito- 
lul V) 

Din cele spuse pînă acum, decurg următoarele con- 
cluzii pentru teoria propusă aici : 

2, Lumi de gradul al patrulea, cu atmosfera reușită 
sau ratată, pot fi actualizate si în spaţiul extraliterar. 

Un exemplu de atmosferă de gradul al patrulea reu- 
şită este aceea generată de concertele de muzică de ca- 
meră organizate în casa memorială Constantin C. Not- 
tara de pe bulevardul Dacia din Bucuresti. Bach, Corelli, 
Mozart, Beethoven sînt interpretati la etajul întîi al unei 
vile de la începutul secolului, în camere cu obiecte de artă 
și cu mobilă Biedermeier, ‘Si muzica si decorul evoca 
dumi dispărute, dar nici una dintre ele nu o calchiază 
Pe cealaltă ; fiecare dintre lumi este arena ati ce- 
leilalte. | 

Dimpotrivă, construirea unui Disney- Land in‘ care 
vizitatorii admiră diverse „întruchipări“ reprezentindu-i 
pe Ratoiul Donald, pe Mickey-Mouse, sau pe Albă-ca- 
Zăpada întru totul asemănători celor din proiecţiile de 
desene animate ce le-au stat la bază, au ca rezultat o 
lume de gradul al patrulea, care-și ratează atmosfera ben- 
tru receptorul (adult !) avizat. 

Si-o ratează de. asemenea emisiunile de - teletina 
intitulate La hanul Ancuţei, filmate fie la hanul cu ace- 
lași nume din județul Neamţ, fie într-un decor care îl 
„reconstituie“, în studio, emisiuni în care interpreţi îm- 
bracati in costume de artizanat cinta sau recită piese 
de folclor contemporan (indiferent cit de valoroase se 
pot dovedi acestea într-o ierarhie posibilă a genului) Si 
spun „snoave“ actuale, i 

3. Orice lume de atmosferă — indiferent dacă, în 
funcție de clasa receptorilor, atmosfera este reuşită sau 
ratată— apare prin reduplicarea unei/unor lumi de. at- 
mosferă de grad inferior. ‘ | 

În dramatizarea unui jurnal, a unui roman sau a 
unei nuvele — destinată radioului, scenei sau peliculei 
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— emițătorul construiește, iar receptorul reconstituie o 
lume de gradul al patrulea, lume dublu reflectată, ce 
poate reda atmosfera de gradul al doilea a textului pe 
care se bazează; după cum poate să rateze acest rezultat. 

Într-un astfel de text, lumea de gradul al treilea care 
a mijlocit transpunerea lumii de gradul al doilea in lu- 
me de gradul al patrulea este, cel mai adesea, repre- 
zentată explicit în structura de suprafață printr-un per- 


sonaj care își asumă rolul de ,regizor“, „narator“ etc 


O ilustrare a celor de mai sus o reprezinta scena ur- 
mătoare din piesa Corsarul de Marcel Achard (1,1) :. 

„Rickard: In cabina asta s-au văzut pentru prima oara. 

Cadwell: Ea se asezase acolo. 

Benyamin: Kay, vrei să stai în locul ei ? 
cabină, mestecind un chewing-gum.) , . l 
„Rickard: Batrinul duce, tatăl său, stătea în spatele ei. - 

Benyamin : Vreti să-l fac eu pe bătrinul duce ? 

Frank : Așa, de încercare... (Benyamin se aşază în spatele 
lui Kay.) met! 

Cadwell: Asteptau cu groază să li se hotărască soarta. 

Frank : Dar cum ajunseseră aici ? 

Cadwell: Plecaseră de 20 de zile de la Liverpool. Tatăl ei 
o logodise cu guvernatorul Antilelor-Mici și căsătoria trebuia 
să se celebreze a doua zi după sosirea lor acolo. 

Frank : Spune, povesteşte. a i 

Rickard (către Cadwell) : Poftim 5 dolari. 

Cadwell (ui Rickard) : Mulţumesc. (Către Frank, pe alt ton). 
Deci, în timpul acela, Kid Jackson străbătea Marea Caraibilor 
in sus si in jos. Marea întreagă era a lui. [...] 

Pind la replica lui Frank, Asa, de incercare, textul 
manifestă o lume de gradul al treilea, al cărei referent 
este ambiguu : in structura de adincime se află ca pro- 
jecţii atît lumea de gradul al doilea — lumea „reală“, 
de gradul întîi, a lui Kid Jackson și a Evangelinei, re- 
flectată în lumea de gradul al doilea a jurnalului pira- 
tului Cristobal Ochi-Pătrat, — cît și lumea de gradul 
al patrulea a filmului care urmează să reprezinte pentru 
a doua oară întîmplările din secolul al XVII-lea, trecute 


(Kay se așază în 


+ 
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deja prin filtrul jurnalului lui Cristobal și prin cel al 
tradiţiei orale. i 

Ambiguitatea referentului, suprapunerea celor două 
lumi, este o strategie discursivă asumată de povestitor 
cu scopul de a-l convinge pe actorul Frank O'Hara — 
căruia îi relatează în acelaşi timp (1) povestea de iubire 
a lui Kid Jackson si a Evangelinei si (2) scenariul fil- 
mului pe care vor să-l facă — să accepte rolul principal. 
Astfel precizarea lui Rickard „În cabina asta [...]* în- 
seamnă de fapt [Într-o cabină ca asta [...]], iar invita- 
tia lui Benyamin „Kay, vrei să stai în locul ei?“ în- 
seamnă [în locul care reprezintă/care va reprezenta în 
film locul ei]. | 

Replica lui Frank: „Spune, povestește“ dovedeşte că 
acesta s-a implicat total în atmosfera de gradul al doilea 
creată de discursul lui Rickard şi Cadwell (personaje 
complementare în piesa Corsarul), în timp ce replica lui 
Rickard „Poftim 5 dolari“ si răspunsul lui Cadwell. „Mul- 
tumesc* readuc receptorii de pe scenă si pe cei din sală 
în atmosfera de gradul întîi a platourilor de filmare, 
care, în raport cu lumea pe care o manifestă povestirea, 
are statutul unei lumi de gradul al. treilea. Momentul 
maximej implicării a actorului Frank O'Hara în lumea 
pe care i-o actualizează povestirea coincide deci cu mo- 
mentul maximei detașări a povestitorilor. Aceştia revin 
apoi la rolul de narator: Cadwell i se adresează lui 
Frank cu alt ton decît cel cu care îi vorbise lui Richard, 
marcînd — simulînd ! — astfel propria sa implicare in 
lumea pe care o actualizează. | 

4. Actantul (din structura de adincime) care face le- 
gătura între lumea de atmosferă de gradul al doilea 
şi lumea de gradul al patrulea ce reflectă lumea de at- 
mosferă de gradul întîi pentru a doua oară poate fi re- 
prezentat și prin alte elemente decit un personaj: in 
filme, de exemplu, o astfel de grilă metatextuală de gra- 
dul al treilea se manifestă prin filtre de culoare sau ima- 
gini de obiecte ce marchează legătura dintre lumi | 

O ilustrare a acestei observaţii întîlnim în didascalia 
următoare din aceeași piesă a lui Marcel Achard (11,2) -+ 


8 — O poetică a atmosferei 
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„(Decembrie 1936. 

Studioul „American Pictures“ | 

Toate sint ca în scena precedentă, afară de cufăr, care e 
în stînga, pe planul I, şi de lumina murdară a repetitiilor. 
Evangeline stă in pat, in aceeaşi rochie albă. Pare gata să 
leşine. Peste o clipă îţi dai seama că repetă un rol. Ochi-Pătrat 
e acolo, dar altfel decit în scena precedentă. Are costumul roșu 
cu briul lat de piele si cu un bandou pe ochiul drept. Totul 
e însă revăzut şi corectat de Hollywood. Ceea ce a fost înspăi- 
miîntător, e comic. Gregori, care joacă rolul, e un om de treabă 
şi binevoitor. O clipă de tăcere nelinistitoare, Kid apare în pragul 
uşii, pe unde a ieșit în tabloul precedent. E îmbrăcat în celebrul 
costum negru, peste care şi-a aruncat neglijent un pardesiu ele- 
gant din păr de cămilă.)“ 


Secvența se referă la o lume de gradul al patrulea, 
în raport cu scena precedentă, care genéra o atmosferă 
de gradul al doilea pentru spectatori, dar era o lume de 
atmosferă de gradul întîi pentru agenții umani — indi- 
vizii „reali“ din secolul al XVII-lea — ce faceau parte 
din ea. > | 

Importanţa didascaliei citate constă în indicatia pe 
care o oferă că lumea de gradul al patrulea a filmului 
de la Hollywood își ratează atmosfera. Transpunerea ci- 
nematografică pe care o descrie această secvență nu în- 
deplineste conditiile unei lumi de atmosferă : „Totul e 
[...] revăzut si corectat de Hollywood, aşa ca ceea ce a 
fost înspăimântător, e comic“. [sn., M.N.] 

În secvenţa următoare, ce aparține de asemenea Cor- 
sarului (11,2), personajele însele conștientizează, din peor- 
spectiva unei lumi de gradul al treilea, faptul că lumea 
de pradul al patrulea își ratează atmosfera. Cauza ra- 
tării este discrepanta, ocultarea legăturii dintre schemă 
(lumea de gradul al doilea) şi uz (lumea de gradul al pa- 
trulea) ; 

„Frank : Nu izbutesc să vorbesc natural, 

Gregori : Eu n-aş fi îndrăznit să ţi-o spun, dar e adevărat. 

Frank : Băiatule, am să-ţi mărturisesc ceva. Mi se pare că per- 
sonajul meu nu mai ascultă de mine, îmi scapă. [.]. 
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9. Lumea de atmosferă de gradul al patrulea, la fel ca 
și lumile de grad inferior, îşi are originea într-o mulţime 
intermediară, recognoscibilă şi identificabilă in compe- 
tenta oricărui agent uman, 

În secvența următoare din Corsarul (1,3): 

„Georgia : Îmi povestiti visul meu. 
Cadwell: Ai visat lucrurile astea azi-noapte ? 
Georgia (foarte natural): Le visez de zece ani în fiecare noapte. 

Si tata, care e zidar de zgirie-nori, e ucis, în cămașa lui 

albastră, de un pirat. Aproape în fiecare noapte. 


Frank (neîncrezător) :. Ai citit multe poveşti cu pirați 2“. 


Georgia se identifică cu lumea de gradul al doilea 
pe care i-o povestesc scenariștii si producătorul si cu 
proiecția lumii de gradul al patrulea — filmul în. care 
va juca — datorită mulţimii (sublumii) intermediare a 
propriilor sale vise, cunoscută actriței dinaintea contac- 
tului cu aceste texte (relatarea interlocutorilor săi si pro- 
iecția textului pe care-l va reprezenta filmul). 

Lumea intermediară a visului pe care-l povestește Ge- 
orgia Swanee îndeplinește condițiile de verosimil — e ve- 
rosimilă ca lume onirică! — pentru că integrează 
elemente din lumea actuală din afara platourilor de fil- 
mare — tatăl actriței, „care e zidar de zgiriie-noritt — 
este ucis de pirați; este deci o mulţime structurată de 
modelul („ilogic+ din perspectiva lumii actuale !) al unei 
lumi onirice, 

Discursul Georgiei reușește să creeze un surogatal 
visului, ce poate funcţiona ca lume de gradul al patrulea 
în raport cu lumea poveștilor cu pirați, lume de atmos- 
feră de gradul al doilea pe care Frank O'Hara crede că a 
identificat-o drept schemă a relatării partenerei sale. 
Frank ironizează relatarea Georgiei, pentru că-i atribuie 
o sursă diferită de aceea pe care o mărturiseşte actrița. 

6. Cînd un text de atmosferă manifestă atît lumi de 
gradul al doilea, cit si lumi de gradul al patrulea, cele 
două mulțimi se suprapun adesea în structura li- 
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neară. Acesta este de altfel testul suprem pentru ca- 
racterul viabil al unei lumi de gradul al patrulea, 

Pînă la ultima parte a ultimei replici a lui Rickard 
din secvenţa următoare a piesei lui Marcel Achard (1,1), 
are loc o suprapunere perfectă a lumii de gradul al pa- 
trulea peste lumea de gradul al doilea, petrecută în spa- 
tiul metatextual al unei lumi de gradul al treilea. Aces- 
teia din urmă îi aparţine si partea finală a ultimei re- 


plici — „în sfîrșit, pentru el“, — a cărei funcţie este - 


de a separa mulțimile. prin dezambiguizarea referen- 
tilor. F 
„Frank: N-o iau de nevastă [in film, pe partenera mea, n.n., 
M.N.] si nu e iubita mea? Vreti să mă curăţaţi ? 
Rickard (blind): Tu e vina ei. Moare. 
Frank : A, dacă nu e vina él... 
Cadwell : Si moare de dragoste... 
Frank: Sigur că pentru mine. 
Rickard : Da. (Corectindu;se) : În sfirsit, pentru el“. 

În fragmentul următor, (Corsarul, 1,1) identificarea se 


petrece pas cu pas: îs 

„Cadwell : [...] Nu-{i propunem un pirat obisnuit. 

Frank: Atunci ce-mi propuneti ? 

Cadwell: Pe Kid Jackson. ` 

Frank (izbit) : A! Adevărat ? 

Benyamin (cu căldură): Asta e reproducerea exactă a cabinei 
lui pe bordul corabiei „Fortuna“. 

Frank (privind în jurul lui): Ah!.. 

Benyamin (reclamagiu): Cufărul asta a fost al lui. Pata asta e 
sîngele lui. pos 

Frank (in fata cufărului): Bietul Kid! (visător): Cînd eram 
copil... cînd ne jucam de-a piraţii, eu eram totdeauna Kid 
Jackson, Si citi tovarăşi am cotonogit ca să rămîn numai eu, 
să nu le vie si Jor rîndul, 

Cadwell : După filmul ăsta ai să fil Kid Jackson pentru to 


ti copiii 


de pe pămînt, Chiar şi cei de 
vrea să se joace de-a pirații, vor trebui să te imite. 
Frank : Cum își arunca el sabia pe masă, cînd intra in casă, nu ?“. 


pe strada ta, cei care au sa. 
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Primele trei replici apartin unei lumi de gradul al 
treilea, din perspectiva căreia producătorii adoptă o stra- 
tegie discursivă menită să-l convingă pe actorul Frank 
O'Hara să întruchipeze într-un film un erou care a intrat 
în legendă. Faptul că Frank e izbit auzind că e vorba de 
Kid Jackson marchează (1) începutul implicării sale atit 
în lumea filmului în câre va juca, cât și în cea a lui Kid 
Jackson pe care; o..va calchia și (2) faptul. că amîndouă 
vor avea, din perspectiva sa, statutul unor lumi de atmo- 
steră. Usurinta cu care actorul se identifică cu lumea 
piratului este o primă treaptă; care îi facilitează trecerea 
la statutul de personaj în surogatul acestei lumi pe care 
îl reprezintă filmul. Identificarea continuă în prima parte 
a replicii sale următoare — „Bietul Kid !* — si devine 
totală o dată cu schimbarea de ton, cînd actorul Frank 
O'Hara își amintește visător cum juca rolul lui Kid Jack- 
son în copilărie și cum şi atunci procesul identificării era 
cus pină la ultimele consecinţe. Ultima replică citată, 
„Cum își arunca el sabia pe masă cînd intra în casă, 
nu 2% — marchează punctul maxim -al identificării acto- 
tului Frank O’Hara nu numai cu acea lume a lui Kid 
Jackson pe care i-au actualizat-o replicile lui Cadwell 
si Benyamin, ci si cu acea lume a lui Kid Jackson pe 
care o actualiza el însuși în jocurile din copilărie. Replica 
mimează de altfel chiar modul de exprimare al copiilor. 
Această a doua lume de atmosferă de gradul al doilea, 
lumea jocurilor din copilărie, a devenit acum pentru actor 
© nouă sursă care generează atmosfera. ia 

În aceeași secvenţă, prima replică a lui Benyamin, 
„Asta e reproducerea exactă a cabinei lui [...]*, arată 
ca a fost îndeplinită condiţia trecerii de la atmosferă de 
gradul al doilea la cea de gradul al patrulea. Cea da a 
doua replică a producătorului, „[...] Pata asta e sîngele 
lui.“ furnizează o nouă dovadă că a fost îndeplinită con- 
ditia de trasformare : nu numai că a fost construit un 
analogon de gradul al patrulea al lumii de atmosferă de 
gradul întîi a lui Kid Jackson actualizată în lumea de 
gradul al doilea a jurnalului lui Cristobal Ochi-Patrat, 
Şi a tradiţiei orale, dar există chiar și posibilitatea trans-; 
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feruluj de obiecte — cufărul și sîngele eroului — din 
lumea de gradul întîi în cea (de gradul al doilea şi apoi 
în cea) de gradul al patrulea. Producătorul Benyamin se 
situează tot timpul acestei scene într-o lume metatextuală 
de gradul al treilea. O subliniază si didascalia lui Marcel 
Achard „(reclamagiu).“ 

Ultima replică a lui Cadwell continuă să indice posi- 
bilitatea suprapunerii perfecte între lumea de gradul al 
patrulea (filmul ce urmează a fi turnat) și lumea de gra- 
dul întîi (lumea „reală“ a lui Kid Jackson) : „După filmul 
ăsta ai să fii Kid Jackson pentru toţi copiii de pe pămînt 
[...]“, Cadwell indică de asemenea si faptul că din acest 
proces de suprapunere va rezulta o nouă lume, Din pers- 
pectiva copiilor care se vor juca în viitor, lumea filmu- 
lui va avea statutul unei lumi de gradul al doilea, pe cînd 
lumea analogă 'ce va fi actualizată în joaca lor pe baza 
acestei scheme. va deveni o lume-uz de gradul al 
patrulea. 


“Scena scoate deci în evidenţă dialectica permanentă 
între diversele grade de atmosferă, ce se pot 'modifica 


o' Gata cu schimbarea perspectivei. | 
„7. Ca si atmosfera de gradul intii sau cea de gradul al 
doilea, atmosfera de gradul al patrulea se risipeşte atunci 
când, (unele dintre) mărcile sale sint inserate în exces in 
text, | 
la identificarea pind la extrem a lumii de atmosfera de 
gradul al patrulea cu lumea de atmosferă de gradul al 
doilea : | | 
„Frank : Cum ajung la pasajul ăsta, mi se pare că | Georgia] are să 
“moară de-a binelea. | 


"Se intepeneste. Se face mai palidă decit e. E parcă mai grea 
în braţele mele. În clipa asta, v-o spun pe cinstea mea, isi 
riscă viata, Mă credeţi ?* | 

Din perspectiva unei lumi metatextuale de gradul al 
treilea, replica lui Frank conștientizează efectele „nocive“ 
pe’ care le poate avea suprapunerea totală a celor două 
tipuri de atmosferă asupra actantului implicat simultan 


Secvența următoare din piesa Corsarul (11,2) se referă. 
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în două lumi. Pentru că partenera sa de joc aparţine 
simultan la două planuri diferite : ea este Evangeline 
în momentul în care joacă rolul acesteia. Identificin- 
du-se total cu lumea de gradul al doilea care ar trebui să 
îi servească doar drept schemă abstractă, Georgia Swanee 
wisca să fie atrasă definitiv de elementele acestei mul- 
timi, să aibă soarta personajului Evangeline pe care-l 
interpretează, calchiind astfel modelul lumii din secolul 
al XVII-lea în toate secvențele sale. Efectul identificării 
totale este nociv si pentru atmosfera ce gradul al patru- 
lea, anulată cel putin pentru moment, căci leşinul Geor- 
giei împiedică repetiţia să continue. 


VI. Gradele de atmosferă şi interferența perspectivelor 


1. Lumea de gradul al patrulea se află deci la frontiera 
dintre atmosferă. şi non-atmosferă: Ea-și „salvează“ 
atmosfera — şi 'astfel, coeziunea Şi integritatea sistemu- 
lui — prin treceri dialectice de la un grad de lume (de 
atmosferă) la altul, prin transformări. caleidoscopice dle 
atmosferei în funcţie de perspectiva adoptată. dia 

Cel dintii exemplu - aparține tot piesei Corsarul (IL, 2): 
„Georgia : Noi doi nu putem să fim decît o anecdotă pentru un 

magazin cinematografie, una ‘din: anecdotele lor hidoase,’ cu 

vedete. FORE A 
Frank: Georgia, m-ai înţeles greșit. O iubesc pe fata zidarului 

de zgirie-nori ! | | | a 
Georgia (izbită): A! | | | one 
Frank: Si-o iubese ca un pianist fără talent. O iubesc pentru 

că știu că a fost dactilografa.* | 

Din punctul de staţie al unei lumi de gradul al trei- 
lea, Georgia respinge iubirea actorului Frank O'Hara, 
partenerul său în filmul Frumoasa Caraibelor, pentru că 
i se pare că schema acesteia se găseşte în revistele cu 
cancanuri din lumea filmului, în raport cu care, orice 
iubire între două vedete reprezintă uzul, O asttel de lume 
de gradul al doilea — lumea revistelor cu istorioare de pe 
platourile de filmare — a devenit acum schemă pentru că 
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într-o presupusă etapă anterioară a abstractizat, în cali- 
tate de lume dublu reflectată de gradul al patrulea, tra- 
sătuzile esenţiale ale unei serii de lumi de gradul al 
doilea — iubirile „reale“ ale unor cupluri de actori, mai 
ales dacă sînt parteneri într-un film de dragoste. La baza 
unor astfel de iubiri între vedete (se presupune ca) a stat 
modelul iubirilor din filmele în care jucau (pentru ei în 
acel moment — lumi ide gradul al doilea care reflectau 
lumea „reală“ de gradul întâi). ' 
Frank respinge. ipoteza Georgiei şi ierarhia lumilor 
pe care o realizează implicit aceasta și astfel revine — și 
isi readuce partenera — într-o lume de atmosferă de gra- 
dul întîi, fără un model recognoscibil. Pentru că acum 
modelul încetează de. a mai funcţiona pentru cei doi 
actanti: el e pianist fără talent, iar ea — dactilografă. 
În vremea în care Achard a scris Corsarul, lumea actuali- 
zată în filmele de succes la: Hollywood era cu totul alta. 
2. Două nuvele de O’Henry, Un best-seller si Hale- 
bardierul de la „Micutul castel de pe Rin“ pot servi de 
asemenea ca îlustrare a felului în care gradele de atmo- 
sferă depind de perspectiva pe care o adoptă diversi agenti 
umani ce iau contact cu lumile pe care le manifestă textul. 
Fiecare dintre aceste nuvele are mai multi naratori, ce 
actualizează lumi care se. încadrează una in alta în stilul 
cutiilor. chinezești. 
Un narator de ordinul I începe prin a anunța că rela- 
tează un incident pe care l-a cunoscut direct : 
„Într-o zi, vara trecută, m-am dus la Pittsburg, ei, a tre- 
buit să mă duc acolo cu treburi.“ 
(Un best-seller) 
„Mă mai duc uneori în Bierhalle şi la restaurantul numit 
Vechiul Munchen [...]-* 
(Halebardierul de la „Micutul Castel 
de pe Rin“) 


Acesta va lua contact cu o lume care pentru un emi- 
țător de ordinul II si pentru o anumită categorie a recep- 
torilor funcţionează explicit ca lume de atmosteră, 

Naratorul din nuvela Un best-seller întilneşte în tren 
o veche cunoştinţă, comis-voiajorul John A. Pescud, ci- 
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tind un roman contemporan ce aminteste ispravile cava- 
lerilor de demult, „Fecioara cu trandafirul şi Trevelyan“, 
despre care își exprimă părerile ironice : | 

„Bi, individul ăsta [eroul romanului, (n.n. M.N.]] urmă- 
reste plăcinta imperială pind acasă si află cine e. O intilneste 
pe Corso sau pe strasse într-o scenă si ne oferă zece pagini 
de conversaţie. Ea îi amintește de diferenţa socială dintre ei şi 
în felul ăsta si el are ocazia să bată apa în piuă, trei pagini 
pline, despre suveranii neincoronati ai Americii. Dacă i-ai lua 
remarcile şi le-ai pune pe note si pe urmă ai scoate notele, 
ar suna exact ca unul din șlagărele lui George Cohan.“ 

Prin urmare, pentru comis-voiajorul John A. Pescud, 
o astfel de lume — asumat de atmosferă! — nu func- 
tioneaza ca atare. “Totuși cînd ajunge să îşi relateze 
propria poveste de iubire, John A. Pescud, devenit in 
consecință narator de ordinul III, îi dovedeşte naratoru- 
lui de ordinul I și cititorului nuvelei că se conformează 
el însuși aceleiași scheme pe care a ironizatzo atunci cind 
a intilnit-o materializată în romanele cavalerești: mo- 
derne. Căci asemenea unui erou dintr-un best-seller, ei 
isi urmărește iubita de obirsie nobiliară pină la capătul 
călătoriei sale si acolo ia contact cu un univers ce ma- 
nifesta vestigiile unei lumi demult apuse, desuetă pentru 
el, dar care tocmai -de aceea funcţionează explicit ca 
lume de atmosferă din: perspectiva comis-voiajo- 
rului care mai înainte afișa cinismul : | 2 

„Ascultă, ai spart vreodată o nucă englezească viermănoasă ? 
Uite asa arăta casa aia. N-avea mobilă destulă nici să umple 
un apartament cu l opt dolari pe săptămînă chiria. Nişte ca; 
napele din păr “de cal și scaune în trei picioare si strămoşi 
in rame insirati pe pereţi, atît, Dar cînd si-a făcut apariţia. co- 
lonelul Allwyn, locul parcă a prins viață. Aproape că puteai 
să auzi orchestra cintind ‘si să vezi nişte mosnegi cu peruci şi 
ciorapi albi dansind cadrilul. Bătrînul avea stil, cu toate că 
purta aceleaşi haine ponosite ca în gară.“ 


In acest fel, lumea în care se încadrează acum comis- 
voiajorul devine pentru naratorul de ordinul I o lume 
de atmosferă de gradul al patrulea, “ce calchiază” cu 
variații neînsemnate schema oferită de lumea da gradul 
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al-doilea a best-seller-ului, cu toate că o neagă explicit, 
arătînd că pentru el best-seller-ul e doar o lume-kitsch : 
„:: „Trenul se puse în mișcare. Una din cucoanele cu voaletă 
insistă să închid geamul, pentru că ploaia bătea spre ele. In- 
<oţitarul apăru cu beţișorul misterios si începu să aprindă 
felinarele din vagon. M-am uitat pe jos si am zărit best-seller- 
ul. L-am ridicat si l-am pus deoparte cu grijă, unde nu-l 
ahingeau stropii de ploaie. Pe urmă am zimbit şi am avut 
impresia că viata nu are hotare sau limite. 


— Nor o0, Trevelyan, am spus. Fie sa ă găsești petuniile pentru 
prinţesa ta” 


In final, în ciuda discrepantelor aparente si asumate, 
suprapunerea celor două lumi ce par să se respingă este 
Geri. totală privită din perspectiva naratorului detaşat 
de ordinul I, ajungînd pînă la identificare, pînă. la a nu 
mai putea fi separate elementele unei multimi de ale 
celeilalte. Identificarea este indicată într-o. moda- 
litate „binevoitoare“, însă detasat-ironica, care indica 
apartenenta naretorului de ordinul I la o lume meta- 
textuală de gradul al treilea. i 

- În-xuwela..Halebardienul .dela.:;Micutul Castel de. pe 
Rint apare de asemenea un emiţător de ordinul II, pa- 
tronul restaurantului „cu specific german“, ce asumă 
construirea unei lumi de atmosferă, care chiar func- 
ționează ca atare pentru o clasă de receptori „ingenui“ : 
„Timp de mai multi ani, clienţii localului Vechiul Miinchen 
J-au privit drept o copie fidelă a celui din vechiul oraș german. 
Sala mare cu grinzile afumate, cu șirurile de halbe de import, 
portretul lui Goethe si versurile pictate-pe pereţi — traduceri 
în germană din poeziile originale ale poeţilor de la Cincinati 
— par să creeze atmosfera adecvată, atunci cînd e privită prin 
fundul] cănilor de bere. | 
Dar nu cu mult în urmă, proprietarii au adăugat o sală 
sus, numită Micutul Castel de pe Rin si au construit o scară. 
Sus se găsește un tapet care imită piatra, e acoperit cu iederă, 
iar pereţii sînt pictaţi în asa fel incit să imite adîncimea. si dis 
tantele, cu Rinul serpuind la poalele pantelor încărcate .cu vii 
si castelul Ehrenbeitstein zărindu-se exact in fata intrării. Bine- 


t 
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înţeles că sînt mese gi scaune; poţi să comanzi bere şi mincare 
asa cum se întîmplă într-adevăr sus, la Castelul de pe Rin, 
= Ea-si ratează însă atmosfera pentru receptorul avizat, 
aşa cum o subliniază ironia din ultima frază a discursului 
citat mai sus, ce aparține naratorului de ordinul I. Rolul 
unui receptor avizat, marcat prin ironie, eSte aici in- 
deplinit si de un narator de ordinul III, chelnerul care 
îi spune naratorului de ordinul I povestea halebardie- 


rului : 
„Ei, si seful îi încearcă pijamaua asta, cate i se potriveşte 


cum se potriveşte plătica friptă în tirizie, şi, individul capătă 
slujba. Ati văzut care era treaba, stătea teapan pe primul palier, 
cu, halebarda la umăr, cu privirea îndreptată înainte, păzind por- 
ticurile palatului. Şeful e mort, să aibă in local adevărata atmos- 
feră din Lumea veche. »Halebardierii se potrivesc cu castelele 
de pe Rin, asa cum şoarecii merg cu şoarecii de bibliotecă, Şi 
ciorapii de bumbac alb cu satele tiroleze“, zicea. Seful e un fat 
de »antologator" si e, documentat la . fix ‘cu date si informaţii 
de-astea. 


Tot cheinerul va fi însă acela care, SAN neagă: vabmo- s 


sfera acestei, lumi iniţiale (restaurantul: Vechiul Munck en 
și anexa sa Castelul de pe Rin), arătind-o ca prea con- 
venţională, factice, arficială (deci ca pe o lume-kitsch, 
în care. este greu să te implici) ulterior, atunci cînd rela- 
tează povestea de dragoste a halebardierului,. al cărei, dez- 
nodămînt a avut loc la Castelul de pe Rin, va. construi 


9 lume de atmosferă. reușită (de gradul al patrulea) după 


modelul. lumii- kitsch. (de. gradul al. doilea) . care 


devine schema : ta 
»Zau, domnule, in decorul ala de la Bomba de pe tin, era 


ca într-o piesă, Si halebardicrul se aşază la masă, lings ‘fata, 
Şi eu servesc mai departe, Si cam asta-i tat, numai că, atunc i 
cînd au plecat, şi-a scos costumul si s-a dus şi el cu ei.” | 
Modelul este preluat inconștient şi, desigur, in- 
voluntar de lumea de gradul al patrulea de la cea da 
gradul al oles’ El. este preluat însă corect st aplicat 
in mod adecvat, tocmai pentru că actantit din lumea de sra- 
dul al patrulea, refuzind să se implice în lumea de gradul al 
doilea, din care deci atmosfera pentru ei este absentă, au 


1, Í 
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sesizat erorile de transformare a schemei în uz, erori pe 
care le pot astfel evita. Ca si în cazul nuvelei Um best-sei- 
ler, ironia si detasarea marcată a emitatorului de ordinul 
I, împiedică lumea de gradul al patrulea să se transforme 
într-o lume manieristă. 

3. Asifel, orice lume de atmosferă actualizată în e 
Jiterar-artistic este pusă în abis sau rezultă ca urma 

a punerii în abis a unei lumi de atmosferă (reușită sau 

ratată) de grad inferior sau superior. 

Indiferent, de pildă, dacă macrolumea unui spectacol 
dramatic este creatoare de atmosferă sau nu, procedeu] 
teatrului în teatru este întotdeauna un mijloc generator 
de atmosferă, pentru a diferenția, pentru a face să con- 
trasteze macro- si’ microlumea. Lumea pusă în abis ca- 
pata astfel statutul de emblemă, căreia macrotextul are 
funcția de a-i stabili si de a-i explicita convențiile. 

În montarea de la Nationalul bucureștean cu piesa Ti- 
tanic-Vals de Tudor Muşatescu, regizorul Mihai Berechet 
adoptă, de exemplu, o formulă scenică inedită pentru fo- 
tografia familiei Necsulescu din final (un procedeu meta- 
textual în măsură să atragă atenția spectatorilor asupra 
funcției de efigie a fotografiei). Din plafonul scenei co- 
boară o rama ivorie, în partea superioară a căreia, în 
spiritul fotografiilor din epoca în care este plasată actiu- 
nea piesei, sînt imprimate in relief cuvintele Amintire 
din Cimpulung-Muscel, cu litere de asemenea caracteristice 
„textelor“ de pe fotografiile din perioada interbelică. În 
spiritul aceleiași convenţii, forma decupajului ‘interior al 
ramei — deci conturul fotografiei — sugerează o inimă ase- 
zată invers, 

În cazul teatrului în teatru, poate fi urmărită cel mai 
bine dialectica lumilor de gradul al doilea, al treilea si al 
patrulea, reduplicarea infinită a textului la toate nive- 
Jele sale. Sint simptomatice în acest sens o serie de sec- 
vente din punerea în scenă a Furtunii lui Shakespear 
apartinind lui Liviu Ciulei. În scena 8 din actul III, CĂ 
tul lui Shakespeare prevede „(O muzică solemnă si stra- 
nie, apoi, undeva, deasupra întregii scene, apare Pr ospero 
nevazut de ceilalți. Intră mai multe făpturi ciudate care 
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aduc o masă pregătită de ospat, apoi dansează in jurul ei 
cu gesturi gratioase de bun venit; apoi îi invită pe rege 
și pe suita sa la masă, după care pleacă)“, | 
În versiunea lui Ciulei, „muzica solemnă si stranie“ 
este o muzică programată pe calculator, iar „făpturile ciu- 
date“ sint balerine al căror dans amintește mișcările ro- 
boţilor. Prospero, „nevăzut de ceilalți“, apare nu „undeva, 
deasupra întregii scene“, ci în sală, făcînd legătura în- 
tre actori si spectatori. De aici urmărește atit reacțiile 
curţii lui Alonso la această scenă „de vrajă“ — reacţii din 
care redăm mai jos discursul lui Gonzalo —, cât și sec- 
venta următoare, pe care o numim ‘conventional „scena ce- 
lor trei vinovaţi“: . gi 
„Gonzalo : P a | ~~ S 
De-as povesti la Neapole ce am văzut aici 
m-ar crede cineva ? Dacă le-as spune 
c-am văzut niște băștinași — căci nu încape îndoială, 
sînt locuitori ai insulei — care, ba oe jr de 
deşi ciudati la chip, se poartă, aţi băgat de seamă ? 
mult mai civilizat şi mai amabil 
decit o bună parte din aceea ce) numim noi oameni 
chiar o parte foarte mare din oamenii din ziua de azi, 
cel mult cu cîteva excepţii. Puiu 
sau pot să spun aproape cu nici una. Da. 
Prospero (aparte) : | 
Cinstite domn, ai dreptate. Pentru că si din cei de fată 
sint unii chiar mai necurati ca necuratul.“ [s.n M.N.] 
Rostind pasajele subliniate, atît Gonzalo cit si Prospero 
arată către spectatori, încadraţi astfel într-o lume de gra- 
dul al patrulea ; implicarea spectatorului este permisă de 
deicticele inserate in text, pentru că referentul lor poate 
deveni ambiguu, Prospero poate să realizeze implicarea 
spectatorilor în spectacol, pentru că lumea de gradul al 
treilea căreia îi aparţine acum magicianul aflat în sală 
are în mod evident funcţia de a face legătura, de a mij- 
loci între cei doi actanti, Gonzalo poate să adopte o po- 
Ziție similară pentru că are rol de outsider, Fără să se 
implice în nici una dintre mulţimi, el aparţine curții lui 
Alonso în mod conventional si i-a aparținut pe vremuri 
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aceleia a lui Prospero (aşa cum aflăm din relatarea aces- 
tuia din a doua scenă a piesei), cu care! păstrează o legă- 
tură afectivă ; astfel, personajul Gonzalo se află la rîndul 
său la frontiera dintre două lumi, ajutind, verbalizind pe 
alocuri transformarea uneia în alta. 

În episodul următor, „al celor trei vinovaţi“, Alonso, 
Antonio şi Sebastian, infasurati în mantii lungi, din care 
li se văd atîrnînd spadele, ocupă centrul scenei, cu spatele 
spre cea mai mare parte a publicului si cu faţa: spre Ariel ; 
silueta enormă a acestuia, cocofat pe catalige, acoperit 
cu un cearceaf alb care nu îi lasă vizibil decît capul si 
încadrat de o pereche de aripi, se proiectează pe fundalul 
scenei. „Roba“ lui Ariel se agită în anumite momente 
ale monologului incriminator (,Sinteti aici trei oameni cu 
sufietele negre de păcat [...]*), pe care il rostește cu o 
voce solemnă, egală. Cele trei personaje cărora li se adre- 
sează încearcă pe alocuri, printr-o zbatere fără succes, să 
iasă de sub puterea vrăjii, care, după cum indică textul 
lui Shakespeare, îi ,intepeneste“ in loc.. Fragmentul este 
important, nu, numai: în calitate de exemplu al unei lumi 
de gradul al patrulea ce. pune în abis macrotextul specta- 
colului ca rezultat al suprapunerii unei serii de proiecții, 
ci si pentru că este urmat imediat de demontarea 
mecanismului generator de atmosferă, 
pe baza căruia a fost alcătuit. Demonstrarea se face pre- 
dominant cu mijloace paralingvistice (deci apartinind spec- 
tacolului propriu-zis), punctul de statie fiind reprezentat, 
desigur, de o lume metatextuală de gradul al treilea. După 
ce Alonso, Antonio si Sebastian părăsesc scena, jumătate 
din aceasta este ascunsă vederii publicului de o cortină. 
Prospero, care a asistat din sală la episodul precedent, 
urcă pe scenă şi îl felicită pe Ariel. Apoi, un colt al cor- 
tinei se dă la o parte şi apar, pentru a primi aplauzele, 
„regizorul“, „spiritele secundare“, actrițele care, ascunse 
sub imensa robă a lui Ariel, au făcut faldurile acesteia să 
se miște, 

4. Un spectacol creează atmosferă acum şi pentru că 
asumă propria sa dedublare infinită, nu numai în repre- 
zentatiile care-i vor urma, ci si în repetițiile care l-au 
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precedat sau în sursele care i-au stat la bază (tablouri 
din timpul sau din spaţiul în care se petrece acţiunea 
piesei ; descrieri, jurnale, cronici, referitoare la acest 
timp si la acest spaţiu; reprezentații diferite din care 
„s-a inspirat“ regizorul etc.). O asumă, din ce în ce mai 
des în ultimul timp, în programele de sală, ce devin 
astfel — printr-o inversare simptomatică a statutului ! — 
texte de atmosferă de gradul al patrulea, texte manie- 
riste care inserează surse ale spectacolului-schemă de 
gradul al doilea. În afara spaţiului programului, sursele 
sînt texte de atmosferă de gradul al doilea, iar specta- 
colul e text de gradul al patrulea. Programul si specta- 
colul își pot schimba deci între ele funcţia in orice mo- 
ment al receptării, în funcţie de perspectiva adoptată. 

Un exemplu simptomatic în sensul observaţiilor de 
mai sus il reprezintă programul spectacolului realizat de 
Alexandru Tocilescu la teatrul Bulandra din București în 
anul 1982, cu un colaj din piesele Barbu Văcărescul, vin- 
zătorul țării de Iordache Golescu si Occisio Gregorii in 
Moldavia vodae tragedice expressa, atribuită lui Samuil 
Vulcan. Prezentarea grafică a programului. îi aparține lui 
Dan Stanciu. Textul acestuia inserează gravuri din cea de 
a doua jumătate a secolului al XVIII-lea: Dimbovita, 
Curtea-Arsă si Morile lui Mihai-Vodă, Planul Bucurescilor 
cam pe la 1775, portret al unei jupinite si al unui boier 
din acea vreme, pecetea lui Grigore-Vodă Ghica, Hanul 
Manuc, după Raffet, portretul lui Grigore-Vodă Ghica si 
al Vornicului Iordache Golescu etc. Dintre textele pro- 
priu-zise ale programului, cel mai important este un G?o- 
sar, reprodus mai jos în întregime : 


»ANALOGON — impozit, taxă publică 

ARZ — plingere (de obicei împotriva domnului), ra- 
part, 

AVAJET — taxă incasaté de domn sau de boieri de la 


cei numiţi într-o funcţie, de la vămi, ocne, 
poduri, păduri, 
BINISLIU — cel ce poartă binis (manta boierească), curtean. 
BUMBASIR — slujbas, însărcinat cu stringerea dărilor si eu 
urmărirea si pedepsirea datornicilor. 
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CALEMGIU — scriitor la calemul (biroul) Divanului, logofăt. 

CEACSIRI — salvari. 

A CISLUI — a stabili partea fiecăruia din impozitul global, 

a rindui darile. 

DAIEREA — tobă cu clopotei si cu fundul de piele. 

EDECLIU — slujbă la palatul domnesc. 

HAZNEA — tezaur, vistierie. 

HUZMET — venitul unor dări, pe care domnul şi-l putea 

arenda ; slujbă, funcţiune. 

IZVOD — insemnare manuscrisa. 

LUDE TFA impozit pe ile cate om. 

MADEA | — afacere. 

MAHMUDEA — monedă turcească de aur. 

PARANGOL — stofă fină de culoare stacojie. 

POLCOVNIC — colonel, şeful unui regiment. 

POSLUSNIC , — om aflat în serviciul domnului sau al unui 

. * boier, slujbas, servitor.. 

RUŞFET — bacsis, mită. 

SAMES „ ©- — easier, administrator. financiar. 

SCUTELNIC, | — om scutit de bir fiind in serviciul domnului 

l ~: sau al unui boier. 

SINDIC — conducătorul tei m aioe A al unei comune. 

STRĀMUREA — nuia lungă cu care se îmboldesc boii ca sa 
E tragă. F: 

ZALHANA — abator. 

ZAHEREA — provizii de hrană Deni oameni şi vite. 

ZAPCIU i _ slujbas: însărcinat să stringd dările si, în caz 
de neplată, să vîndă:avutul datornicului, 

ZAVERGIU — revoluţionar din zaveră, eterist.“ 


Din acest exemplu se poate trage concluzia ca pro- 
gramul de sală al unui spectacol reprezintă totodată şi o 
lume de gradul al treilea, care îi oferă spectatorului mo- 
delul, schema (si chiar unele secvenţe ale uzului) pe baza 


căreia acesta poate actualiza, la rîndul său, lumea evo- 
cată în program, rezultatul fiind o mulţime — aflată, de- 


sigur, în stadiul de proiecţie în mintea receptorului — ana- 
log’ celei construite în spectacol. 
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VII. Granița labilă dintre lumi 
li 

1. Din moment ce depinde de perspectiva adoptată, 
apartenenţa atmosferei la o lume de gradul al doilea sau 
la o lume de gradul al patrulea este greu de precizat cu 
certitudine. 

Un factor ce permite totuşi delimitarea mulțimilor, in- 
cadrarea elementelor generatoare de atmosfera in para- 
digme diferite este caracterul explicit sau im- 
plicit al comparatiei dintre cele două lumi. 

Daca relatia de pee este explicita, daca textul 
spune : 

{lumea este asemănătoare cu lumea p ], 
atunci lumea „ este o lume de gradul al patrulea, a cărei 
atmosferă — reuşită sau ratată — o calchiază pe aceea a 
lumii, care funcţionează în calitate de lume-—schemă de 
gradul al doilea. 

Dacă relaţia de comparaţie este implicită, dacă numai 
receptorul, pe baza: competenţei sale culturale poate se- 
para elementele celor două lumi, atribuind deci două 
structuri de adincime. diferite unei structuri lineare. care 
afirmă implicit : 

[lumea „(= lumea z)], 
atunci lumea 4 este o lume de gradul al doilea, cu ates: 
feră reușită, sau ratată. 

2. Un exemplu ce permite ilustrarea acestei igi 
este acela al vînzătorilor de penite din cartilaje de peste, 
la care se referă Dumas în prefața Conjuratilor (cf. su- 
pra, 4.2.) prin comparație cu paznicul de la Castelul din If, 
care, in capitolul intitulat Trecutul din romanul Contele 
de Monte Cristo ji relatează si el vizitatorului Edmond 
Dantės despre obiectele confecționate de Abatele Faria, 
pe care le-a vindut turistilor. 

Vinzatorii de ocazie confecţionează penite din cartilaje 
de peşte, pe care le oferă apoi celor ce vizitează Castelul 
din insula If, pretinzînd că au fost făcute de abatele Faria 
în închisoare. Ei încearcă astfel să încadreze aceste obiecte 
în aceeaşi paradigmă căreia îi aparţin elementele din: ro- 
man care constituie sublumea Abatelui Faria, mulțime de 
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atmosferă de gradul al doilea în textul lui Dumas, su- 
rogat — tot de gradul al doilea — a cărui atmosferă este 
ratată în spaţiul extratextual. | 

Dimpotrivă, obiectele la care se referă “paznicul cas- 
telului în capitolul Trecutul din romanul lui Dumas (scara 
de fringhie, uneltele şi „cartea“ pe care în cele din urmă 
i-o oferă lui Edmond Dantès) i-au aparținut „într-adevăr“ 
Abatelui Faria, personaj al romanului. Și la a doua apa- 
ritie, atunci cînd contele de Monte-Cristo intra ca simphs 
vizitator în castelul care: pentru el fusese temniţă, obiec- 
tele-la care se referă paznicul sint a celeasi obiecte 
care au apărut şi în prima parte a cărții ; ele îndeplinesc 
condiția de verosimil stipulată în spaţiul textului și apar- 
tin, din perspectiva Contelui de Monte-Cristo unei lumi 
de gradul al patrulea a cărei atmosferă îndeplinește con- 


ditia -de reuşită. Pentru că obiectele (uneltele şi scara de’ 
fringhie) despre care îi vorbeşte paznicul si „cartea“ pe. 


care i-o oferă — elemente ce au aparţinut unei lumi ce 
gradul al doilea — reprezintă pentru el o sursă care ge- 
nerează atmosfera. în lumea de gradul al patrulea a amin- 
tirilor, făcîndu-l să se identifice el însuşi cu propriul sine 
din trecut, deci anulind pentru o clipă diferenţa dintre 
Edmond Dantès si Contele de Monte-Cristo. 

Tot în prefața Conjuratilor, Dumas vorbeşte de local-+ 


nici din Marsilia care le arată trecătorilor „casa lui Mor- 


rel*. Aceşti agenți umani ratează atmosfera de gradul al 
doilea pe care vor s-o genereze. Daca ei le-ar fi precizat 
vizitatorilor că le arată casa care corespunde adresei pe 
care o dă Dumas în carte şi care probabil i-a servit drept 
model, ar fi: construit surogatul unui text de 
istorie literară. Indicindu-le interlocutorilor 


sursa unei secvenţe dintr-un text de atmosferă, le-ar” 


fi oferit acestora posibilitatea de a reconstitui ei insist 
lumi de atmosfera de gradul al patrulea, reimaginindu-si 
scena de gradul al doilea din roman, sau scene similare 
generate pe baza aceluiaşi model, facă 

3 -Aflată la limita dintre atmosferă si non-atmosfere, 
lumea de gradul al patrulea este viabilă numai ca actuali- 
zare. și ca reinterpretare a unei lumi de gradul al doilea. 
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Dacă schema nu e verbalizată, nu e formulată explicit in 
text, receptorul putînd doar s-o reconstituie pe baza -cl- 
torva aluzii sau clișee, sint posibile două situații-limită : 

(a) modelul lumii de gradul al doilea tinde să se piardă, 
devenind un intertext generic, deci, în ultimă instanță 
o lume intermediară, sau | | 

(b) lumea de gradul al patrulea devine o imitatie manic- 
rista a celei de gradul al doilea, pe care receptorul o actua- 
lizează adesea prin contrast, datorită sentimentului de 
frustrare provocat pe alocuri de: textul de gradul -al pa- 
trulea. Ecranizarea unui roman sau transpunerea scenică 
a unei piese reprezintă cazuri tipice. tia, 

Un exemplu din prima categorie îl oferă piesa într-un 
act Haidem la teatru de Valeriu Mardare. Textul actua- 
lizează un model arhicunoscut atît în literatură cit si în 
spațiul extraliterar : cel a două cupluri (Ștefan și Elvira 
Zornescu, Iancu și Paraschiva Pompilian), care îşi. fac re- 
ciproc reprosuri, care se flatează reciproc cînd vor să ob- 
ţină un avantaj si care apoi isi schimbă reciproc parte- 
nerul într-un flirt cu statut de joc de societate. Un al trei- 
lea cuplu, este cel reprezentat de servitoarea Ioana si 
iubitul ei, politistul Panait, care, intr-un alt registru de 
limbaj, refac de fapt modelul comportamental al perechi- 
lor mic-burgheze. În acest text atmosfera — de gradul al 
patrulea — e rezultatul repetării pînă la saturație în struc- 
tura de suprafaţă a unei scheme comportamentale arhicu- 
noscute — cadrilul de comedie —, fapt care si face ca în- 
treaga lume a piesei să eşueze într-un haos general : „AC 
tele“ de la biroul lui Stefan Zornescu, de care depinde 
Soarta companiei la care lucrează, sînt distruse în timpul 
<ertei dintre servitoare si vardist, O.a. doua sursă a at- 
mosferej in piesa lui Valeriu Mardare este aceea că tex- 
tul — epigonic ! — actualizează prin limbaj universul pie- 
selor Şi schițelor lui Caragiale ; comedia Haidem la teatru 
ve lar astfel în egală măsură şi celei de a doua situa- 
verre in care se pot incadra textele de atmosferă care 

S tă o lume de gradul al patrulea, 
area rolului Paraschivei e sub- 
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liniată de schimbarea registrelor stilistice si a apelati- 
velor : | | 
„Paraschiva (cum a ieșit Stefan, zimbetul cu care-l petrecuse 
dispare ; ea se îndreaptă repede spre soțul ei și-l întreabă cu 
glas scăzut, încruntată) : 

— Ce tot îi sopteai Elvirei la ureche ? 

lancu (senin) > Eu al i 


Paraschiva : — Da, tu... Te faci că nu ştii despre ce este 
vorba ? E? 
lancu: — Eu, dragă ?... Am șoptit eu ceva... la ureche ?... 


Ti s-a părut, Mitule... 

Paraschiva (fierbind) : — Tancule... 

Jancu: Ai halucinații.. __ “ic: 

Paraschiva (cu mai multă tărie): — Iamcule!.. Ian... 

(Ioana trece prin casă la bucătărie.) 

Paraschiva (văzînd servitoarea, se transformă subit in cea 
mai drăgăstoasă soţie): — Uite cum. ţi s-a deranjat. cravata, Ne- 
lule... De ce nu te îngrijești ?... (I-o aranjează): — Si haina ai 
uitat să ţi-o perii astăseară... (li scutură gulerul ; dar cum a ieșit 
servitoarea, îi revin nervii). I-an-cu-le ! Iancule ! 

Iancu (tot senin): — Ce e, dragă? 

Paraschiva : — Iancule, ce i-ai șoptit lui Madam Zomescu la 
ușă, cînd i-ai făcut loc ? 

lancu: — Eu ?,,, 

Ay 

Transformarea personajelor în marionete este evidentă 
din discursul lor, care repetă pînă la saturație aceleasi 
replici, transformate astfel în clișee cu aceeaşi intonatie, 
devenită demult convenţională în comedie. Un asttel de 
text manierist îndeplinește astfel prima condiţie — nece- 
sară, dar nu suficientă! — a transformării sale în (au- 
to)parodie, 
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I. Ce vizează parodia 


1. Parodia şi autoparodia apar frecvent atit în lumea 
actuală cit şi în operele literare, fie cu scopul de a dis- 
truge atmosfera (pe care și-l propune, cu predilecție, 
primul dintre aceste procedee), fie — paradoxal — pentru 
a o intensifica (ceea ce se întîmplă, cu preponderență, 
ca efect al acţiunii celui de al doilea procedeu). (Auto)- 
parodia apare ori de cite ori un scenariu considerat prin 
convenţie generator al unei lumi de atmosferă manifestă 
o lume de cu totul alt tip; în general, efectul parodie 
rezultă din punerea în praesentia a celor două lumi (de 
regulă, prima este o lume de gradul al doilea, iar cea 
de a doua — de gradul al patrulea) în spaţiul aceluiași 
discurs. | 

Acţiunea parodiei şi a autoparodiei asupra atmosferei 
unui text se explică în primul rînd prin caracterul de 
joc şi de teatralitate, ce constituie dominanta 
acestor procedee. Pe de alta parte, ele sînt o forma de 
manierism, deci apariţia lor — ca o componentă a inten- 
fionalitatii emitatorului şi/sau a receptorului marcată în 
text — este firească în momentul, obiectiv necesar, în 
care un model textual şi/sau o serie de modalităţi de ac- 
tualizare a acestuja ajung (sau sînt pe cale să ajungă) 
la saturație. 

2, Ceea ce se (auto)parodiază în textul literar de atmo- 
sfera este întotdeauna nu situaţia, pe care o înfăţişează 
acesta, ci limbajul care o manifesta, arta poetică ce i-a 
Stat la bază, într-un cuvînt, modalitatea de a marca ati- 
tudinea emiţătorului şi/sau a receptorului în raport cu 
subiectul, și nu subiectul însuşi. Chiar şi atunci cînd este 
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parodiat un personaj sau cînd sînt parodiate o serie de 


personaje ale cărţii, acesta/acestea nu reprezintă altceva 


decît proiecţii ale unui emiţător sau ale unui receptor 
posibili ai unui text de atmosteră virtual. Deci nu ai tex- 
tului care parodiază. De exemplu, personajul Don Qui- 
jote este parodiat de narator şi de alte personaje ale 
cărţii în calitate de întruchipare a unui virtual emiţător 
şi a unui virtual receptor al unor lumi întru totul ase- 
mănătoare cu lumea romanelor cavalereşti. În actul pa- 
rodierii, emițătorul textului care parodiază devine (este 
o condiţie absolut necesară succesului | strategiei sale 
discursive !) imediat complice cu receptorul, -care 
îşi interiorizează modelul parodiei, încă. de la primele 
sale manifestări, implicîndu-se astfel în „joc“. zare 
Parodia poate să-i aparţină în mod explicit naratoru- 
lui. Asa se întîmplă, de exemplu, nu numai (1) în roma- 
nul mai sus citat al lui Cervantes, ci si (2) în toate .ro- 
manele şi schițele lui Dickens sau (3) în „basmul“ lui 
Thackeray Trandafirul şi inelul. Fiecare dintre exemplele 
citate reprezintă cîte o situatie-limita. Parodia poate fi de 
asemenea asumată de unul sau de mai multe personaje 
din lumea construită în text, cu scopul de a-i revela. re- 
ceptorului acelui text unele dintre mecanismele potrivit 
cărora. este îndeobşte generată. atmosfera într-un text, 
unele dintre mecanismele care fac ca, drept reacţie la o 
serie de semnale, o lume oarecare să capete automat pen- 
tru (o clasă de) receptori statutul de lume de atmosferă. 
În acest caz, există două situaţii posibile : (a) (sub)lumea 
de atmosferă a textului este parodiata de personaje ce apar- 
tin altei sublumi, cu scopul.de a distruge atmostera, ame- 
nintind astfel totodată integritatea, coeziunea mulţimii 
(caz tipic, din nou Don Quijote), sau (b). lumea de atmo- 
sferă este parodiată chiar de personajele care-i aparțin, 
care o „recunosc“ ca atare şi nu pot trái în afara sa, „ral- 
sonneurii din comediile lui Oscar Wilde (de pildă, lordul 
Goring din Sotul ideal), sau Olguta din La Medeleni sint 
exemple tipice în acest sens. i : 
_ Situaţia înfăţişată la punctul (b) este, evident, aceea 
a autoparodiei. Ea se opune întru totul celei, m- 
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dalitatilor prin care înțelege adesea să se manifeste 
aceasta. 

Cînd reproduce la modul parodic scene de la școală, 
punîndu-şi în mișcare „marionetele“, deci jucindu-se, Ol- 
guta are funcţia de narator martor la „evenimentele“ re- 
latate. Cind „povesteşte“ familiei adunate în cerdac asa- 
zisa „nuvelă“ a lui Dănuţ, Pamfil, Caramfil și Leonora 
(parodie a povestirilor „siropoase“ iubite de o clasă largă 
a receptorilor), Olguta îşi asumă rolul naratorului omni- 
scient. 

3. Pentru ca (auto)parodia lumii construite într-un 
text să nu distrugă atmosfera, este necesar ca mărcile 
acestei atitudini să nu fie. direct inserate în text, ci să 
fie filtrate printr-o conştiinţă reflectoare. Fie (1) că nara- 
torul filtrează (auto)parodia şi efectele acesteia prin per- 
spectiva unui personaj mai puţin implicat în acea lume — 
de pildă, un outsider care se străduieşte să i se integreze, 
cum este Mircea Balmus în La Medeleni, fie (2) că na- 
ratorul mimează, cel mai adesea, la stilul indirect liber 
perspectiva personajului care parodiază, introducind pe 
alocuri cîte o secvenţă care explicitează intenţiile „bene- 
fice“ ale acestuia! (este cazul următorului fragment din 
capitolul LXII al romanului lui Cervantes) : f 

„Don Antonio Moreno [...] cavaler avut, cu scaun la cap și 
care nu se da-n lături cînd era vorba de vreo glumă aşezată 
si fără de urmări, văzîndu-l pe don Quijote la el în casă, se 
tot socotea în fel si chip: cum să-i scoată la iveală scrinteala 
fara a-l vătăma cu ceva, fiindcă nu se mai cheamă glume acelea 
care dor si nici petrecanie aceea ce se face altuia spre ponos. 

Mai-nainte de toate puse să i se scoată armele lui don Qui- 
jote si, asa cu straiul lui cel strimt de piele de căprioară E.) 
îl scoase la vedere într-un pridvor ce da pe-o uliţă din cele 
mai umblate ale orașului, în văzul oamenilor şi al ţincilor, care 
se zgiiau la el ca la urs. [...] În ziua aceea prinziră cu don An- 
tonio si cu vreo cîțiva prieteni de-ai lui, cinstindu-l cu toţii si 
purtindu-se cu don Quijote aşa cum se cuvine cu un cavaler 
rătăcitor, drept care, cavalerul, fudul nevoie mare, nici că-şi mai 
încăpea în piele de mulţumire.“ 
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Într-un singur text literar pot fi parodiate mai multe 
modele convenţionale, În nuvela Stafia familiei Canter- 
ville, Oscar Wilde parodiază atit scenariul romanului ca- 
valeresc, cit şi pe acela al basmului si al literaturii fan- 
tastice „de groază“, Actualizarea acestei tehnici este po- 
sibilă pentru că toate aceste trei scenarii postulează pre- 
zenta supranaturalului ca pe o condiţie necesară ; coeren- 
ta discursului este păstrată : deşi parodiate, deci remo- 
delate de o formă nouă a expresiei care le integrează în- 
tr-o: lume de gradul al patrulea, scenariile pot fi totuși 
recunoscute de receptor, în calitate de modele primare, 
fiind actualizate în text ca lumi de gradul al doilea. 
Ceea ce face ca, în ciuda parodiei, atmosfera să nu se ri- 
sipească în Stafia familiei Canterville, ci doar să se trans- 
forme într-o atmosferă de alt tip (cf. infra), este tocmai 
faptul că, din perspectiva naratorului și chiar din aceea 
a unora dintre mulțimile actualizate în text, supra- 
naturalul nu este negat, raminind-conditia de 
bază a existenţei acestei lumi : fantoma nu e o himeră, 
o halucinație a mintilor bolnave, ci o prezență „reală“, 
„palpabilă“. Mai mult, ca în orice basm, ca. în orice po- 
vestire „de groază“, în final întregul text este redimen- 
sionat, transformîndu-se într-o poveste cu „morală“ expli- 
cită.: „[Stafia] m-a făcut să înţeleg ce este Viaţa şi ce 
înseamnă Moartea si de ce Dragostea e mai puternică de 
cit amindoua.“, este una dintre ultimele replici ale Vir- 
giniei Otis, personaj cu rol important în nuvelă. 


IT. Aluzia ironică — prima treaptă a parodiei 


1. În episodul redat mai jos din volumul al „doilea 
al romanului La Medeleni, dialogul este un „JOC Sar 
mai exact, o „joacă“, aga cum se intimpla aproape de 
fiecare dată cînd unul dintre interlocutori este Clzu ide 
Aluziile sale ironice la lumea basmului Şi id qomane e 
cavalerești intensifică atmosfera scenei în care Se bse 
plică, dar se interpun ca un filtru moderator, căci a a] 
pentru ascultătorul  Olguţei și pentru cititorul ei a 
nului tinde să se risipească atmosfera construită în tex- 


CE Scanned with OKEN Scanner 


138 /O POETICA A ATMOSFEREI 


tele ce actualizează aceste două tipuri de scenarii, atunci 
cînd receptorii amintiţi vor lua din nou contact cu aseme- 
nea texte. 

„Alaiul se întregi. de ii 

— Bună ziua, Mircea. Să nu-mi spui „duduie“. Iti promit 
solemn, la porţile cetăţii, că, dacă-mi spui, îți spun şi eu „du- 
“duie“ toată vacanţa. Tine-mi bicicleta. 

— Da’ papa unde-i ? întrebă Dănuţ. 

— N-a găsit o bicicletă disponibilă: aitfel zbura la tine! 

— Olguţa! Tata e la Iaşi, îl lămuri doamna Deleanul...] 
Olguţa !!! 

— Ce-i mama? întrebă Olguta, care o luase înainte, cu și- 
returile prin colb si Mircea alături. | 

— Ai îmbrăcat rochia pe dos! tt 

— Ai-ai-ai! Mircea, nu te uita, că te faci stand de piatră! 

— Olguta ! | l . 

— Ce să fac, mamă dragă, s-o scot ? Eu fac cum vrei mata...“ 
[s.n., M.N) 7 , 


2. Literatura lui Charles Dickens continua sa fie lite- 
ratură de atmosferă chiar şi atunci cînd este dominată 
de ironie, pentru că atitudinea naratorului fata de. per- 
sonajele „ridicole“ este „binevoitoare“, iar „onestitatea“ 
celor ironizati nu poate fi pusă la îndoială. Mai.mult 
decît atît, ironia „blindă* a naratorului si a persona- 
jelor a căror perspectivă .o mimează acesta vizează acele 
aspecte comportamentale pe care și receptorul le poate iro- 
niza în lumea actuală, astfel încît complicitatea 
emitatoruluj cu receptorul se pastreaza 
Implicarea personajelor ironice (simpli actori, sau con- 
ştiinţe care reflectă) este de asemenea asigurată — Con- 
tribuind la persistenta atmosferei. în pofida ironiei, — 
(1) pentru că aceste personaje sint totodată capabile de 
autoironie si (2) pentru că aceleași: personaje renunță 
adesea la detașarea pe care oO obțineau prin ironie, pu- 
tind să se integreze într-o mulțime fără să mal constien- 
tizeze acest act, deci participind la rîndul lor pe alocuri 
la o lume de atmosferă de gradul întii, 

În fragmentul următor din Casa Umbrelor, persona- 


jul „obiectiv“, „real“, al doamnei Jellyby este actuali- 


CE Scanned with OKEN Scanner 


PARODIA ȘI ATMOSFERA / 139 


zat prin mărci care redau percepţia personajelor Esther 
Summerson, Ada Clare si Richard Carlstone, mărci ce 
se suprapun peste acelea ce redau la modul aluziv ati- 
tudinea doamnei Jellyby față de preocupările cărora li 
se “dedică. Aceste două proiecții ale doamnei Jellyby 
se întretaie în discursul naratorului Esther Summerson, 
ce redă aceeași secvență dintr-o a treia perspectivă : 

„Noi i-am exprimat recunoştinţa si ne-am așezat îndărătul 
uşii unde se afla o biată canapea șchioapă. Doamna Jellyby avea 
păr foarte bogat, dar era prea absorbită de obligaţiile pe care 
le avea fata de Africa ei, ca să-l mai pieptene. Salul cu care 
era neglijent învelită i-a căzut pe scaun cînd domnia sa a pă- 
sit spre noi, si, cînd s-a întors să-și reia locul, a fost cu ne- 
putință să nu băgăm de seamă că rochia-i nu se-ajungea să 
se încheie în spate şi — partea goală era zăbrelită de un grilaj 
de balene de corset — ca un pavilion într-o grădină.“ 


_ HI. Ironia în desfășurarea sincronică si în evoluția 
|  diacronică a textului 


1. În sincronia lumii actuale pe care o manifestă dis- 
cursul literar ironia și autoironia sînt astfel adesea filtre 
ce catalizează atmosfera. În acest caz, atmosfera ,refe- 
rențială“, care caracterizează lumea construită în text 
este dublată cel mai adesea de atmosfera „de limbaj“, 
de jocuri lingvistice care distrag atenţia receptorului de 
la planul referential, îndreptind-o spre forma expresiei. 

Un exemplu concludent îl reprezintă următorul „dis- 
curs moralizator“ pe care în nuvela lui Oscar Wilde, 
Virginia Otis, fiica sensibilă si inteligentă a unei fa- 
milii de americani pozitiviști si lipsiţi de imaginaţie îl 
adresează stafiei familiei Canterville, personaj exasperat 
că nu-și poate implica cu nici un chip receptorii (ame- 
ricani care locuiesc castelul renascentist ce i-a aparținut 
cindva fantomei) în atmosfera pe care se străduiește prin 
toate mjloacele s-o creeze ; 

„= „Habar n-ai de asta, şi ai face mai bine să emigrezi ca 
Să-ţi mai luminezi. puţin mintea. Tata ar fi prea fericit să-ţi dea o 
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viză de intrare, si măcar că taxele vamale pe tot ce-i volatil — 
fie spirt, fie spirit — sînt ridicate, n-o să întîmpini greutăţi, 
întrucît toţi vameşii sînt democrați. O dată ajuns la New-York, 
vei avea fără îndoială un mare succes. Cunosc acolo o sumede- 
nie de oameni care ar fi în stare să dea o sută de mii de dolari 
ca să-şi găsească un bunic si chiar mai mult ca să aibă o stafie 
în familie. 


Fiica de cincisprezece ani a ministrului Statelor Unite 
în Marea Britanie adoptă prin urmare aceeași strategie 
discursivă ca si naratorul Oscar Wilde, insotind ironia 
la adresa fantomei cu autoironia, mai exact cu ironia la 
adresa lumii patriotarde, lipsite de rădăcini trainice, și 
snoabe căreia-i aparţine ea însăși. 

2. Stafia nu este „un personaj malefic, ea dorește 
numai să triumfe asupra victimelor în .jocul pe care li-l 
impune ; din propria sa perspectivă, pe care o mimează 
naratorul în seria de fragmente de mai jos, stafia este un 
actor pasionat ce se implică în propriul său joc și se consi- 
deră un cavaler din alte vremuri : =, < . 

„Strigoiul se holbă furios la ea si începu de îndată să-şi 
pregătească transformarea într-un dulău negru — artă care se 
bucura de o faimă binemeritată si pe seama căreia medicul 
curant al familiei punea întotdeauna timpenia fără leac de care 
suferea unchiul lordului Canterville, venerabilul Thomas Hor- 
ton.“ [s.n., M.N.] 


„În cele din urmă voia să-și arunce de pe el giulgiul si să 
se tirască prin cameră, miscindu-si oasele înălbite şi rostogolin- 
du-si un singur ochi în orbită, cu înfăţişarea lui Daniel cel mut 
sau Scheletul sinucigasului, un rol de mare efect în repetate 
ocazii, pe care-l punea pe același plan cu vestita sa intruchipare 
Martin Maniacul sau Taina măștii.“ [sn MN] . 


„Citeva zile după aceea, strigoiul se simţi toarte bolnav şi 
abia dacă mai ieşi din camera lui, numai şi numai ca să intre- 
tind pata de singe de pe podea. Cu toate acestea, ingrijindu-se 
foarte atent, se însănătoși si se hotărî să facă o a treia încer- 
care de a-l insp&iminta pe ministrul Statelor Unite şi familia 
sa. Alese data de vineri 17 august pentru a-şi face apari{te 
și-și petrecu mai toată ziua cercetindu-si garderoba. In cele din 
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urmă isi alese o pălărie mare de pislă, cu pană rosie, un giulgiu 
cu horbote la mineci si la git si un pumnal ruginit.* [s.n., M.N.] 

Amoralitatea strigoiului constă prin urmare doar ine 
faptul că și-a lipsit întotdeauna partenerii transformați 
în victime de liberul arbitru. Ceea ce pentru el a fost 
un „joc“ — scos din spaţiul căruia nu-și mai află ros- 
tul — pentru aceștia din urmă a devenit un mijloc de 
constringere : 

„Îşi aminti atunci de toate marile sale isprăvi, începînd cu 
servitorul care se împuşcase în cămară pentru că văzuse o mînă 
verde ce bătea usurel în fereastră si pînă la frumoasa Lady Stut- 
field, obligată să poarte necontenit, o panglică de catifea neagră in 
jurul gitului, pentru a ascunde urma celor cinci degete care-i 
arseseră pielea albă [...]. Plin de încrederea si entuziasmul adevă- 
ratului artist, strigoiul își trecu în revistă întruchipările cele mai 
răsunătoare si zimbi cu amărăciune în sinea lui, amintindu-și de 
ultima sa apariţie ca Ruben cel Roșu sau Sugaciul strangulat, 
de debutul său ca Gibeon cel firav sau Lipitoarea din mlastina 
Bexley si de furorile pe care le: făcuse într-o splendidă seară 
de iunie, jucînd pur și simplu popice cu propriile lui oase pe 
terenul de tenis.“ [s.n., M.N.] i "iii 

La „farsele macabre“ pe care le-a jucat pacienţilor de-a 
lungul secolelor strigoiul din familia Canterville, ame- 
ricanii din a doua jumătate a veacului al XIX-lea - răs- 
pund de asemenea prin „farşe“, cărora le cade victimă 
stafia. 7 batt ~~ 

„Și pe urmă, nicicînd in istorie nu se mai pomenise ca o 
stafie să fi fost tratată în felul acesta. Prin urmare, se hotări 
să se răzbune şi rămase pe gînduri pînă la revărsatul zorilor.“ 

„Niciodată, în urma carierei sale strălucite și neîntrerupte 
de trei sute de ani nu fusese insultat atît de grosolan.“ 

_ Sursa tensiunii — şi a comicului ! — în acest text este 
că cei doi actanti nu reuşesc să joace acelaşi joc. 

3. Efectele scontate de jocul statiei sint anulate, 
contracarate de acelea pe care le are asupra sa joaca 
celor doi mezini ai ministrului Statelor Unite : 

„Gemenii care-și aduseseră puscoacele de soc isi descărcară 
deodată boabele de mazăre asupra stafiei tintind cu o precizie 
care nu putuse fi atinsă decit printr-un antrenament indelungat 
$i perseverent asupra profesorului de caligratie.“ 
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- în-acest mod, acţiunea unuia dintre mecanismele care 
actualizează lumea de atmosferă a unui text — cu atit 
mai mult cu cît textul-proiect are la bază un scenariu 
„de groază“ de tipul romanului gotic — este făcută inefi- 
cientă ca urmare a parodiei : 

„Mereu se împiedica prin întuneric de sforile întinse de-a 
curmezisul coridorului și o dată, cind era costumat în Isac ce! 
Negru sau Vinătorul din codrii Hogley era cit pe ce să-și rupă 
gitul, alunecind pe podeaua pe care gemenii O unseseră cu unt, 
de la intrarea camerei tapisate pînă în capătul scărilor de ste- 


“ 


jar. 


` 4; Un mecanism esenţial al parodiei, unul dintre mij- 


loacele cele mai eficiente de a face să se risipească atmo- 
sfera unui text si de a submina însuşi sistemul generativ 


al acestuia este suprapunerea atitudinii autoironice a nara- 


torului peste mărcile care indică ironia acestuia vis a vis 
de lumea textului. In fragmentul următor din aceeași 
nuvelă a lui Oscar Wilde: | | 

Acest din urmă afront îl înfurie atit de rău, încît se hotari 
să-şi afirme demnitatea şi rangul făcind chiar în seara urmă- 
ioare o vizită tinerilor elevi de la Eton, travestit în Rupert cel 
îndrăzneţ sau Contele decapitat. 

Nu se înfățișase in acest rol — care stirnise atîta vilva — ce 
mai “bine de șaptezeci de ani [...J, așa că din toate punctele de 
vedere costumul se 'dovedise un mare succes. Era însă un „ma- 
chiaj‘ foarte dificil, dacă mi se permite să mă slujesc de o ex- 
presie atit de teatrală în legătură cu unul dintre cele mai mari 
mistere ale lumii supranaturale — sau, ca să folosesc un termen 


mai: științific, ale lumii supernaturale — si i-au trebuit trei ore 
bune ca să-și desăvîrșească pregătirile.“ 
naratorul își ironizează la început personajul — ce con- 


sideră că aparţine unei lumi dominate de teatral şi se 
„comportă conform legilor acesteia —, iar apoi, din 
perspectiva unei lumi metatextuale de gradul al treilea 
trece la stilul direct, ironizindu-si propriul limbaj („Era 
însă un „machiaj“ foarte dificil, dacă mi se permite să 
mă slujesc de o expresie atît de teatrală [...]* [S2 M.N. }. 

Pentru ca modelarea lumii textului printr-o struc- 
tură parodică să fie încununată de succes, deci atmo- 
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sfera de tip traditional sa fie risipita, iar mecanismul 
textual care a generat-o — subminat, naratorul ironizeaza 
la sfîrşitul paragrafului formulările (pe care le consideră) 
pseudostiintifice, ce începuseră să se impună într-un anu- 
mit tip de limbaj la sfirșitul secolului al XIX-lea (,[...] 
dacă mi se permite să mă slujesc de o expresie atit de tea- 
trală in legătură cu unul dintre cele mai mari mistere ale 
lumii supranaturale — sau, ca să folosesc un termen mai 
ştiinţific, ale lumii supernaturale [...]“ [s.n., M.N.]. 

Parodia acționează astfel eficient pe multiple planuri, 
dovedind că, nici în cazul în care ar fi verbalizată cu 
ajutorul unui registru stilistic diferit — modern ! — atmo- 
sfera convenţională a poveștilor „de groază“ nu ar. avea 
sorţi de reușită din perspectiva receptorului contemporan 
cu Oscar Wilde, ale cărui reacţii (ironice !) sînt mimate 
în acest paragraf. | 

În secvenţa următoare : | | 

„E perfect adevărat că viata lui fusese nelegiuiiă, dar pe 
de altă parte îşi îndeplinise cu constiinciozitate îndatoririle de 
ființă supranaturală. De aceea, in cele trei simbete care. urmara 
străbătu coridorul ca de obicei între miezul nopţii. şi ora trei 
dimineața, luînd toate precautiile posibile ca să nu fie auzit sau 
văzut. Își scotea ghetele, pășea în virful picioarelor pe; scindurile 
roase de carii, purta o mantie mare. de catifea neagră şi avea 
grijă să-și ungă lanţurile cu unsoarea La răsăritul soarelui. Sint 
silit să recunosc că-i veni foarte greu să adopte această ultimă 
precauţie.“ | | | | Pg 
prima frază este la stilul indirect liber,..ceea ce face 
greu de disociat mărcile atitudinii propozitionale a nara- 
torului de acelea ale atitudinii propozitionale a persona- 
jului său — stafia familiei Canterville — căruia, datorită 
acestei strategii discursive a emițătorului, lectorul i-ar 
putea deci de asemenea atribui o intenţie (auto)iro- 
nică, Posibilitatea unei asemenea interpretări este însă 
anulată în restul paragrafului (pînă la sfirsitul penultimei 
fraze „[...] si avea grijă să-și ungă lanţurile cu unsoarea 
La răsăritul soarelui.“), care detaliază acţiunile strigoiu- 
lui, In ultima frază a citatului ironia naratorului vizează 
nu numai substanţa povestirilor „de groază“, cum făcuse 
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mai inainte, ci chiar mecanismul textual care le mani-- 
festă.. Fraza „sînt silit să recunosc că-i veni foarte greu 
să adopte această ultimă precauţie“ îi aparţine unui ac- 
tant (o dedublare a naratorului Oscar Wilde) ce simulează 
rolul de martor la „evenimentele“ relatate ; pentru 
că autentifică cele spuse anterior, acest actant este deci, 
la rindul său, subiectul (auto)ironiel. 

5. În centrul nuvelei lui Oscar Wilde se află secvenţa 
de mai jos, care pune în abis scenariul povestirilor „de 
groază“, iar apoi le demontează mecanismul care constru- 
jeste atmosfera in mod explicit, separind multiplele pro- 
iectii ce se întretaie în astfel de texte, şi descompunind 
prin ironie lumile în elementele constitutive : 

„Bufnița se izbea de sticla ferestrelor, corbul croncănea din 
tisa străveche, si vintul dădea roată casei, gemînd ca un sufiet 
pierdut, numai c& familia Otis dormea, neavind habar de soarta 
ce-i era hărăzită, iar sforăitul netulburat al "ministrului Statelor 
Unite acoperea zgomotul ploii şi al vijeliei. Tiptil-tiptil, strigo- 
iul se strecură printre lambriurile în care erau îmbrăcaţi pere- 
tii, cu gura-i smochinită, strimbată de un rinjet ticălos si sălba- 
tic. Luna îşi ascunse fata după un nor cînd strigoiul se furisa 
pe lîngă geamlicul cel mare, care era pictat în azur şi avea 
blazonul lui si al soţiei asasinate. Se strecură mai departe ca 
o umbră prevestitoare de rău, si însăşi bezna părea că se trage 
înapoi cu silă la trecerea lui. La un moment dat, i se păru că 
aude un strigăt si se opri. Dar nu era decit lătratul unui cline 
de la Ferma Rosie, asa că el isi continuă drumul prin beznă, 
mormăind blesteme ciudate din secolul al XVI-lea si din cind 
în cînd spintecind cu jungherul ruginit văzduhul întunecat al 
miezului de noapte. In cele din urmă, ajunse în colțul coridoru- 
lui care ducea spre camera nefericitului Washington. O clipă, 
se opri" acolo, Vintul îi flutura 'pletele cărunte în jurul capului, 
jar giulgiul înfricoșător al mortului unduia în falduri grotesti 
si fantastice. Apoi, orologiul bătu sfertul de ceas, și el simţi că 
sosise vremea să purceadă la treabă. Chicoti în sinea lui şi trecu 
după colt. Dar chiar în clipa aceea se trase înapoi cu un jalnic 
răcnet ‘de groază şi-şi ascunse fata albă ca varul în mîinile lungi 
și osoase, Drept in fata lui se afla un spectru inspaimintator, încre- 
menit ca un chip cioplit si monstruos ca un coșmar de nebun! 
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Craniul îi era chel si lucios, fata rotundă, grasă si albă, iar un 
ris hidos părea că-i strimbase trăsăturile într-un rînjet. Din ochi 
îi tisneau raze de lumină purpurie, gura era un adevărat izvor 
de foc si un vesmint uricios ca şi al lui infasura asemenea unei 
mantii tăcute de nea formele titanului. Pe piept îi atîrna un car- 
ton, scris ciudat cu litere de demult. Un fel de pecete a rusinii, 
după cite se vedea, vreo însemnare de ticăloşii nesăbuite, vreo 
înşiruire de nelegiuiri cumplite. În mîna dreaptă tinea un fal- 
nic iatagan de oţel scinteietor, ; | 

Intrucit nu mai văzuse pînă atunci nici o stafie, fireşte că 
inghet& de spaimă, şi după ce mai aruncă o privire pripită asu- 
pra groaznicei fantome o luă la sănătoasa pe coridor, spre camera 
lui, impiedicindu-se în poalele lungi ale giulgiului și scăpind, în 
cele din urmă, jungherul ruginit in cizme'e ministrului (unde-l 
găsi a doua zi de dimineață valetul). O dată ajuns în singu- 
rătatea odăii lui, se trînti pe un culcuș de paie, şi-şi ascunse 
fata în veşminte. După un timp însă, curajul strămoșesc al fa- 
miliei Canterville ieşi iar biruitor, asa că se hotărî să se ducă 
să-i vorbească celuilalt strigoi, de îndată ce se va fi luminat de 
ziuă. Prin urmare, cînd zorile se revarsau atingînd cu degete 
de argint coamele dealurilor, _strigoiul se întoarse spre locul 
unde dăduse mai întîi cu ochii de fantoma sinistra. socotind 
că, la urma urmei, două ‘stafii sint mai bune decit una singura 
si că tovarăşul său l-ar putea ajuta să se războiască cu cei doi 
gemeni fără să mai pățească ceva. Ajungind însă la locul cu 
pricina, îi fu dat să vadă un lucru înspăimintător. Spectrului 
i se întimplase de bună seamă ceva, pentru că lumina din or- 
bite i se stinsese cu totul, îi scăpase iataganul strălucitor din 
mînă si stătea rezemat de perete, într-o poziție încordată şi 
peste măsură de incomodă. Se repezi la el şi-l cuprinse in brațe, 
cind, spre marea lui spaimă, capul căzu rostogolindu-se pe po- 
dea, trupul se lăsă pe o parte, şi el se pomeni stringind în brațe 
perdeaua de creton alb de la un baldachin, iar la picioare ii 
zăcea o mătură cu coadă, un satir de bucătărie si un nap sco- 
bit pe dinăuntru! Nefiind în stare sa înțeleagă această ciu- 
dată transformare, apucă cu o grabă nestăpinită cartonul și, 
la lumina slabă a zorilor, citi următoarele cuvinte întiorătoare : 


10 — O poetică a atmosferei 
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STAFIEA OTIS 

Singurult’ vercolacti adeveratii ce se ati 
Feriti-vé de imitaţiuni | 

Téte celelalte stafii sent prefécute 


EL a e 


Atunci i se lumină deodată mintea; Fusese tras pe sfoară, 
păcălit şi înşelat. În ochi i se ivi din nou scinteia străvechii 
familii Canterville ; scrisni din gingiile fără dinţi si, ridicind 
mîinile zbircite mult deasupra capului, jură, după ritualul plin 
de farmec al şcolii antice, că atunci cînd cocoșul Chantecler 
va fi cîntat de două ori din cornul lui vesel, faptele singeroase 
fi-vor săvirşite, şi Omorul păşi-va tiptil prin preajmă. 
| [..] Apoi, răsfoind mai „multe cărți cu privire la cavale- 
rismul vremurilor trecute — cărţi la care tinea nespus de mult, 
— află că, întotdeauna cînd fusese rostit un jurămint, cocoşul 
Chantecler cintase de două ori.“ ` | 

Prima parte a fragmentului (pînă la propoziția „Dar 
chiar în clipa aceea se trase înapoi [...]“) actualizează cu 
toate detaliile un scenariu traditional „de groaza“, in 
care atit naratorul cit si personajele (deci receptorul 
cu atit mai mult) se implica. deopotriva. De aici incolo 
urmează secvența pusă in abis a descrierii „celui de al 
doilea strigoi“ din perspectiva stafiei fami- 
liei Canterville Este astfel demontat mecanis- 
mul istorisirilor de groază şi risipită prin ironie atmos- 
fera poveştilor — a.oricăror,' a indiferent căror poveşti ! 
— cu strigoi, In acest fel ironia devine eficientă în dia- 
cronie. Este anulată atmosfera unei întregi serii vir- 
tuale de istorisiri „de. groază“, ale căror clișee au fost 
tocmai de aceea actualizate la începutul episodului citat. 

De la propoziţia ,f.,] un vesmint uricios ca şi al lui 
infasura asemenea unei mantii tacute. de nea formele tl- 
tanului“, pînă Ja sfirsitul paragrafului, portretul strigo- 
iului din Canterville (emiţător a cărui perspectivă o mi- 
mează naratorul) aşa cum poate fi reconstituit pe baza 
mărcilor din text este acela al unui „agent uman‘ cul- 
tivat, care poate compara. lumea actuală cu miturile, 
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care cunoaşte pînă la ultimele detalii motivațiile „tra- 
ditionale® ale apariţiei şi „comportamentului“ strigoilor 
ete. Această latură a „personalităţii“ stafiei a fost mo- 
tivată anterior în economia textului, în secvențele în care 
naratorul a. precizat că personajul său principal — stafia ! 
— citea cu plăcere cărţile lui Longfellow si cunoștea me- 
canismele „unei reprezentații teatrale, pe care chiar în- 
cerca să le imite. ŞI | 

Pina a fi „demascat“, portretul „celui de al doilea 
strigoi“ se asemana, în trăsăturile sale esenţiale, cu cel 
al stafiei din familia Canterville, mai. exact, seamănă 
cu imaginea tradițională a agenţilor umani despre. stri- 
goi, imagine pe care însuși, Sir Simon, stafia familiei 
Canterville se .sirăduise în zadar să le-o creeze. despre 
sine americanilor ce locuiau castelul. Tentativa acestora 
din.urma este însă mai reuşită : la vederea fantosei, a 
„falsului -strigoi“, Sir. Simon inferează automat o ima- 
gine convenţională despre -stafii ; în . această secvenţă, 
atitudinea statiei din Canterville este similară cu aceea 
atribuită în mod convenţional agenţilor umani în contact 
cu supranaturalul. sutiene Me Lia it Suir ai ai 

Mecanismul parodiei se bazează. prin urmare pe o 
inversare simptomatică de roluri. Stafia din familia Can- 
terville animă fantosa,..suplineste cu imaginaţia ceea 
ce lipsește din înfățișarea .reală“, „obiectivă“ a acesteia 
(care e numai un portret-robot). Naratorul redă ceea 
fe i se pare. că vede -stafiei din Can. 
terville: „Din ochi îi tisneau raze de lumină pur- 
purie, gura era un adevărat izvor de foc [a K, 


Ironia naratorului la adresa fantomei familiei Can- 
terville atinge un climax o dată cu fraza „Întrucît nu 
mal văzuse pînă atunci nici o stafie, fireşte că ingheta 
de spaimă. [...]%. Pentru lector, această frază este un sem- 
nal că demontarea mecanismului poveştilor „de groază“ 
a început: stafia se sperie de (ceea ce ia drept) pro- 
priul său dublu, deci se sperie de sine. Lumea fantas- 
melor de groază este subminată dinlAuntru. Reduplicarea 
nu mai construiește atmosferă pentru un agent uman 
— implicat sau observator în această lume, — ci duce 
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la descompunerea mulţimii ce era initial de atmosferă, 
dar care-și fabrică acum propriile sale surogate lipsite 
de consistenţă, ceea ce duce în mod automat la slăbirea 
coeziunii între elemente. În momentul în care ironia în- 
cetează de a fi un joc si devine un factor perturbator 
al coerentei şi coeziunii, atmosfera se risipeşte. în mod 
definitiv : stafia din Canterville încetează să mai fie im- 
presionata si decide din nou să se răzbune. 

De asemenea, prin gestul anterior de a o rupe la 
fuga de groază in fata unei „fantome“, stafia familiei 
Canterville dovedise a nu cunoaște legile după care 
funcţionează o lume de atmosferă — care trebuie să fie 
înainte de orice o lume închisă, autosuficientă, deci o 
lume în care el însuși — în calitate de element similar 
celor din acea mulțime — ar fi trebuit să se integreze 
automat, Indepartindu-se, în primul moment, de ceea 
ce a luat drept o reduplicare (chiar dacă altfel mate- 
rializată) a propriului sine, stafia din Canterville se au- 
toanuleaza. + A ct 
„Tot o funcţie parodică îndeplineşte si fraza „După 
un timp însă, curajul strămoșesc al familiei Canter- 
ville ieși iar biruitor, așa că se hotărî să se ducă să-i 
vorbească celuilalt strigoi de îndată ce se va fi luminat 
de ziuă“. Efectele ironiei se manifestă aici pe două pla- 
nuri. In prima parte a secventei citate, strigoiul încearcă 
să iasă din impas renuntind la rolul de „artist“ pentru 
acela de „cavaler din alte vremuri“, la care (deşi printre 
primejdiile care îi pindesc in mod traditional pe cavaleri 
— de pildă, pe aceia plecaţi în căutarea Graalului — se 
numără şi acelea care-şi au originea în lumea suprana- 
turală) nu era neapărat nevoie să recurgă pentru a nu 
se teme de fantome. Chiar dacă acceptăm însă premisa 
din prima jumătate a frazei, ea este anulată de cea de 
a doua jumătate, ce prevede că stafia lui Sir Simon 
de Canterville se va confrunta cu lumea supranaturalului 
abia „de îndată ce se va fi luminat de ziuă“. „Curajul 
strămoșesc al familiei Canterville“ are deci nevole de lu- 
mina zilei (de un factor ce duce, prin tradiţie, la dispa- 
ritia supranaturalului) pentru a înfrunta fantomele. 
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_Subtilitatea ironiei constă in faptul că falsul stri- 
gai se dovedeşte „generat“ prin aranjarea decorativă a 
unor plese de recuzită (perdeaua de creton alb 
de la un baldachin, o mătură cu coadă, un satir de bu- 
catarle ȘI un nap scobit pe dinăuntru), adică exact a acelui 
tip de elemente la care recurgea si adevăratul 
strigoi pentru a produce panică în rindul victimelor sale 
prezumptive. 

Parodia este dusă pînă la ultimele consecințe. F al- 
sul strigoi, fantosa confecționată cu scopul de a-l speria 
pe cel adevărat (scop pe care şi-l atinge) este înso- 
tit de o legendă ce calchiază parodic stilul textelor din 
secolul al XVI-lea, reproducind numai unele dintre- ca- 
racteristicile morfologice si grafice ale acestuia. Parodia 
este deci nu -numai rezultatul atitudinii americanilor 
fata de stafii, ci si modalitatea în care cei dintii — tra- 
ditional inculti — sînt tratați de narator. g 

Pe de altă parte, legenda stafiei Otis reprezintă o nouă 
punere in abis: textul care o însoţeşte este rezultatul 
reflectarii oblice, ironice, a limbajului inscriptiilor „de 
groază“, funcție pe care naratorul implicit i-o actuali- 
zează cu atît mai mult cu cît, la începutul fragmentului 
citat, preciza că. stafia familiei: Canterville șşi-ă - început 
periplul răzbunător care va fi sortit eşecului „mormăind 
blesteme ciudate din secolul al XVI-lea“. Parodia îi blo- 
chează deci lui Sir Simon de Canterville (emiţător de or- 
dinul II) si această cale de creare a atmosferei. 

Din perspectiva emițătorului de ordinul IHI — băieţii 
din familia Otis, autorii altei stafii —, legenda ex- 
plicativă (asumă că) neagă existenţa adev ă ra tei 
stafii, pe care o consideră o „imitaţiune“ a tantoşei. Pen- 


tru lector acesta este un nou semnal că lumea „de groa-- 


7a“ căreia îi aparţine staţia lui Sir Simon se va descom- 
pune nu numai pentru că atmosfera — care era caracte- 
ristica sa dominantă s-a risipit ca urmare a parodiei, ci 
şi pentru că dublul „în oglindă“ al adevăratei sta- 
fii este o fantoșă lipsită de consistenţă care, în plus, îi 
trimite înapoi o reflectare cu statut de „imitaţiune“, aşa- 
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dar.nu (ceea ce ar vrea el să fie) propria sa reflectare, ci 
pe:aceea a fantomei (considerate de Sir Simon) „impos: 
toare“, pe care i-o suprapune automat, transformind prin 
urmare stafia cea adevărată într-un  „impostoră, 
Sir Simon este infrint pentru că i-a fost descoperit me- 
canismul jocului și pentru că i se impune un nou joc, pe 
care nu-l mai poate domina. 

In momentul în care statia familiei Canterville inte- 
lege că a fost înşelată si hotărăşte să se răzbune, nara- 
torul. supralicitează din nou registrul ironic. Parodiază 
stilul romanelor: cu atmosferă „de groază“, redind gin- 
durile ‘stafiei Ja stilul. indirect liber („faptele singeroase 
ji-vor savirsite si Omorul păși-va tiptil prin preajmă“ 
|s.n., M.N.] și-și marchează în acelaşi timp propria sa 
atitudine detasat-ironica fata de „evenimentele“ relatate, 
cărora le. acordă calificative („jură după 'ritualul plin de 
Jarmec al școlii antice [...]“ [s.n., M.N.]. Atitudinea pa- 
rodică a emitatorului de ordinul 1 Oscar Wilde continuă 
să. fie indicată oblic în finalul  fragmentului citat, ce 
redă, folosind retorica grandilocventa a romanelor cava- 
lerești, imaginea unei fantome. ce răsfoiește astfel de 
cărţi: pentru a se inspira din ele. i 

«Nuvela lui Oscar Wilde rămîne un text de atmosferă 
în sincronia linearitatii discursului, dar distruge prin iro- 
nje:atmosfera unor virtuale texte similare (similare lumii 
de gradul al doilea. dela care porneşte), materializate à 
rebours în diacronia actului emiterii prin romanul gotic, 
dar si prin literatura.de tip Edgar Alan Poe. 

. 6; Ca: si’ atmosfera, parodia este generată prin multi- 
ple suprapuneri si intersectări ale proiectiilor unor ati- 
tudini propozitionale, proiecţii ce le reflectă oblic, distor- 
sionat, pe acelea creatoare de atmosferă (pe care se su- 
prapun), textul avînd astfel posibilitatea de a construi 
„imagini“ noi, care pot, la rîndul lor, să genereze atmo- 
sferä. ini | 213 

„De gradul -al patrulea, fireşte, aceasta din urmă va îi 
însă o atmosferă de cu totul alt tip decît aceea discutată 
anterior, căci, în consecința jocului parodic, atenţia re- 
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ceptorului, deci implicarea sa, se deplaseaza din planul 
conţinutului în acela al expresiei; va fi deci o atm o- 
sferă de limbaj (cf. infra, Capitolul VI). 


IV, Parodia — rezultat al discrepantei perspectivelor 


1. În romanul lui Cervantes numai naratorul aparţine 
unei lumi metatextuale de gradul al treilea. Între pers- 
pectiva naratorului — care are acest punct de-statie — 
şi aceea a lui don Quijote se creează deci o falie, 

Lumii de gradul întîi a Spaniei renascentiste, don 
Quijote îi aplică structuratorii romanelor cavalerești, deci 
ai unci lumi de gradul al doilea, aflată în competenta 
sa culturală, căreia personajul (asumă că) îi aparţine ex- 
plicit si care, ca urmare a acestui act devine o „realitate“. 
Din perspectiva acestei mulţimi de gradul al doilea — 
punctul permanent de staţie al emițătorului. de ordinul 
Ii don Quijote (pentru că-i oferă metatextul) —, perso- 
najul construieşte o lume de gradul al patrulea — ima- 


§inara pentru toți ceilalți actanti însă actuală 


‘pentru el —, în care încadrează toate elementele mulțimii 


de gradul întîi cu care ia contact, considerindu-lée suro- 
gate ale mulțimii emblematice de gradul al doilea. `` 

Lumea de gradul al doilea a romanelor cavalerești 
există în competenţa culturală a multora dintre actării 
care evoluează in roman: bacalaureatul Samson Carras- 
co, ducele şi ducesa autori de farse, preotul si barbiérutl, 
don Antonio Moreno, păpuşarul Pedro etc. și mijloceste 
comunicarea personajului principal cu celelalte elemente. 
În funcţie de perspectiva adoptată, aceste elemente apar- 
ţin deci fie 'unei lumi de gradul întîi, fie unei lumi de 
gradul al patrulea. | tian 

De fapt, fiind privite simultan din mai multe puncte 
de vedere, ele aparţin simultan la amindoua aceste lumi. 
Este ceea ce permite ca oricare din termenii color două 
paradigme de mai jos (care pot, desigur, continua la in- 
finit) ; 
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„. Temei de stradă — domnite 
~ hangiu — alcaide 
han —- castel, fortareata 
juganar — trubadur 
plugar — marchiz de Mantua 
negustori — cavaleri/banditi 
turme de oi — armate 
lighean de barbierit — coiful lui Mambrino 
Vin roşu — singe 


să fie substituibil în orice moment al desfășurării sin- 
iagmatice a textului cu termenul corespunzător din cea- 
iată coloană. Pentru ca nici una dintre perspective nu 
rămîne consecventă — nici măcar aceea a personajului 
central !. O dovedeşte, de pildă, următoarea instanță a 
comentariului auctorial din partea a doua a romanului: 

„Don Quijote [...], sprijinindu-se în prăjina care-i ti- 
nea loc de lance [...]“ [s.n., M.N.]. i 
= Elementele cu care operează Don Quijote sînt mereu 
aceleaşi : sînt fascicule de trăsături generice, care capă- 
tă, în funcţie de perspectivă, materializări multiple de la 
o secvenţă la cealaltă a actului de emitere şi/sau de re- 


. 


ceptare. | | : 

Asa, de pildă, în momentul în care alt personaj pre- 
tinde, la rindul său, acces la lumea de gradul al doilea 
— apanaj exclusiv al lui don Quijote —, acesta o pără- 
seste automat si se integrează mulţimii de gradul întii 
căreia îi aparţin, in plan referential, toate celelalte ele- 
mente. Astfel, ca reacţie la fabulatia lui Sancho cu pri- 
vire la „vrăjirea“ Dulcineei, don Quijote vede realitatea 
„concretă“, adevărul şi nu ceea ce ar fi putut fi, po- 
trivit cu normele actualizate pina atunci în roman ve- 
rosimilul; între el si lumea de gradul intii nu se 
mai interpune, de această dată, nici un filtru. Ca și 
pentru orice cititor „consumator“ al textelor de atmo- 
sferă, pentru don Quijote, implicarea într-o astfel de lu- 
ae dikes să fie pe alocuri si un fenomen indivi- 

ual. 


CE Scanned with OKEN Scanner 


i PARODIA SI ATMOSFERA / 153 


2. Don Quijote este însă şi egalul naratorului, deci 
poate aparține nu numai (1) lumii de gradul al doilea a 
romanelor cavaleresti propriu-zise sau (2) aceleia de gra- 
dul al patrulea — surogat al celei precedente — pe care 
o creează cl însuşi, ori (3) lumii de gradul întîi căreia, 
dacă el nu intervine, îi aparțin celelalte elemente ale 
macrolumii cărții, ci si (4) lumii metatextuale de gradul 
al treilea, punctul convențional de stație al naratorului. 
Personajul are acest statut ori de cîte ori se raportează 
metatextual la (relatările în legătură cu) istorisirea pro- 
priilor isprăvi, despre care află că a fost pusă în circu- 
latie de un autor maur. În fragmentul de mai jos, de 
pildă (din capitolul III al partii-a doua), Don Quijote 
utilizează strategia discursivă a oricărui narator :..:(a) 
compară lumile materializate în acel discurs cu alte lumi 
artistice posibile, (b) vorbeşte despre modalităţile în care 
poate să funcţioneze un astfel de text şi (c) se referă la 
o- serie de atitudini posibile ale emitatorului si ale: re- 
ceptorului relativ la lumea textului : 

we Acum văd si eu, zise Don. Quijote,- că-: povestitorul n-a 
fost citusi de putin un înţelept, ci- vreun flecar nepriceput, care, 
pe bijbiite si fără de nici o rînduială, s-a -așternut să scrie ce-o 
iesi să iasă, asa cum făcea Orbaneja, pictorul din Ubeda, pe 
care dacă-l întrebai ce zugrăvește, răspundea : 'Ce-o vrea să 
iasă', citeodaté picta un cocoş în asa hal şi atît de prost brodit, 
încit era nevoie să scrie alăturea cu slove gotice '"Acesta-i” un 
cocoș, şi asa ò fi treaba, si cu povestea mea, care o să aibă: ne- 
voie de tălmăcire pentru a fi înțeleasă“. Y 


Tot ca orice narator, pastrindu-si ca punct de staţie 
lumea metatextuală de gradul al treilea (din care por- 
neste şi la care se întoarce), Don Quijote poate de ase- 
menea să intersecteze într-un discurs despre (un alt) dis 
curs proiectii ale perspectivelor diversilor actanti impli- 
cati in acest act: naratorul, criticul, lectorul şi chiar 
personajele discursului, asumind el insusi, simultan sau 
succesiv aceste roluri, după cum o dovedește intervenţia 
sa din capitolul VIII al părţii a doua, pe care o redăm 
în continuare : S 
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vrăjitor hain și-o fi virit coada; toate lucru- 
rile - făcute să-mi aducă bucurie sint preschimbate si prefăcute 
de se] în întăţișări deosebite ale lor; de aceea 'tăre' mă tem că în 
acea istorisire a isprăvilor mele, despre care se: spune că ar 
irece.:din mînă în mină, dacă povestitorul,. s-a: nimerit cumva să 
fie: vreun învăţat vrăjmaș de al meu o fi pus intrinsa unele Tu- 
cruyi în locul altora [...], petrecind astfel pe socoteala mea prin 
povestirea altor fapte decit acelea ce se cuvin la insiruirea urei 
istorii adevărate“. | 
3. Falja dintre perspectivele posibile: asupra ma- 
crolumii: lui Cervantes în text și în afara textului pro- 
iectate în discurs ti explică lectorului posibilitatea per- 
ceptiilor '„viciate“, „distorsionate“ ce apar adesea in ro- 
man, constituind de fapt însuşi mobilul care-l generează. 
Căci. reflectarii parţiale, oblice, convexe sau concave, îi 
răspunde întotdeauna alta — aparținînd.altui actant, în- 
să adesea aceluiaşi’ „actor“ sau personaj !, — care in- 
cearcă: s-o expliciteze luindu-i locul în caleidoscop. Ves- 
nic aceleași, elementele tuturor mulțimilor se (auto)oglin- 
desc perpetuu, dind naștere acelui labirint care admite 
o infinitate de interpretări. 7 T 
. Asa.ne explicăm şi posibilitatea. apariţiei par o= 
Parodia subminează permanent .în -Don Quijote atit 
textul emiţătorului Miguel de Cervantes, atunci cind 
acesta. mimează ingenuitatea sau obiectivitatea, cit şi 
textul. personajului central — alienat. (în accepţia. etimo- 
logică a termenului) care încearcă permanent să se in- 
tegreze unei lumi sau alteia ; parodia subminează astfel 
mai ales textul-proiect al acelei lumi de gradul al patru- 
Jea pe care o construiește don Quijote. | E 
Fenomenul se materializează la nivelul diegezei prin 
farsele celebre pe care i le joacă eroului celelalte perso- 
naje (de fapt, ceilalţi „actori“, pentru că includem în ca- 
tegoria ‘farselor si lupta cavalerului cu morile de vint 


.1,Zavistia unui 


sau cu turmele de oi, episoade în care antagonistul lui-- 


dori Quijote este greu de precizat, fiind de fapt, în adin- 
cimea textului, o ipostază a emijătorului Miguel de Cer- 
vantes). 
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„4. Intersecţia acestor perspective divergente generea- 
ză. jocurile de limbaj ; parodia se relevă astfel încă o-da- 
tă sursă a atmosterei pe care asumă că o neagă. ain 

Asa, de pildă, în dialogul următor din capitolul XI al 
celei de a doua parti: iii ti 

»— Stapine, pe măgarul meu l-a luat dracul, , 
— Ce drac ?. 4 - | 
„> — Al cu. băşicile [saltimbancul, n.n. 

— Ti-l scot eu înapoi, răspunse Do 
că s-ar ascunde c 
ale iadului“, 


care pexemplifică“ polisemia -termenului . drac, însăşi. se- 


+ MLN.]; răspunse Sancho 
n Quijote, să ştiu de bine 
u el in cele mai adinci și întunecoase, tainite 


mantica limbajului se dovedește a nu fi decit o proiecție, 
un rezultat al atitudinii propoziţionale a vorbitorilor, ce 
actualizează un sens, construind, pe baza lui, un stil 
functional, selectind o serie de trăsături „din inventarul 
pe care-l reprezintă codul limbii. ‘— Dei cae i: 
„5. Se creează efecte parodice şi atunci cînd naratorul 
de ordinul I Miguel de Cervantes (pretinde că) redă o 
scenă din perspectiva lumii de gradul al doilea a lui don 
Quijote și mimează pe alocuri chiar şi stilul grandiloc- 
vent propriu acestuia şi romanelor cavalerești. În capi- 
tolul XXVI din partea a doua, don Quijote asistă la Q 
reprezentație cu marionete: __ a Ata ear sd 
y= Ian priviți cîtă şi cu cit de strălucită călărime iese din 
cetate în urmărirea celor doi cresteni îndrăgostiți, cite goarne mai 
sună, cite cimpoaie mai fluieră si cite darabane si dobe mai 
bubuie! Tare mi-e- teamă c-or să pună mina pe ei‘si-or să-i 
aducă înapoi legati cobză chiar de coada calului lor, ceea ce ar ‘fi 
© priveliște groaznică. | l 
‘Vazind dară atîta păgînătate ‘si auzind atîta hărmălaia:” tui 
don Quijote îi dete prin gînd'că n-ar fi rău să dea o mină de 
ajutor celor ce fugeau si, ridicîndu-se-n picioare, spuse cu "glas 
tare + sri i pa | SI 
— N-o să îngădui de fel ca atita vreme cit eu trăiesc si de 
tata cu mine să:se facă silnicie unui atît de viteaz -cavaler si 
unui îndrăgostit atit de îndrăzneţ ca don Gaileros! Opriti-va, 
lepădături .ce sinteti, nu-l mai goniţi și prigoniti! Iar- de:.nu, 
însdamnă că aveţi să; vă măsuraţi cu mine! pg aa : 
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Zis si făcut; scoase spada din teacă, ajunse, dintr-un salt, 
lingă dulap, fierbind de o nemaivăzută minie, și începu să care 
o ploaie de izbituri asupra întregii paginatati de păpuși, doborind 
pe unii, tăind capul la alţii, schilodindu-l pe .cutare, sfărimin- 
du-l pe celălalt si, printre altele, repezi spada-n sus şi-n jos cu 
atita turbare, că dacă meşterul Pedro nu s-ar fi plecat, nu s-ar 
fi chircit si nu s-ar fi pitit, i-ar fi spintecat țeasta atit de ușor, 
de-ai fi zis că-i de turtă dulce. Mester ul Pedro striga cit il tinea 
gura, zicînd : em ie 

— Opreste-te, luminăţia-ta, seniore don Quijote, si ia seama 
că ăştia pe care-i dobori, îi stropsesti și-i ucizi nu sînt arabi 
adevăraţi, ci numai niște biete chipuri de mucava; ia te uită, 
păcatele mele! că-mi nlmicește tot avutul si mă aduce la sapă 
de Jemn ! i a 

‘Asta nu-l făcea însă pe don Quijote s-o slăbească cu direc- 
tele; ` dublele si reversurile, care curgeau ploaie. Ca să nu mai 
lungim vorba, [...] dete cu totul scena de pămînt, făcu fadrime 
si farimite toate sforile si păpuşile de-acolo, rănindu-l de moarte 
pe regele Marsilio, iar împăratului Carol Magnul crăpîndu-i co- 
roana si cu capul in două. Se tulbură întregul divan al ascultate- 

-- rider, -0 zbughi maimuța pe “acoperișul hanului, se infricosa vărul, 
se-sperje pajul, si pind si Sancho fu cuprins de-o spaimă gro- 


-zavă'; căci, după cum -jură el după ce se potoli urgia, niciodată: 


nu-l mai văzuse pe stăpînu-su minat de-o minie atit de oarbă. 
După ce mintui cu nimicirea întregului dulap, se mai potoli 
puţintel don Quijote si spuse : 

— Tare-as mai vrea să-i am acum in fata pe toţi aceia care 
nu cred si nici nu vor să creadă de cit folos sînt pe lume ca- 
valerii rătăcitori ! Ja inchipuiti-vé, de nu s-ar fi întîmplat să 
fiu si eu aici de faţă, ce s-ar fi petrecut cu bunul don Gaiferos 
si cu frumoasa Melisendra ! Nu mai încape vorbă că-n această 
clipă ar fi pus ciinii aceștia mina pe ei si le-ar fi adus cine ştie 
ce vătămare. Trăiască, aşadar, cavaleria rătăcitoare, mai presus 
de tot ceea ce trăieşte astăzi pe fata pămîntului! 

— Deie Dumnul să trăiască, zise atunci meşterul Pedro cu 
glas. plingdret, si să mor eu că tot sînt atit de nenorocit [- .] si 
toate astea se trag numai de la minia nesăbuită a acestui senior 
cavaler, despre care se spune că-i ocroteşte pe orfani şi-i in- 
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dreaptă pe strimbi şi că face și alte fapte 
față de mine a trebuit să-i iasă pe 
tr-un cuvint, tocmai Cavalerul Tristei 
care să preschimbe într-o atit de 
păpuşi.” 


Don Quijote se im 
care. i-o actualizează 
tacolului un caracter 


milostive, şi numai 
dos gindul cel bun, [...]. In- 
Figuri a trebuit să fie acela 
tristă figură jocul meu de 


plică pînă la demenţă în lumea pe 
păpuşarul. Pentru a da lumii spec- 
verosimil, în prima intervenție din 
fragmentul citat, acesta mimase e] însuși că s-a implicat 
în analogonul mulţimii ai cărei protagoniști sînt don 
Gaiteros şi Melisendra. Don. Quijote nu acceptă însă jocul 
de tip mimicry, mai exact, un astfel de joc îl face să 
transtorme imediat lumea de gradul al: doilea care i-a 
fost actualizată într-o lume de gradul al patrulea. Marca 
cea mai concludentă în favoarea. unei astfel de interpre- 
tări o reprezintă propoziția „Văzînd atita păginătate [...]“ 
[s.n., M.N,], cu care începe. intervenţia naratorului, ce 
redă deci cu fidelitate perspectiva personajului. ` 

Pentru don: Quijote identificarea lumilor ‘este condiţia 
suficientă pentru ca mimicry-ul să se transforme în ilinx. 
Fragmentul redă în continuare efectele dezastruoase pe 
care le are implicarea lui don Quijote — devenit astfel 
el însuşi o marionetă ! — în jocul cu păpuşi. 

Comentariul auctorial — care asuma la început obiec- 
tivitatea — este în permanenţă subminat de parodie. Ca 
efect al intersecţiei celor două lumi (lumea de gradul al 
doilea a spectacolului de păpuşi si aceea de gradul al 
patrulea a lui don Quijote), a celor două tipuri de joc 
(mamicry şi ilinx) si a celor două coduri (cel serios şi cel 
parodic), apar figuri ale contextului lingvistic. Un exemplu 
il constituie sintagma subliniată din secvenţă sl și in- 
cepu sa cadă o ploaie de izbituri asupra întregii păgină- 
tăţi de păpuși [...]“, un caz tipic de figura ce apare ca 
urmare a parodiei, căci permite reconstituirea atitudinii 
actantilor (cu deosebire a emifatorului, care, în spaţiul 
acestei figuri apare el însuşi ca parţial implicat în jocul 
parodiat) şi configurarea paradigmelor de elemente ce au 
stat la baza textului. 
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Într-o tentativă disperată de a-şi salva fantoşele — 
amenințate să dispară nu numai din cauza loviturilor! date 
cu sabia de don Quijote, ci si, mai ales, din''cauză că 
acesta le „uzurpă“ rolul — papusarul se deconspiră, de- 
montindu-și „mecanismul“ prin care a creat iluzia: 
„— Opreste-te, luminăţia ta, [...] si ia seama ca ăştia pe 
care-i dobori [...] nu sînt arapi adevăraţi, ci numai niște 
biete chipuri de mucava [...]“. aflati 

Distrugind o lume si producind pentru o clipă o dez- 
ordine haotică, intruziunea lui: don Quijote are însă rolul 
de a revela analogia. dintre toate mulțimile implicate 
în joc. Echivalenta dintre elementele ‘tuturor lumilor e 
marcată în discursul auctorial prin parodie : animatul si 
inanimatul, umanul si-non-umanul, originalul si fantosa 
încetează să conteze în calitate de categorii distincte ; 
frontierele se şterg -(,[...] făcu farime şi farimite toate 
sforile. şi  păpușile: de-acolo, rănindu-l de moarte pe re- 
gele Marsilio, iar împăratului Carol Magnul crăpindu-i 
coroana și cu capul în două. Se tulbură întregul divan al 
ascultătorilor, o. zbughi maimuța pe acoperișul hanului, 
se infricosa vărul, se sperie pajul si pînă și Sancho tu 
cuprins de o spaimă; grozavă [...]* [s.n., M.N.]). ` 

Meșterul. Pedro este însă papusar. -El știe deci toate 
mecanismele. potrivit cărora. poate fi (re)animata o :lume 

distrusă. Prin: urmare, el isi răscumpără marionetele prin 
apelul la discurs. Lamentatia sa finală are funcţia de a-i 
autoconfirma statutul de emiţător omniscient si omni- 
potent, care are drepturi suverane asupra propriilor crea- 
ţii, fiind capabil totodată să compare propria sa lume, cu 
alte mulţimi reflectate artistic : de aceea inserează. ver- 
suri în discursul său, Pentru că a testat — involuntar — 
în scena anterioară virtuțile discursului artistic şi efec- 
tele pe care le are asupra lui don Quijote, în final meste- 
rul Pedro: construieşte un. surogat idealist al lumii de 
gradul al doilea a romanelor cavalerești căreia îi apar- 
ține don Quijote. Devenit astfel egal cu acesta din urmă, 
dovedind deci că poate genera şi el o lume de gradul al 
patrulea în care să-şi integreze antagonistul, meșterul 
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Pedro îl „dezarmează“ pe acesta din urmă. El transferă 
„drama“ din planul referential în planul limbajului si 
încheie o tranzacţie cu don Quijote. Tranzactia e un gest 
spontan pentru cavaler, convins ca actioneaza in virtu- 
tea propriei generozităţi atunci cînd îi plăteşte papusaru- 
lui marionetele stricate, parodia fiind evidentă numai 
pentru lector, singurul dintre receptorii meșterului Pedro 
care i-a sesizat intenţiile subversive datorită strategiei 
discursive a naratorului Cervantes. ` 
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ATMOSFERA DE LIMBAJ 


I. Limbaj și referent 


1. Atmosfera tuturor tipurilor de text isi are princi- 
pala sursă în caracteristicile lor lingvistice, în faptul că 
(1) actualizează formule retorice „instituționalizate“, do- 
minate de funcţia fatică — „scenarii ale unor tipuri de 
discurs uşor recognoscibile, caracterizate, sub presiunea 
contextului care le actualizează, de modalitatea ludică — 
si (2) folosesc secvenţe (cuvinte, sintagme etc.) ce pot fi 
incadrate în categoria emblemelor lingvis- 
tice. Această funcţie o îndeplinesc, de pildă, cuvintele 
titlu din Glosarul programului la Barbul Văcărescu [...], 
ca de altiel şi titlul celor două piese care alcătuiesc colajul 
(citate în capitolul IV). Pentru a transforma o serie de 
termeni arhaici în embleme acţionează presiunea conju- 
gata a contextului în sens larg — sociolectul si întregul 
cod socio-cultural românesc de la sfîrşitul secolului XX 
— şi a contextului în sens restrins — programul de sală 
in care sînt integrate si proiecția piesei „reale“ si a 
spectacolului „real“, pe de o parte şi a celor „virtuale“, 
imaginate de spectator înainte de a bate gongul si mai 
ales atunci cînd ia contact cu programul, pe de altă parte. 


Intre atmosfera referenţială — descrisă în capitolele 
anterioare — şi atmosfera de limbaj se instituie o re- 


latie dialectică : atunci cînd un text încetează (tinde să 
înceteze) de a construi atmosferă datorită caracteristici- 
lor substanţei semantice actualizate, el începe să fie citit 
pentru atmosfera căreia-i dau naştere trăsăturile formale 
ale limbajului prin intermediul căruia se manifestă lu- 
mea. Literatura (de factură) medievală constituie un 
exemplu tipic. Desigur, in acest moment al „evoluţiei 
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culturale, atmosfera construită prin limbaj este în primul 
rind un fenomen de idiolect, pe cînd cea referentiala 
tine mai ales de sociolect. 
Astăzi ne întoarcem la cronici, la balade sau la tru- 
paduri dinspre literatura, muzica, pictura care s-au 
inspirat din asemenea texte. Din cauză că au fost prelu- 
crate, reinvestite cu noi semnificaţii ca urmare a fie- 
cărei „interpretări“ si „reevaluări“, textele vechi își de- 
valorizează planul conținutului — al referentului pe 
care-l construiesc. În consecință — după o perioadă de 
respingere totală a paradigmei —, receptorul saturat de 
cultură revine la model supralicitindu-i planul expre- 
siei, deci reconsiderind limbajul si astfel construind un 
„nou“ plan referential, cu valoare emblematică. De exem- 
wu, referentul unei propoziţii ca „[...] plecai sa cere 
rotundul lumei“ din finalul primului capitol al Peregri- 
nului transilvan de Ion Codru Dragusanu devine, pentru 
cititorul din a doua jumătate a secolului XX [lumea în 
care sînt posibile asemenea modalităţi de exprimare |], 
2. Din punctul de vedere al modalitatilor de raportare 
a receptorului la lume, atmosfera de limbaj se înrudeşte 
astfel cu atmosfera „stranie“, pe de o parte, și cu cea 
„poetică“ (cf. infra), pe de altă parte. Această situaţie 
este caracterizată în mod adecvat de următoarea observa- 
tie a lui Paul Zumthor * : „Receptorul [...] așteaptă de la 
textul poetic nu atît un mesaj, cît mai ales o anumită 
calitate auditivă, o calitate care, ascultată, să apară ca 
un desen în care se complace. Construcţia înseamnă mai 
mult decit comunicarea. Manifestarea extrema (dar con- 
stantă) a acestei tendinţe apare în virtuozitatea verbală, 
atit de sensibilă în multe texte, legate de ceea ce am 
numit teatralitatea acestei poezii : ea joacă pe bilingvism, 
pe trilingvism, sau deformează cuvintele ca să găsească 
rima. [Apar] amplificări nepotrivite [,nepotrivite® din 
punctul de vedere al coerentei în plan referential (n.n.)], 


* Paul Zumthor, Încercare de poetică medievală, Bucuresti, 
Editura Univers, 1983, p. 186. 
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care dezvoltă un motiv pe un ton diferit, enunturi alcă- 
tuite din lungi serii acumulative, ce mimează felul în 
care îşi laudă marfa un vînzător ambulant sau strigătele 
negustorilor : fragmente făcute din sunete fără sens, desi 
se supun ritmului [...]*. [s.n., M.N. ] 

3. Fie că atmosfera pe care o construiesc îşi are sursa 
în planul conţinutului, fie că este o caracteristică a pla- 
nului expresiei, este deci necesar ca structura de supra- 
față a textelor să verbalizeze elemente senzoriale sau 
senzorializabile, să opereze cu „imagini“ (concrete — dacă 
atmosfera este referentiala, abstracte — daca se constru- 
ieşte prin limbaj) pe care cititorul urmează să le re- 
constituie. În capacitatea de a „activa“, dialectic, în func- 
tie de factorii pragmatici implicați la lectură, unul din- 
tre cele două planuri găsim principala explicaţie a pere- 
nitatii textelor de atmosferă. | | l 

Un exemplu tipic îl găsim în romanul Craii de Curtea- 
Veche de Mateiu I. Caragiale ; fragmentul următor actua- 
lizează un scenariu si o serie de embleme tipice pentru 
orice text de atmosferă, dar le anulează valoarea de cli- 
seu, le reevaluează supralicitînd elementul prozodic, con- 
figurind o ,intonatie“ specifică, prezentă chiar dacă lec- 
tura e „tăcută“ : | 

„Străjuiau pe înălțimi ruine semete în falduri de iederă, 
zăceau cotropite de veninoasă verdeață surpdturi de cetăţi. Pa- 
late părăsite atipeau in păragina, grădinilor unde zeități de pia- 
tra, in vesmint de mușchi privesc zimbind cum vintul toamnei 
spulberă troiene ruginii de frunze, grădinile cu fintini uncie 
apele nu mai joacă. Beteala lunii pline se revărsa peste vechi 
orășele adormite ; pilpiiau pe mlaștini văpăi zglobii. Puhoiul de 
lumini poleia noroiul metropolelor uriaşe, aprinzind deasupra-le 
ceața ca un pojar. De funinginea si de mucegaiul lor fugeau 
însă repede, la zare neaua piscurilor singera în amurg. [...]” 

4. Dacă atmosfera referenţială trebuie să fie auten- 
tică, să creeze un efect de verosimil, atmosfera de 
limbaj trebuie să fie artificială. 

Asumarea manierismului este astfel prima treaptă în 
construirea atmosferei de limbaj. Aceasta va fi efectul 
aglomerării unor embleme prin convenţie (convenţia ta- 
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cită impusă de tradiţie !) creatoare de atmosferă într-o 
singură frază cu sintaxă complicată, în asa fel incit aten- 
fia receptorului este distrasă de la referent. La acest 
rezultat contribuie și prozodia, ca urmare a activării că- 
reia referentialitatea „primară“ se opacizează. Referentul 
nu mai este o lume intermediară imaginată de emiţător 
şi receptor, ci un spaţiu al emblemelor verbale. Acestea 
din urmă au, desigur, Și o funcție fatică, readucînd aten- 
tia receptorului la lumea pe care o manifestă textul, atunci 
cînd tinde să se îndepărteze. Prezenţa emblemelor ver- 
bale satisface deci orizontul de aşteptare al receptorului 
atît în cazul în care textul construiește atmosferă refe- 
rentiala, cit si în cazul în care construiește atmosferă de 
limbaj. ~ y | 
Emblemele verbale creatoare de atmosferă deviază 
de la unul dintre codurile pe care le manifestă discursul 
din care fac parte. Aceasta este cauza pentru care ele 
generează atmosferă si în afara spaţiului acelui discurs, 
putind fi aplicate şi unor situaţii de comunicare dife- 
rite/putind modela şi lumi diferite de aceea construită 
în textul literar. În această paradigmă se înscriu, de 
pildă, sintagmele din categoria ticurilor verbale. Posibi- 
litatea ca, pe baza lor, receptorul sa reconstituie o „men- 


talitate“, un context sociocultural — exemple tipice gă- 
sim în opera lui I. L. Caragiale — este dovada cea mai 


bună că astfel de secvenţe au statut de emblemă. Dim- 
potrivă, deși generează atmosferă, sintagmele care nu 
înregistrează nici o deviere faţă de vreunul dintre co- 
durile lingvistice pe care le actualizează lectorul, ci doar 
fata de codul pragmatic comportamental dominant în 
epoca în care are loc actul receptarii nu pot fi aplicate 
în vorbirea curentă decit unei lumi asemănătoare cu 
aceea înfăţişată în discursul literar. În calitate de surse 
ale atmosferei în uzul curent, emblemele verbale extrase 
din cronicari sînt oricînd interschimbabile, cele din Bor- 
ges însă, nu sînt. l iu | 
9. Atmosfera construită prin limbaj este predomi- 
nant o atmosferă de gradul al patrulea, este o lume „efe- 
meră“, rezultată din multiple reflectări, atît din per- 
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spectiva emitatorului, cit şi din aceea a receptorului. Co- 
municarea devine un joc, în care actantii se implică de 
dragul limbajului, „uitînd“ planul referential care le-a 
servit drept pre-text, pentru efectele sonore. De altfel, 
în astfel de cazuri planul referential este fie (1) un su- 
biect (un scenariu) arhicunoscut (în care deci nici emi- 
țătorul si nici receptorul nu se mai pot implica), fie (2) 
un „incident“ lipsit de importanță, un amănunt al ma- 
crocosmosului manifest în text, pornind de la care se 
„brodează“. Din ambele aceste paradigme, pe care le 
ilustrează în mod simptomatic, face parte secvența u 
mătoare (II, 1) din versiunea pentru. scenă a Furtuni 


lui William Shakespeare : 
„Sebastian : Nuntă ca-n povești, des ce de povești după nuntă. 


Adrian : Tunisul n-a fost niciodată binecuvintat cu o asemenea 
regină. ` io 
Gonzalo : Nu, nu, de la văduva Didona, nu. 
Antonio : Văduva Didona ai spus ? Nu e vădit că era vadana- 
Sebastian : Dar poate că sotiorul ei, Enea, era văduvit de cite 
unele. (Rid toţi). 
Adrian: „Văduva Didona“ ati spus? Dacă vă.referiţi la cine 
mă gindesc eu, a fost regina Cartaginei, nu a Tunisului. 

-~ Gonzalo: Tunisul la care mă refer, tinere, era: Cartagina. 
Adrian : Cartagina ! ? 
Gonzalo : 'Te asigur, Cartagina. Sire, vorbesc de nunta fiicei 

voastre, care acum e regină. 
Antonio : Cea mai mindra regina, din vaduvita Cartagina. 
Sebastian : Iertare, prima dona a fost Didona. 
Antonio : Nu candida la candida Dido,“ 


II, Limbaj si atmosfera 


| she 

1. Într-un articol relativ recent, acad. I. Coteanu 
atragea atentia asupra unui mecanism de care uzeaza 
frecvent textul poetic, mai ales cel contemporan : ol ++] 


* J, Coteanu, Reconstruirea poetică a cuvîntului, în „Studii 
şi cercetări lingvistice“, (XXXV) nr. 4, 1984, pp. 278—283. 
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atunci cînd, dintr-un motiv sau altul, repetam de zeci 
de ori acelaşi cuvînt, de la o vreme, înțelesul lui devine 
difuz ca'şi cum ce ştiam că înseamnă ar aluneca alături 
în căutarea altui suport fonetic. Fenomenul este intere- 
sant din mai multe puncte de vedere. El arată întîi că 
insistenta concentrare a atenţiei asupra învelișului so- 
nor estompează semnificaţia“, Asttel „Însăși funcţia: re- 
ferentiala este afectată, părînd chiar că s-a anulat. In 
loc de a desemna sau de a denota un obiect (concept) 
diferit de corpul fonetic, desemnează corpul fonetic in- 
susi, transformat în referent, căruia i se pun astfel în 
lumină caracteristicile prozodice, iar pe baza lor cuvin- 
tului i se poate modifica semnificaţia. Se iveste astfel O 
posibilitate de valor ificare poetică“. 

În poezie, adaugă autorul citat, există o serie de teh- 
nici folosite „pentru a întrerupe asocierea spontană « 
unui corp ponetione cu porprerentui si, prin aceasta, cu sem- 
nificatia. |. Bi 

Suspendarea în asemenea condiţii a accepțiilor obis- 

nuite duce inevitabil la pierderea transparenţei seman- 
tice a corpului fonetic. El devine o piedică în. calea re- 
prezentării obiectului denumit. În intervalul de timp cît 
tine încercarea: receptorului de a învinge. piedica si a o 
elimina, contextul poetic acţionează introducind o cono- 
tatie nouă în termenul netransparent:“ [s.n., M.N.]. 
. Această teorie ` este aplicată apoi la cazuri particu- 
lare : „Situaţia nu diferă foarte mult de ceea 'ce se: în- 
timpla cînd vorbitorul se află în fata unui cuvînt necu- 
noscut, dar pe care îl intuieste ca făcînd parte din limba 
sa maternă. E] se străduiește atunci să-i ghicească sensul, 
apropiindu-l de alte cuvinte. asemănătoare si să-i deli- 
miteze pe cit e posibil utilizarea pornind de la contextul 
initial dat.“, 

La fel stau lucrurile cu fantele de amalat ce folo- 
sesc arhaisme sau cuvinte rare. Prezența aces- 
tora Întîrzie decodarea, căci, în intervalul infim 
care se scurge între momentul în care ia contact cu o 
emblemă lingvistică oarecare — arhaism, termen rar 
ete. — si acela în care ii decodează semnificatia, recep- 
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torul, pe care emblema îl predispune la „visare, îşi i m a - 
gineaza universul pe care i-l evocă textul. În această 
categorie intră deci atît (1) acele texte literare de at- 
mosferi care mimează (si printr-o serie de caracteristici 
ale codului lingvistic) o lume dispărută înaintea mo- 
mentului emiterii, actul emiterii fiind cvasisimultan cu 
receptarea, cit si (2) textele vechi (medievale etc.) reeva- 
luate de un receptor contemporan (mai exact, textele 
receptate într-un moment mult ulterior momentului emi - 
terii) sau (3) acele texte ce mimează prin limbaj o lume 
stranie, bizară, situată pe 'cu totul alte coordonate spa- 
tio-temporale decît acelea care caracterizează actul emi- 
terii-receptării. 

2. Factorii lingvistici care au rolul de a intirzia de- 
codarea permitindu-i receptorului, datorită faliei ce 
se creează astfel între planul expresiei și planul conti- 
nutului, să reconstituie acea lume pe care o manifestă 
textul caracterizează deci codul acelui text pe tot par- 
cursul desfăşurării sale lineare. Pentru a fi generatori 
de atmosferă, ci nu pot avea caracter izolat. 

Literatura veche — fie ea artistică, istorică, juridică 
sau administrativă — ni se pare „poetică“ acum pentru 
că îi raportăm limbajul la codul nostru — uzual sau li- 
terar-artistic — de astăzi. Figurile unor astfel de 
texte sînt deci de un tip cu totul diferit, căci limbajul 
care le manifestă. deviază nu de la propria sa schemă, 
de la codul pe care îl utilizează — ci de la codul nostru 
actual. Pentru un receptor de astăzi se „şterg“ cele mai 
multe dintre diferenţele care separă între ele textele din 
această paradigmă, din perspectiva noastră de acum toate 
ilustrind — deci respectind! —, fie că sînt texte poe- 
tice (literare) sau nu, un singur, un acelaşi cod. Astfel 
distanța dintre codul lingvistic pe. care-l manifesta un 
text vechi şi codul de la care deviază este în primul rînd 
o distanţă în timp. Limbajul din textele vechi devine 
astfel un ecran care-i opacizează cititorului modern 
legătura dintre corpul fonetic si semnificatie. 

3. În cazul textelor contemporane cu limbaj asumat 
poetic — un exemplu tipic este opera lui Borges — Sb 
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tuatia este identică mai ales datorită prozodiei. Redi- 
mensionind si activind in exces constituentul prozodic al 
codului — ritm, efecte sonore etc. — asemenea texte îl 
„determină“ pe receptor să perceapă numai fragmen- 


te de secven te sonore; elementele lingvistice în- 


cetează de a conta ca individualitati, formind lanţuri. 
Textul tinde să anuleze graniţa dintre cuvinte, de aici 
rezultind vagul contururilor mulţimii căreia îi 
dă expresie, Decupajul pe care-l realizează receptorul — 
implicîndu-se în reconstituirea lumii evocate prin dis- 
curs ! — nu se suprapune cu necesitate decupajelor seg- 
mentale şi suprasegmentale prescrise de gramatica limbii 
naturale în care este scris textul. Ceea ce percepe recep- 
torul sînt grupuri vocalice şi consonantice mai lungi sau 
mai scurte, care, asociate implicit cu cunoștințele sale 
lingvistice latente — mulțimea intermediară (presupusă) 
comună emitatorului si receptorului ! — construiesc o se- 
rie de conotații „difuze“, care fac ca secvențele recep- 
tate de lector să se asemene, din perspectiva sa subiec- 
iivă, cu cele dintr-o limba cvasinecunoscută — de aici, 
caracteristica de exotism a textelor — si sa-fie crea- 
toare de atmosferă. 

4. La fel se petrec lucrurile în cazul unor limbaje de 
tipul aceluia pe care-l actualizează romanul lui Joyce 
Finneganns Wake, limbaj , în același timp „arhaic“, ,en- 
ciclopedic“ si „bizar“, în spațiul formațiunilor căruia se 
intersectează o multitudine de coduri, sînt proiectate şi 
pot fi reconstituite o multitudine de „propoziții“ diferite 
atît ca sens cit si ca structură morfolexicală. Diferența 
față de situaţia discutată în paragraful anterior este ca, 
de această dată, cel care face în mod asumat toate ops- 
rațiile detaliate mai înainte este emițătorul. Încă vizibil, 
afişat chiar — fie si numai în calitate de mască — în 
cazul precedent, planul referential al limbajului este 
acum total opacizat si aproape de nereconstituit ca în- 
treg.: Lectura multiplă are acum ca obiect realitatea de 
la care se porneşte, iar rezultatul ei — paradoxal, o sursă 
a atmosferei ! — este incoerenta asumată. 
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1. În articolul citat, acad. I. Coteanu arăta că ,poe- 
zia modernă recurge uncori la inventarea de corpuri fo- 
netice noi, cum par cele din jocurile copiilor, indiferent 
dacă au rezultat dintr-un act deliberat sau nu. Într-o 
formula de acest fel, ca enchi-penchi tur-ca-za rapit- 
papit nod urmată de citeva versuri cu sens clar, desco- 
perim mai întîi caracterul de semnal al termenilor, apoi 
o semnificaţie contextuală (numărarea), pusă în eviden- 
ti de ceea ce urmează si de împrejurarea concretă în 
care se întrebuinţează formulele citate.“ 

Constientizata in. calitate de lume de gradul al doilea, 
o astfel de mulțime poate fi re-reflectata, construind o 
lume de gradul al patrulea.: Este ceea ce explică în con- 
tinuare autorul menţionat. „Imitîndu-le [imitind limbajul 
jocurilor de copii, n.n: M.N.], I- Barbu a construit at- 
mosfera de joc în seriile din poemul În memoriam, res- 
pectiv in: Cir-li-lai..../:Vir-o-con-go-eo-lig... / Lir-liu- 
gean, lir-liu-gean. Conotatia „mîngiiere“ cuprinsă in ele 
provine din analogii culturale : refren asemănător cu cel 
din cîntecele de leagăn (luli-luli, nani-nani), reproduce- 
rea sunetelor scoase de copii înainte ca ei să stapineasca 
bine articularea: fonică a limbii materne, sugerarea unor 
silabe cantabile ca Li-li-li, la-la-la, oi-ler, oi-ler-lu, a unei 
prozodii cunoscute ca infantile ala-bala portocala, a unor 
imitații de pronunțare copilărească din partea persoane- 
lor mature etc. 

Valoarea expresivă a formațiilor create de I. Barbu 
nu poate fi pusă la îndoială. Calitatea lor de cuvinte este 
însă contestabilă. Dar, dacă nu sînt cuvinte, si totuşi li 
se atribuie valori semantice ca cele indicate, înscamnă 
că într-o limbă dată poate exista o stare pre-lexicala, ca- 
racterizată prin aceca că secvențele cu prozodie iden- 
tică celei din alte cuvinte sînt din acest punct de vedere 
cuvinte, dar, fiindcă suferă de incertitudine referentiala, 
nu sint cuvinte. Intre conceptul de cuvint si cel de non- 
cuvînt capătă deci contur o clasă de secvenţe corect for- 
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mate fonic, pasibile in orice moment de lexicalizare, deci 
lexicabile, un fel de precuvinte. [s.a., 1.C.]“. 

Zonele prelexicale au, din perspectiva adoptată în 
aceasta carte, statutul pe care, în textele de atmosferă 
narative si dramatice, îl are lumea intermediară 
în spaţiul căreia se întîlnesc proiecţiile celor doi parti- 
cipanti la actul de comunicare pe care textul îl mijlo- 
ceste prin limbaj. Referentii unităţilor din aceasta zonă 
sint „insuficient de precis conturati*, deci greu verbali- 
zabili, non-figurativi. „Semnificaţia ia nastere în limi- 
tele foarte laxe stabilite de contextul poetic însuși, și 
este, pare-se, greu transmisibilă, tocmai fiindcă rezultă 
de fiecare data din, remodelarea relaţiei dintre părțile 
constitutive ale unui anumit cuvint într-un anumit 
context.“ 
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Analize de text 


O teorie îşi propune întotdeauna, chiar dacă uneori 
o face numai în subsidiar, să stabilească o metodă gene- 
rală (bazată explicit sau implicit pe teorii preexistente), 
valabilă în analiza unei clase cit mai largi de texte. 
Textele, prin inducție, conduc mereu, la rîndul lor, la 
teorie... Sînt treptele complementare, repetabile la ne- 
sfîrşit, într-o spirală dialectică, ale demersului episte- 
mologic ce si l-a propus poetica, treptele care dovedesc 
legătura profundă, de netăgăduit, dintre meta- şi inter- 
textualitate. 

Prin analiza unor secvente diagnostice de text, ne pro- 
punem să detaliem în continuare mecanismele concrete 
care generează atmosiera, modalităţile particulare în care 
se interferează mărcile acesteia la nivelul linear, deter- 
minînd caracterul specific al fiecărei categorii de discurs. 
Va fi urmărită totodată tehnica prin care mecanismele 
generatoare de atmosferă sînt demo ntate, explicitate 
în structura de suprafaţă a textului, fapt care are ca efect 
atit construirea pas cu pas a atmosferei, cit si — une- 
ori! — risipirea, anularea totală a acesteia. 

Fragmentele analizate sint extrase din Micul infern 
de Mircea Ștefănescu, Hanu Ancuţei de Mihail Sadoveanu, 
Orașul nostru de Thornton Wilder şi Colierul reginei de 
Alexandre Dumas. 

Textul integral al fragmentelor este reprodus in 
Aneză ; pe parcursul analizei — pe măsură ce necesită- 
tile acesteia o vor cere — vor fi citate numai secvenţe 
scurte. 
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Micul infern de Mircea Ştefănescu s-a reprezentat pen- 
tru prima dată in 1948; cu toate acestea, este o piesa 
tipică pentru literatura românească interbelică. » ta 

Urmărind viaţa unui cuplu din anul 1908 (epoca în 
care plasează primul act al piesci, ce conţine însă si 
„incursiuni“ frecvente în perioade. anterioare acestui an) 
si pînă în momentul premierei, dramaturgul „juca“, în 
fata spectatorului de la 1948, rolul conştiinţei care re- 
flectă. În această „complicitate“ a emitatorului cu spec- 
tatorul, pe care-l poartă în intimitatea unei familii de-a 
lungul unei jumătăţi de secol, descoperim o primă sursă 
a atmosferei Micului înfern. | SIRT 

Pentru spectatorul prezumtiv de la 1988, rolul dra- 
maturgului — acum, emiţător abstract — este mai com- 
plex. El se constituie într-un filtru care îi dirijează spec- 
tatorului o viziune asupra trecutului. Asupra trecutului 
de la 1908, de la 1938 si de la 1948, dar mai ales asupra 
anului 1908, care începe să fie, pentru tinerii de azi, de 
la sfîrşitul secolului XX, o epocă mult prea „îndepăr- 
tată“, pe care emițătorul unui astfel de text — deci nu 
neapărat individul Mircea Ștefănescu, ci mai curind Mir- 
cea Ștefănescu ca exponent dintr-o serie lungă de autori 
reali sau virtuali — îl „învaţă“ pe spectator să o perceapă, 
s-o înţeleagă într-un anume fel, să şi-o aproprieze. Il 
dirijează chiar o anumită atitudine faţă de această lume, 
pe care, reconstituindu-i-o. într-un spectacol, îl ajută pe 
receptorul de azi să şi-o transforme dintr-o lume, dacă 
nu „străină“, cel putin „exterioară“ (cum era înaintea 
contactului cu textul), într-o lume „interioară“. 
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Atmosfera Micului infern apare deci gi ca urmare a 
faptului că piesa este rezultatul. unei reconstituiri 
a autorului. Decorul Micului infern este, la rindul său, un 
factor generator de atmosferă. În fiecare act el este ace- 
la şi din actele precedente și totodată altul. Deşi poate 
fi, de fiecare dată, reconstituit mental de spectatori și per- 
sonaje așa cum arăta în primul act, el încorporează și 
transformările — modificările de mobilier, tablouri, aran- 
jare în spaţiu — antrenate de trecerea timpului, de schim- 
barea modei. Ca în orice text de atmosferă, decorul din 
acest spectacol ajunge astfel să funcţioneze emblematic 
pentru caracterul soţilor Vernescu, care, cu toate că în- 
cearcă „să tind pasul cu vremea“, rămîn de fapt aceleași 
personaje „romantice“ din primul act. 

Actul întîi, esenţial pentru întreaga piesă, pentru că 
statutează lumea din acest spectacol esențialmente ca o 
lume de atmosferă de gradul întîi, înfăţişează spectato- 
rului. de la 1948 (si, cu atît mai mult celui de la sfîrşitul 
secolului XX) o perspectivă discret romantică asupra lumii 
de la 1908. 

Din perspectiva actului întîi, celelalte două acte, da- 
tele esențiale ale scenariului posibil al celorlalte două 
acte — date care rămîn valabile chiar dacă piesa s-ar fi 
oprit la încheierea actului întîi, sau dacă ar fi continuat 
în acelaşi fel, ar fi infatisat aceeaşi epocă etc. (datele ce 
i-ar fi permis spectatorului de la 1948 sau de la 1988 să 
continue mental spectacolul si după ce s-a lăsat cortina) 
— sînt nişte proiecții anticipative, pe care spectatorul 
este „dirijat“ să le facă datorită strategiei dramaturgului. 

Dimpotrivă, în ultimul act, proiecția „trecutului“ este 
„reală“ ; au autentificat-o cele două acte precedente, înche- 
jate acum si pentru actori si pentru spectatori. 

Suprapunerea acestor două tipuri de proiecții — una 
„reală“, alta „imaginară“, una mergind înainte, pe firul 
evenimentelor posibile, alta reconstituind înapoi cronolo- 
gia piesei — este o altă sursă de atmosferă în acest 
spectacol. 

in actul al treilea atmosfera se instituie de asemene’ 
pentru că „acţiunea“, întîmplările petrecute în cele două 
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acte precedente sînt reconsiderate din perspectiva bătri- 
neţii, A constientei sfirsitului apropiat, a detașării cu care 
pot fi (sau cu care ar trebui să fie) privite „dramele“ din 
tinereţe, a nostalgiei după acea epocă pierdută fără în- 
toarcere (vezi, în acest sens, replica Soacrei : „EU aș vrea 
să mai trăiesc încă nouăzeci de ani... degeaba.*), ca ȘI a 
unui ramolisment incipient, pe care îl acuză chiar soții 
Vernescu și prietenul lor Cornel. 

Atitudinea Sotilor si a Doctorului alternează in ulti- 
mul act între înțelepciunea inerentă a batrinetii — dove- 
dită mai ales de Viorica, personajul cel mai detașat din- 


tre cele ce se vor implica în „melodramă“ — și încer- 
carea — uneori autoironică, deci asumată, alteori incon- 
știentă — de a-și „recupera“ tinerețea (vezi sărutul pe 


care la vîrsta de 70 de ani, Cornel i-l dă în sfîrşit iubitei 
lui din tinerețe), de a se purta, de a reacţiona asa cum 
făcuseră, cum ar fi putut să facă, sau cum li se pare că 
ar fi trebuit să facă în tinereţe. | 


În actul final, Soacra oscilează la rîndul său, între 
ramolisment total si luciditate perfectă ; chiar si imobi- 
lizată în cărucior, în unele replici o recunoaștem pe Eleo- 
nora Arbore din primul act. Căderea Soacrei în mintea 
copiilor în finalul Micului infern construiește atmosferă 
pentru că modalitatea ei de acum de a structura lumea 
şi de a i se integra se suprapune, pentru restul persona- 
jelor si pentru receptor, peste proiecția modalitatilor ei 
precedente de a se raporta la lumea actuală : cea din actul 
întîi, în care domina menajul fiicei sale si aceea din actul 
al doilea, în care era mai „înţeleaptă“, mai detaşată, mai 
ironică. Comparate cu situaţia actuală a personajului, 
„evenimentele din primele două acte capătă asttel noi di- 
mensiuni. Pe de altă parte, senilitatea o plasează acum pe 
Soacră într-o lume a ei proprie, inaccesibilă celorlalte 
personaje, care nu mai reuşesc să-i influențeze, să ü 
controleze în vreun fel reacţiile. | | 

În acest sens este foarte important că lumea Micului 
infern este o lume închisă. Vizitele zilnice, faptul 
că s-a implicat in toate „evenimentele“ legate de viaţa 
«soţilor Vernescu, l-au făcut pe Doctor să facă parte din 
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familie. Curtezanul din actul intii şi Secretara din cel 
de al doilea sînt doar personaje episodice. Chiar Marica, 
fiica' soţilor Vernescu, este mai mult o emblemă, prezentă 
doar în relatările, în dialogurile celorlalte personaje de- 
spre ea, sau O „voce“, presupusă la celălalt capăt al unui 
fir de telefon. Copiii ei sînt de asemenea prezenți sub 
forma de emblemă : e vorba de fotografiile din actele al 
doilea si al treilea, sau de discutiile despre ei ale bunicilor. 
Surzenia comică a personajelor centrale în actul al 
treilea este un prim semnal că ele aparțin -acum unei 
lumi închise, autoreferentiale — de gradul întîi, în timp 
ce vârsta lor înaintată (65 de ani, Soţia şi 70 de ani, 
Soţul) funcţionează ca semnal pentru spectator că, în cele 
din urmă, cei doi soți vor reveni la o atitudine inteleapta. 
Destăinuirile pe care si le fac cei doi soţi în prima parte 
a actului final plasează spectatorul într-o lume de gra- 
dul al doilea. Sandu si Viorica își provoacă „revelații“, 
află abia acum ceea ce spectatorul văzuse petrecindu-se. 
în actele precedente, mai ales în actul întîi, toate perso- 
najele erau implicate într-o lume de gradul intii, de 
atmosfera căreia erau conștienți, pe alocuri, numai Soa- 
cra și prietenul familiei (ce puteau astfel aparţine si 
unei lumi de gradul al doilea). In actul central, se pro- 
duce trecerea personajelor (mai cu seamă a lui Sandu si 
a Soacrei) de la lumea de gradul intii, la o lume — tot 
de atmosferi — de gradul al doilea. O fac ori de cite 
ori se raporteaza la evenimente trecute ale victii lor. 
Așa, de exemplu, la insistenţele familiei, drept sin- 
gură explicaţie a „tacticii“ pe care a folosit-o la Ploiești 
pentru a-l face pe tînărul îndrăgostit de fiica sa să re- 
nunte la „curtea“ pe care i-o făcea acesteia, Sandu Ver- 
nescu emite cugetarea cvasifilozofica : ‘ 
„Soțul — In psihologie sint nişte reţete sigure, care dau în- 
iotdeauna aceleași rezultate”. 
locutorii săi, din 


Este o replică „criptică“ pentru inter 

pri rer * ï Sandu Vernescu 
care spectatorul plesel înțelege însă că Sandu © esc! 
se referă la felul in care, Cu treizeci de anl In urmă, 
solutionase „drama“ ce-i amenința propria căsnicie. 
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Participarea Soacrei, mai cu seamă în actul secund, 
la o lume de gradul al doilea este mai explicită. Este, 
de pildă, simptomatică în acest sens replica adresată 
Didinei, secretara ginerelui său : Pipe ak i 

„Soacra — Eu sint dictatoare de treizeci şi cinci de. ani. în 
casa asta şi văd că, slavă Domnului, am prins.“ 

în aceeaşi paradigmă poate fi de altfel- înscrisă în- 
treaga atitudine a Eleonorei Arbore față de prezumptiva 
iubită a lui Sandu Vernescu, ca gi aceea față de doctorul 
Cornel, prietenul familiei. 

in actul al treilea, destăinuirile Soacrei (din scena an- 
terioară celei ce va fi analizată aici) în legătură cu iubi- 
rea lui Cornel pentru Viorica plasează personajul Eleo- 
norei Arbore — caracterizat acum printr-un alt mod de 
percepţie, de raportare la prezent si la trecut — într-o 
lume de atmosferă de gradul intii. 

. Celorlalte personaje, ,,revelatiile* Soacrei par la in- 
ceput să le risipească atmosfera lumii de gradul al doilea, 
din perspectiva. căreia se raportau la începutul actului la 
evenimentele anterioare din propria lor existență. Reac- 
tia la „informaţia“ primită — ca urmare a căreia atit.soții 
cît si prietenul lor se concentrează din nou asupra mo- 
mentului prezent, asupra necesităţii de a găsi scrisorile 
„compromiţătoare“ trimise Vioricăi de Cornel cu aproape 
cincizeci de ani în urmă — plasează din nou toate aceste 
personaje într-o atmosferă de gradul intii, le face să 
aparţină unui tip de lume similar celui căruia i-au apar- 
ținut în tinereţe. | “Sh 

În finalul piesei, după „elucidarea misterului“, dupa 
„dezlegarea intrigii“, ei revin cu toţii la lumea de gradul 
al doilea, pe care spectatorul — omniscient acum. ca şi 
emițătorul, căci, după desfăşurarea primelor două. acte, 
cumulează informaţiile pe care le deţin toate persona- 
jele — nu a părăsit-o nici o clipă pe parcursul acestui act. 

Caracterul de melodramă pe care-l capătă scena dez- 
văluirilor este atenuat (1) de rapiditatea cu care se sue- 
cedă replicile si gesturile personajelor, ce tiec prin: stări 
contradictorii creînd efecte comice ; (2) de ironia ce re- 
zultă pentru spectator din vîrsta înaintată a actorilor 


CE Scanned with OKEN Scanner 


176 / O POETICĂ A ATMOSFEREI 


acestei scene ; (3) de faptul că spectatorul — cunoscind 
la sfîrşitul celor trei acte ale piesei, caracterul Docto- 
rului şi'al relaţiei acestuia cu Viorica — bănuiește, anti- 
cipează care Vă fi desfasurarea ulterioară a scenei, chiar 
dacă nu cunoaşte cu precizie textul scrisorilor, pentru 
că nu i-au mai fost citite niciodată; (4 de faptul că 
acum, în partea finală a ultimului ac*, spectatorul știe 
bine că piesa e o comedie si, în sfîrșit, (5) datorită fap- 
tului că spectatorul a fost „pregătit“ pentru această scenă 
de scena imediat anterioară, în care fiecare dintre soţi 
l-a „uimit“ pe celălalt cu destăinuiri de acest tip. Sandu 
i-a povestit Vioricăi cum a descoperit idila ei cu Mavro- 
pol și prin ce mijloace a împiedicat-o să continue, iar 
aceasta i-a destăinuit soţului cum a reușit să o îndepăr- 
teze pe secretara care i-ar fi putut lua, fie și temporar, 
locul în inima lui. | 

Se conturează astfel încă o dată cuplurile „reale“ din 
această piesă : Viorica-Sandu, Cornel-Soacra, Didina-Ma- 
vropol. Criteriul pe baza căruia se formează acestea este 
complicitatea dintre parteneri. Complicitatea este (1) asu- 
mată, în cazul relației dintre Cornel si Eleonora Arbore, 
căreia Doctorul îi împărtășește secretul vieții sale ; (2) 
ignorată -timp îndelungat, dar recunoscută in cele din 
urmă, cînd cuplul este în afară de orice pericol — e vorba 
de asemănarea dintre cei doi Soti in ceea ce priveşte 
mijloacele folosite pentru a-și îndepărta rivalii, compli- 
citătea. lor, mult timp nemărturisită, manifestîndu-se în 
încercarea de a-și salva căminul ; sau (3) o „complicitate“ 
absolut involuntară, cum este aceea dintre Kiki Mavro- 
pol si Didina, personaje episodice, ce nu s-au cunoscut 
nici măcar indirect, dar pe care statutul de evasivictime 
(,,victime* de comedie, „victime“ de operetă !) îi face 
egali. | 

În această scenă a dezvăluirilor, tratată intenţionat 
cu blândă ironie de autorul piesei — modalitate ce se ma- 
nifesta prin intermediul tuturor factorilor inventariați 
mai sus — atmosfera se construieşte în primul rind prin 
suprapunerea acestor doua tipuri de proiecții : (1) cea 
a spectatorilor, evasiomniscienti si, prin aceasta, la rm- 
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dul lor „complici“ cu autorul și (2) aceea a personajelor, 
ce alternează (a) înțelepciunea cu care 191 privesc detaşat 
propria existență din trecut ca pe © piesă de teatru ce 
se derulează rapid prin evocarea unor instantanee cu va- 
loare’ emblematică, cu (b) implicarea maxima în această 
„piesă“ chiar de ei creată. l 

Gramofonul, pîlnia si cele cîteva plăci uzate, cu care 
apare Doctorul în scena ce face obiectul acestei analize, 
contribuie la construirea atmosferei căci, ca și masa Bie- 
dermeier şi scrinul in care sînt scrisorile ,compromita- 
toare“, sînt desuete în contextul unui interior „modern“ 
— cu aparat de radio, telefon şi mașină de scris —, cu 
atît mai mult cu cit au apărut si în primul act, a cărui 
acţiune se petrecea cu patruzeci de ani în urmă. 

Gramofonul cu care apare Doctorul funcţionează em- 
blematic din punctul de vedere al spectatorilor și, par- 
tial, şi din punctul de vedere al soților Vernescu, pentru 
caracterul posesorului său. Este o piesă demodată în de- 
corul de la 1948, așa cum a rămas. pînă la batrinete Doc- 
torul (care „oftează“ declarat și la 70 de ani pentru iubita 
lui din prima tinereţe), nealterat de toate transformările 
petrecute în cei patruzeci de ani care despart primul de 
ultimul act al piesei. 

Tot ca o emblemă, dar, de data aceasta, nu numai a 
Doctorului, ci a întregii atmosfere din ultimul act al 
Micului infern se functionalizeaza gramofonul si în fina- 
lul spectacolului, în scena în care personajele îl „ascultă“ 
incîntate, reluînd în falset melodia pe care o reproduce. 
Secvența este totodată un semnal pentru spectator că 
acum (si, de acum încolo, după lăsarea cortinei, în „pre- 
lungirea“ spectacolului în mintea spectatorului) „moder- 
nii“ soţi Vernescu au devenit, în sfirsit, „contemporanii“ 
romanticului Cornel prin tenta de anacronism pe care au 
căpătat-o ei înșiși. 

În această piesă, Doctorul e mai mult contemporanul 
Eleonorei Arbore, așa cum a apărut ea în toate cele trei 
acte, decit al soţilor Vernescu, cu care e de aceeasi virstă. 
Așa ne explicam şi faptul că el, singurul din toate per- 
sonajele, şi-a ales-o drept confidentă pe Soacră, incre- 
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dintindu-i scrisorile „compromiţătoare“ de care este vorba 
în această scenă finală. | 

„Alianţa“ dintre Doctor şi Soacră se manifestă de alt- 
fel si în „grija“ pentru menajul Vernescu, pentru pri- 
mejdiile care-l ameninţă, si este sugerată și de o replica 
pe care Soacra 0 adresează Doctorului în actul II: „Lasă, 
că tu ai ajuns mai soacră decit mine.“ Aceasta este una 
dintre modalităţile la care recurge textul pentru a realiza 
consonanta dintre elementele care-i constituie lumea. 

Si în primul act, la prima sa apariție în scenă, Docto- 

rul se dovedise un personaj „desuet“ în raport cu cei doi 
Soti (care reprezentau tipul „modern“ al anului 1908, apoi 
tipul cuplului între două virste al anilor 1938 etc.). Doc- 
torul, în schimb, a fost tot timpul piesei tipul „roman- 
tiosului* de o tinereţe. desueta, care ar fi putut sa existe 
în orice epocă. În raport cu cei doi Soti, el s-a plasat 
permanent: într-o lume de gradul întîi, populată de pro- 
priile sale visuri,. lume a cărei atmosferă nu poate fi 
distrusă de ironiile — de altfel, blinde — ale celorlalți. 
în raport cu Doctorul, celelalte personaje si, desigur, 
spectatorii, aparțin unei lumi de atmosferă de gradul al 
doilea ; pe măsură ce trece timpul, Doctorul se transformă 
tot mai mult pentrul ei în emblemă a (atmosferei) pro- 
priei lor tinereti. 

Prima replică a Doctorului : 

„Doctorul (surprins si candid): E pentru prima oară .cind 
mi se spune în dasa asta că „bine am venit“ !“ 


dovedește că personajul e conștient că va urma 0 scenă 
cu un caracter neobișnuit ; pentru spectator ineditul situa- 
tici a fost anticipat de replicile precedente ale celor 
doi Soti. 
Semnificaţia replicii următoare a aceluiaşi personaj : 
„Doctorul (rizind): [...]. A venit amantul să-ţi facă o cîntare 
sub fereastră.“ 
se construiește la mai multe nivele, în funcţie de contextul 
mai larg sau mai restrîns în care este integrată : (1) Con- 
siderată denotativ, ad literam, replica își propune să ac- 
tualizeze ironic o convenţie romantică îndeobşte creatoare 
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de atmosferă : aceea a povestirilor despre indragostitii ce 
fac serenade sub ferestrele iubitelor, sfidind vigilenta 
„paznicilor“ acestora (soţi, taţi sau tutori). Din acest 
punct de vedere, aluzia Doctorului nu este la o clasă de 
evenimente din lumea actuală (dintr-o lume actuală pla- 
sată într-un trecut oricît de îndepărtat), cu atit mai mult 
cu cît asemenea „evenimente“, asemenea „modalităţi de 
comunicare“ sînt în genere străine spațiului românesc. 
Ceea ce contează în acest caz, pentru vorbitor şi pentru 
cei care-l ascultă — personaje și spectatori — este (a) 
aluzia la o situaţie cu valoare emblematică, ce s-a insti- 
tutionalizat în primul rind prin intermediul unui anumit 
cen de literatură ; modelul „real“ al unor astfel de „eve- 
nimente“ (dacă va fi existat) se pierde în negura timpu- 
rilor (este vorba, după cum se ştie, de civilizaţia Evului 
Mediu posttrubaduresc si a Renașterii) şi este specific 
unei arii geografice uşor de delimitat (cu deosebire spa- 
tiul latinitatii occidentale, mai cu seamă cel mediteranean). 
Atit pentru personaje, cit si pentru spectator, contează 
de asemenea (b) efectul asumat comic pe care îl creează 
contrastul dintre această replică — dacă ar fi „luată în 
serios“, dacă vorbitorul ar fi „crezut — si virsta îna- 
intată a tuturor personajelor. (2) Aerul jovial, ironic și 
autoironic cu care rostește Doctorul această replică este 
un indiciu că el încearcă să se conformeze, în glumă, 
unui model desuet, de operetă sau de melodramă — prin 
prisma căruia își reconsideră, pentru o clipă, propria viață 
si viata celorlalţi —, intrînd astfel în „jocul“ pe care i-l 
propusese în scena anterioară chiar Sandu Vernescu, „ri- 
valul“ său de-o viata, soţul Vioricăi, 

Asa cum făcuse acesta din: urmă la începutul actului, 
Doctorul dovedește prin replica citată că s-a detaşat, cel 
puţin pentru un moment, de propria sa existenţă, căci, 
desi continuă să fie „îndrăgostit“ de Viorica, poate totuși 
să-și privească rolul cu o condescendenţă amuzata. 

„Dimpotrivă, aşa cum 0 vor dovedi replicile următoare, 
cei doi Soti intră, de data aceasta, cu adevărat în rol, 
trec de la lumea lor actuală — lumea a doi bătrini care-și 
trăiesc cu o discretă eleganţă micile lor bucurii și neca- 
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zuri şi isi amintesc cu O blazată înţelepciune de „furtu- 
nile“ ce le-au ameninţat micul infern al căsniciei si cu 
un regret nostalgic de tinereţea, strins legata de acestea, 
pe care au pierdut-o iremediabil — la o lumbe de melo- 
dramă, cu care ajung să se confunde pentru o clipă, silin- 
du-l şi pe Doctor să o facă. 

De altfel, în secvenţa imediat următoare, întregul spec- 
tacol are tendinţa de a se transforma în melodramă. Per- 
sonajele structurează prin modelul melodramei atit mo- 
mentul prezent (parte din „scena dezvaluirilor“, începută 
o dată cu acest al treilea act), cit si momentul — situat 
cu patruzeci de ani în urmă — care a provocat conflictul 
de acum. „Inculpat& în „procesul“ pe care i-l intentează 
cei doi Soti, Doctorul va juca pe rînd rolul de „răufă- 
cător“ si de „tap ispăşitor“, atît din perspectiva lui Sandu 
“Vernescu, cit si din propria sa perspectivă. | 

Scena continuă cu replici tipice de melodramă : 

„Soțul [...]: Ce intrigi vrei să mai bagi între noi? 

[..-]- | 

Acum esti mulţumit că mi-ai stricat casa ?“, 
prin care cei doi Soti dovedesc că s-au implicat total, 
definitiv, în joc, replici ce ar fi putut să fie, pentru spec- 
tator, creatoare ale unei tensiuni dramatice. Ele alter- 
nează însă cu replici care neutralizează tensiunea : 

„Soțul: Cînd te-ai sinucis pentru ea? Si de ce n-ai murit? 

Soţia : [...]: Cînd ai dat cu plăcile de pămînt ? 

Doctorul (strangulat) : Cu plăcile... n-am dat aici... Am dat... 
la mine... acasă...“. 


Spectatorul sesizează comicul situaţiei, ce rezultă din 
contrastul (1) între paroxismul indignării, la care au 
ajuns pentru moment, protagoniștii, si absurdul unor suc- 
cesiuni de întrebări : „Cînd te-ai sinucis pentru ea? Si 
de ce n-ai murit ?“ şi (2) din contrastul între caracterul grav 
pe care vor să îl imprime personajele unei situaţii exis- 
tentiale considerate de ei acum situatie-limita si banalul, 
ridicolul incidentelor pe care le consideră cu toţii dovezi 
de culpabilitate : „Cînd ai dat cu plăcile de pămînt ?“, 
„Cu plăcile... n-am dat aici... Am dat... la mine... acasa...“). 
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Tensiunea in care trăiesc personajele este anulată, 
din perspectiva spectatorilor, si de burlescul ce rezultă 
din gesturile lor: în timpul „interogatoriului“, cei doi 
Soti îl zgiltiie pe ,impricinat® de cite un colt al cravatei, 
ereind astfel un efect de commedia dell’arte. | 

intervenția Soacrei, personaj „iresponsabil“, aflat pe 
cu totul alte coordonate în ultimul act, căci nu-si poate 
domina pornirile şi nu îşi poate controla asociațiile de 
idei, introduce un nou efect comic pentru că implică per- 
~~ într-un alt „joc“ — jocul copilăresc cu „foc“ 
ȘI „apă“ —, în care acestea (în primul rînd Soţul, actor 
principal în această secvenţă de spectacol) se lasă in cele 
din urmă prinse. 

Efectul comic provine acum totodată din contrastul 
între „inocenţa“ Soacrei, ce trădează involuntar un secret 
pe care l-a păstrat cu grijă timp de 40 de ani, si convin- 
gerea ei, şi după ce l-a trădat, că are dreptul la recunoș- 


tinta lui Cornel. 
„Soacra (Doctorului, de la care așteaptă numai recunoștință) : 


Ti le-am păstrat cu sfinţenie, maică... Si scrisorile... şi secretul ! 

Doctorul (oftînd) : Văd...“. 

Analogia de statut între Soacră și Doctor este evi- 
dentiata, în această scenă încă o dată. Pe urmele Soacrei, 
Doctorul își trădează el însuși secretul, căci, fără să vrea, 
privește fix spre scrinul în care sînt ascunse scrisorile 
„compromiţătoare“, făcîndu-l astfel pe Sot să le descopere. 

De la joaca copilărească a căutării, care a suspendat 
pentru o clipă tensiunile, captind atenţia participanţilor 
la. joc (timp de un moment, aceștia s-au implicat în joc 
de dragul jocului!), odată cu găsirea scrisorilor scena se 
transformă din nou în melodramă. Doctorul își reia rolul 
de acuzat — acum, alături de Sotie — Soţul, pe cel de 
acuzator şi în același timp de judecător, iar Soacra devine 
martor în „proces“, 

Pentru Doctor scenariul melodramei se confundă cu 
modul de existenţă, 

„Doctorul (încet): Iartă-mă, Viorico, dacă — dintr-o impru- 
dență a mea de acum patruzeci de lani — se afla acum un 
secret cu care voiam să intru in mormint, 
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Poche 


„ Secretul nostru. 
[di 

Si. dacă Sandu vrea să divorţeze, eu, ştii, sînt gata ori- 

cînd Său“. 
Ridicolul pe care îl provoacă aceste declaraţii este însă 

numai parţial, pentru că personajul este, așa cum a fost 

pe tot parcursul piesei, cît se poate de sincer, astfel că 

ironia cu care îl priveşte spectatorul este atenuată de 

compasiune, Prin atitudinea sa de acum si prin reacţia 

pe care o provoacă spectatorilor, Doctorul se aseamănă 

din nou cu Soacra căzută în mintea copiilor. 

Viorica este prima care pare să înțeleagă situaţia „reală“ 
şi care se pregăteşte să iasă din acest joc melodramatic 
şi să devină spectator. ip 

Replica Sotului, dezamăgit ca nu găseşte nimic. com- 
promiţător în scrisoarea de adio a lui Cornel : 

„Soțul : ‘Tu, cînd vrei să te sinucizi, termini prin. a spune 
„la revedere“ ?“ | i 2 ere OSS 
— produce însă'0' nouă răsturnare de situaţie, căci strică 
începutul de „înţelegere“ dintre celelalte personaje. Vio- 
rica si Soacra se întorc acum împotriva lui Cornet : 
„Soția. (priveşte brusc pe Cornel): Cum, n-ai vrut serios să 
te sinucizi ? | AAE | oy 

Soacra : Mincinosul ! 

ket aigi su 

Soţia : Lasă-mă in pace!) i Di 

Soacra: Toti bărbaţii sînt niște secături ! Toți promit si 
nici unul nu se tine de vorbă.“ by ie $ | 

Complice acum, datorită strategiei dramaturgului, cu 
personajul Soacrei, spectatorul: interpretează ultima sa 
replică din această secvenţă de spectacol : 

„Soţul: Ai dat examen la cavalerie şi-ai căzut ? 

Doctorul: Eram miop... tri 

Soacra: Acum nu mai ești. Poate-l treci acum...» 
drept o ironie, desi, avînd în vedere ramolismentul per- 
sonajului, este posibil ca ea sa fi vorbit serios. Astfel, 
din nou schimbul de replici rezultă din suprapunerea @ 
minimum două modalități discursive din minimum doua 
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tipuri de proiecţii. Prin indignarea pe care o manifestă 
în finalul „procesului“, 

„Soțul (izbucnind): Ce e, domnule, compromiţător în „bile- 
telele astea... afară, bineînţeles, de stilul dumitale ? 

Doctorul (ridicîndu-se, jignit): Cum! găsești că nu e nimic 
compromiţător ? [..]. Se vede 'că n-ai dat încă peste pasajul 
cu sărutul !“, | 

Doctorul îşi dovedeşte definitiv sinceritatea atitudi- 
nii, lipsa totală de disimulare. Căci el ar putea profita 
de faptul că Soţul nu găsește nimic compromitator în 
scrisori, pentru a ieși din cauză sau pentru a se „reabi- 
lita“. Dimpotrivă, insistînd el însuși asupra caracterului 
„compromiţător“ al declaraţiilor făcute cu peste ‘patru- 
zeci de ani în urmă, Doctorul îşi dovedește sinceritatea 
trăirilor, a „crezului“ său de-o viaţă întreagă, pe care le 
apără chiar şi atunci cînd asupra lui (si chiar a femeii 
pe care a iubit-o) plutește pericolul „oprobriului“. 

Urmează, în sfîrşit, citirea scrisorii celei mai „com- 
promițătoare“ : | 

„Soțul (citeşte, subliniind) : „Dragă Viorico, ...Îţi scriu. în 
grabă ca se ţi ceru iertare. Nu am închisu ochii, tâtă nâptea din 
pricina remuşcăriloru. Numa un amorulu orbu a pututu să mi 
ia minţile, în un astu felu de halu, încît se îndresnescu ce era 
se îndresnescu aseară [s.a., M. Ș.], cînd m'am apropiatu de tine 
cu gindulu se te sărutu.“ na ] | 

Soacra : Cu ce ? ! mn 

Soțul (Soacrei): Cu gindulw [s.a.‘M. S.] s-o sărute! 

Desueta prin expresie si prin continut, scrisoarea con- 
struiește o atmosferă de gradul al doilea atît din punctul 
de vedere al spectatorilor, cit si din punctul de vedere al 
Soacrei, cărora le permite să se implice într-o lume de- 
mult dispărută : 

„Soacra ; Dar năzdrăvan erai, Cornel mamă !“ 

Departe de a fi risipită, atmosfera este intensificata 
de ironia cu care citeste Sandu scrisoarea, accentuind pa- 
sajele stilistice anacronice, subliniind ridicolul acestora 
în raport cu codul comportamental si epistolar din peri- 
oada interbelică si de imediat după al doilea război mon- 
dial. La fel ca si gramofonul, scrisoarea se constituie în- 
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tr-o emblemă a caracterului Doctorului care s-ar exprima 
probabil și acum, la 70 de ani, cum o făcuse: în tinereţe. 
La această concluzie ne îndreptățește faptul ‘cael nu-si 
reneagă nici sentimentele, nici stilul de atunci $1 nu pro- 
testează deloc la ironia lui Sandu Vernescu: © — ' bea} 
" Indignarea de care fusese cuprins mat înainte Soţul 
devine acum comică pentru el însuși. Ca o defulare finală, 
cl îi atribuie Doctorului rolul de incurabil tap. ispăşitor, 
pe care acesta sfirseste prin a-l accepta: — — | 
„Soțul: Am să-ți spun un singur lucru: ai fost un prost 
toată viaţa ! (Ride). | 
Doctorul (furios): Am fost! Dar pentru că am fost eu așa 
prost, de-aia. răsufli tu așa uşurat acum ! (Îi priveste cum rîd.) 
Rideti ?... Nu mă miră nimic. Asta e răsplata omului cumsecade." 
Este rezolvarea definitivă a unui „conflict“ în care 
toate personajele se implicaseră--cît se poate de serios, 
conflict: pe care l-a cauzat o întoarcere în timp, inaugu- 
rată simbolic de căderea. Soacrei în mintea copiilor. În 
acest sens, e important de semnalat că scena analizată 
este unica din întregul act final în care, o dată cu me- 
moria, cucoana Eleonora Arbore își recapătă integral lu- 
iditatea.. oa 1 no I LUBHA 
„ Ultimele replici citate marchează în același timp reve- 
nirea definitivă a personajelor la prezent. Din nou simpto- 
matic, imediat după aceea dispare luciditatea Soacrei: 
personajul redevenind senil pentru aproape tot restul 
actului. O demonstrează scurtul ei dialog cu Mielu : 
„Soacra (răstită, apărîndu-se) :. Ce vrei ? mas 
Feciorul: Să vă spalati pe miini pentru masă, coana mar 
Soacra: Să mă laşi in pace, Nu mă spăl pe miini! [...] „Azi 
nu mă spăl...! Azi e sărbătoare! 
Lalis 
(Toți închină. Soacra, care și-a golit repede cupa, isi maè 
toarnă pe furiș şi din alta rămasă pe masă. [...]).* [sm. M. N]. 
Memoria si luciditatea Soacrei revin, de altfel, numai 
atunci cînd este readus în discuție trecutul. Asa se în- 
timplă si in ultima sa replică din Micul infern : 
„Soacra : Vrei să zici că eu cu Arbore am trăit degeaba? 
N-am făcut-o pe ea?., Si ea, cu Sandu, n-au făcut pe Ma- 


gt 
. 
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zica ?:.: Si Marica, cu Niculae, n-au făcut doi. gemeni ?... Ce 
voiai să mai facem ? Să facem copii și vecinilor ?“ | 
„în acest „discurs“ spectatorul o recunoaște pe Eleo- 
nora Arbore din primul act. Personajul autoritar al: Soa- 
crei, asa cum arăta cu patruzeci de ani în urmă, se pro- 
jecteaza timp deo clipă, transpare episodic, in compor- 
tarea, printre vorbele, cu mai mult sau mai putin sir, 
ale unei batrine de 90 de ani, senile si imobilizate intr-un 
cărucior. pentru paralitici. Discursul este de aceea epi- 
sodui-cheie in construirea atmosferei din ultimul act al 
Micului. infern, pentru că: reprezintă punctul în care se 
intersectează toate axele temporale implicate in spec- 
tacol. Ascultind acest discurs, în mintea spectatorului pro- 
iacţiile celor două acte precedente se suprapun peste pro- 
iectia ultimului act. Este vorba (1) de durata celor trei 
acte ale spectatorului, pe care le despart pauze de 15—20 
je minute, (2) de durata vieţii celor cinci personaje con- 
stante ale piesei și (3), în ultimul rînd, de acele „eveni- 
mente“ ce fac parte din viata personajelor, dar sînt oare- 
cum „exterioare“ lumii reprezentate pe scenă (cele care-i 
implică pe Marica, Niculae si cei doi gemeni). 

în. acest sens este demn de luat în seamă fapiul că 
„cum se află în scenă si Feciorul — fosta ordonanţă Mielu 
—, al cărui rol constant pe tot parcursul Micului infern 
a fost acela de martor la evenimente, insider pentru că 
a participat la viaţa familiei, însă outsider pentru ca nu 
s-a implicat. Yum ans YP wr 

Filozofia supremă la ‘care ajung personajele în. final 
este că numai „evenimentele“ cum sînt cele menţionate 
în ultimul discurs al Soacrei contează cu adevărat. Accep- 
tind o asemenea „morală“, personajele se împacă în cele 
din urmă cu ei înşişi, unii cu alții, cu trecerea timpului si 
cu destinul. Si pentru acest eveniment se bea șampanie 
— conchide spectatorul — nu numai pentru aniversarea 
a 45 de ani de la căsătoria lui Sandu cu Viorica. 

Căci personajele devin în cele din urmă conştiente de 
trecerea inexorabilă a timpului, de dispariţia propriei lor 
lumi şi de înlocuirea ei cu alta. Constientizind acest feno- 
men, ele reușesc însă să-l depăşească : 


E] 
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„Soţul [..]: Si nu mai fi abătut, Cornel... La ce te gindesti 
tu, m-am gindit si eu in ultimul timp... Dar pentru noi.¢€ prea 
tîrziu. Ne-am născut in altă lume si ne ducem cu ea... Tinerii 
de azi au un orizont mai larg, mai luminos.. Să închinăm pen- 
tru ei." | | 
Şi astfel lumea Micului infern continuă să trăiască, 
fiind recuperată pentru spectator în cîteva discursuri și 
scene dintr-o piesă, iar personajele o recuperează ele în- 
sele într-un gest final. E gestul lui Cornel, cel mai ana- 
cronic dintre personaje de la un capăt la altul al specta- 
colului, care isi „reevaluează“ acum, în proprii săi ochi ‘si 
în ochii celorlalţi, întreaga existenţă printr-un act suprem 
care îi condensează extremităţile temporale : 

„Soțul: [...]: Hai, Cornel! Hai! Sări si tu gardul pe care 
nu l-ai sărit în 1901 si sărut-o şi tu o data... ca să nu mai zici 
că ai trăit degeaba ! 

Doctorul : Ei, de data asta, 
pe Sotie). oiy 

Soacra (Doctorului): Multă poftă ai strîns în tine, maică 

în ultima secvență a spectacolului, „personajul prin- 
cipal“ devine gramofonul, „dedublare“ emblematică a lu- 
mii Micului infern: , i 

„Doctorul (întorcîndu-se la gramofon): Dar v-am spus că 
plăcile sînt cam stricate... unele plesnite... [s.n., M.N.]. 

Ca o condiţie supremă de reușită a lumii de atmosferă, 
de existenţa căreia ca lume deatmos feră persona- 
jele sînt acum deplin conștiente, cu toţii caută si reușesc 
să se integreze, nu prezentului -— pe care tocmai l-a carac- 
terizat succint si cu o nuanţă de regret Sandu Vernescu —, 
ci trecutului. 

„(Poţi 'ascultă si par fericiți, 
a atipit. [...])*. ) i a 

Integrarea Eleonorei Arbore în lumea imaginată 
s-a realizat deci cel mai uşor. 

Cu toată discrepanta aparentă dintre lumea pe care O 
evocă romanta de la sfirsitul secolului trecut si persona- 
jele (oricît de bătrîne !) de la mijlocul secolului nostru — 

„(La un moment dat, placa începe să hiriie pe loc, cu acul 
împiedicat într-o zgirietura a ei.)“ —, | 


să ştii că ţi-o fac! (Sărută lung 


Soacra a fredonat puţin, apoi 
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identificarea este totuşi totală si în cazul Soţilor şi a 
Doctorului. O mijloceste infirmitatea lor fizică —.surze- 
nia !.—, care isi găseşte in această ultimă secvenţă justi- 
ficarea reală in economia spectacolului : funcţia de a inter- 
pune un ecran intre personaje şi lumea actuală, de care 
îi izolează permitindu-le să trăiască într-o lume a lor, 
reconstituită, imaginată: | 

„(Dar Soţul, Soţia şi Doctorul continuă să asculte „Steluţa“.).* 
Pentru că — o dovedește prin fiecare secvenţă acest ultim 
act — întreaga existenţă a personajelor din Micul înfern 
(și, de fapt, întreaga piesă) a fost o existenţă imaginată, 
o existenţă în care, desi au trait din plin, şi-au închipuit, 
au proiectat continuu ce a fost, ce-ar fi putut să 
fie, daca...“, sau ce ar fi vrut să fie. Soacra și-a 
dorit ca fiica sa să se mărite cu un ofițer de cavalerie si 
a extins visul acesta și asupra Maricăi si a stranepotilor 
(şi din acest punct de vedere este simptomatic că nici 
unul dintre aceştia nu apare ca personaj în spectacol); 
fiecare dintre cei doi Soti a visat la flirturile sale neim- 
plinite, iar Cornel și-a imaginat cum ar fi putut fi exis- 
tenia sa ca sot al Vioricăi. Acum, însă, împăcarea cu 
destinul este deplină. O recunoaște chiar și Mielu, mar- 
torul gata să se transtorme pentru o clipă în personaj 
activ, să devină insider, făcînd act de existenţă printr-un 
gest suprem, la care totuși renunţă, intelegind cu intelep- 
ciune situaţia : 

„(Doar Feciorul are un gest, ca și cum ar vrea să intervie 
„dar îi priveşte si, cu un zîmbet dulce, îi lasă să asculte mai 
depar!e.).* 

Astfel Mielu, singurul personaj din piesă care apar- 
ține unei mulţimi de gradul al treilea, se transformă în 
final în conştiinţă ce reflectă lumea, în filtru al atmo- 
sferei, pe care, constientizind-o, o lasă să se deruleze. 
Conditia de totală reuşită a acestei lumi este deci abia 
acum îndeplinită. 

„(Soacra se trezeşte, suride si isi reia fredonarea — după 
care toţi cîntă încet „Steluţa“ pînă la lăsarea lentă a cortinei.)“. 
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„Steluţa“, conţinutul poeziei — si nu numai atmo- 
sfera de secol al XIX-lea evocată de romanta! — este 
o ultimă proiecţie ce se suprapune peste lumea Micului 
infern, cu care este în perfectă concordanţă mai cu seamă 
în ultimul act şi căreia îi serveşte drept „morală“ : „Tu, 
care esti pierdută în neagra veșnicie, / Stea dulce si iu- 
bită a sufletului meu ! / Şi care-odinioară luceai atît de 
vie, / Pe cind eram in lume tu singura si ell,” 
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“Mecanismul povestirii — generator de atmosferă în 
HANU ANCUTEI 


Seria analizelor (parțiale) de text continuă cu un frag- 
ment din Istorisirea Zahariei fintinarul, ultima din ciclul 
de nouă povestiri care constituie Hanu Ancuţei. 

Paragraful initial : 

încă înainte de a-şi fi sfîrşit orbul istorisirea, lita Salomia 
începuse a nu mai avea astîmpăr, rupindu-si degetele si mus- 
cîndu-şi buzele. Apoi cînd, Ancuţa i-a sărutat acelui pribeag 
mina, punindu-i dinainte alte fripturi și plăcinte, nu se putu 
opri să nu 'mormăiască felurite vorbe cătră noi, cei mai aproape 
de dinsa.“ Shu ; 7 ! îi 
a cărui funcție principală este aceea de a face legătura 
cu povestirea anterioară, indică în suprafaţa textului : 

a) reacția „favorabilă“ a ascultătorilor la povestirea 
orbului, faptul că ei s-au implicat deplin în acel act de 
comunicare (,Ancuta i-a sărutat acelui pribeag mina, pu- 
nindu-i dinainte alte fripturi si plăcinte“) şi i 

b) reacţia „defavorabilă“ a litei Salomia, care a refuzat 
să implice în acest act de comunicare („Încă înainte de 
a-şi fi sfîrşit orbul istorisirea, lita Salomia începuse a nu 
mai avea astîmpăr, rupindu-si degetele și muscindu-si 
buzele“), încercînd să îi contracareze efectul („nu se putu 
opri să nu mormăiască felurite vorbe cătră noi F... J). 

Se anunță încă de pe acum faptul că lita Salomia nu 
va alege calea conflictului direct nici cu povestitorul care 
a precedat-o, nici cu auditorii acestuia, ci va prefera să 
recurgă la o stratagemă, încercînd, pentru început, să 
îşi găsească aliaţi printre comesenii cei mai apropiaţi 
(„nu se putu opri să nu mormăiască felurite vorbe către 
noi, cei mai aproape de dinsa“), 
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Este apoi inserată în text intervenția directă a liței 
Salomia: „— Iacă, astfel trăiesc unii fără grijă, măcar 
că-s niște nevolnici. Umblă duşi de mină de alţii, că ei 
singuri nu-s vrednici sa calce doi paşi ; ŞI: pe unde ajung 
spun niște minciuni de stă lumea şi se uită la dinsii cu 
gura căscată.“ ok ee sd A 

Prin aceasta, ea încearcă Sa își discrediteze predece- 
sorul, a) amintindu-le auditorilor ca acesta are 0 infir- 
mitate fizică de natura să îl pună într-o situaţie de in- 
forioritate ([...]-s niște nevolnici. Umblă duşi de mînă 
de alţii, că ei singuri nu-s vrednici să calce doi pași leal), 

b) calificîndu-i povestirea drept „minciuni“, de pe 
urma cărora 

c) încearcă să obțină un profit, anulînd caracterul 
gratuit al jocului, ceea ce reprezintă o culpă gravă în 
lumea Hanului Ancuţei. („Iacă, astfel trăiesc unii fără 
grijă“) și 

d) ironizindu-i pe auditori pentru că s-au implicat 
în acest act de comunicare („și pe unde ajung spun nişte 
minciuni de stă lumea $i se uită la dinşii cu gura căscată.“). 

Prin această intervenţie cu care încearcă să risipească 
efectul produs de povestirea orbului, lita Salomia se do- 
vedeste o bună cunoscătoare a mecanismului generator 
de atmosferă în textul literar. 


Bătrîna ştie că pentru a se identifica cu lumea unei 
povestiri pe care o citesc sau o ascultă, receptorii trebuie 
să o creadă adevărată, să fie convinşi că acea lume 
a existat aievea, iar povestitorul a făcut parte din ea. 
În acelaşi scop, povestitorul trebuie să aibă 
un statut cel puţin egal cu al recepto- 
rilor săi, să nu se afle în nici un caz într-o situaţie 
de inferioritate, după cum mai ştie că, în calitate de 
factor generator de atmosferă, povestirea trebuie să fie 
întotdeauna un act gratuit, să nu urmărească alt 
scop decît implicarea auditorilor în acea lume pe care o 
evocă. In sfîrşit, lita Salomia știe de asemenea că nimic 
nu distruge atmosfera mai eficient decît o face iron ia, 
ca urmare a căreia auditorii revin instantaneu la lumea 
actuală, „ruşinîndu-se“, de faptul că s-au implicat în- 
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tr-un univers imaginat, iar în consecință unei astfel de 
reacţii, universul imaginat încetează să existe pentru ei, 
atmosfera dispare. 

Privită din această perspectivă, replica aparent „ino- 
fensiva a litei Salomia se dovedeşte un „atac“ la adresa 
atmosferei, întreprins la patru nivele diferite. Atmosfera 
este însăși esența macrolumii reprezentate de Hanu An- 
cutei, astfel încît orice prejudiciu suferit de una dintre 
sublumile sale (de atmosfera oricăreia dintre istorisirile 
spuse acolo) pune în pericol integritatea macrouniversu- 
lui. Este si motivul pentru care reacţia de apărare a 
acestei lumi este promptă. Replica pe care o primește lita 
Salomia vizează deci nu numai să ia apărarea orbului și 
a povestirii sale — ce devine astfel doar un pretext —, 
ci mai ales să îndepărteze ameninţarea pe care și-a dat 
seama că o reprezintă cuvintele bătrînei pentru lumea 
Hanului Ancuţei așa cum: se constituise ea pina atunci. 
Si, desigur, apărătorul cel mai indreptatit al integritatii 
unei astfel de lumi nu poate fi altul decit chiar nara- 
torul ei explicit (personajul marcat in acest discurs 
prin eu). ' 

„— Care minciuni, matusa Salomie ? întreb eu. A spus niște 
întîmplări din viata lui ş-o istorisire cu Duca-Vodă, care nici 
nouă nu ne este necunoscută.“ 

Prima propoziţie din această din urmă replică indică 
faptul că personajele-auditor (printre care se numara, de 
data aceasta si naratorul explicit) resping reactia de de- 
tasare a litei Salomia Si tentativa sa de a distruge atmo- 
sfera, dorind să se implice în continuare într-o astfel 
de lume. 

Cea de a doua frază arată că nu numai lita Salomia, 
ci şi restul personajelor adunate la Hanul Ancuţei cunosc 
legile după care funcţionează lumea de atmosferă. Cu 
toţii știu că testul suprem care autentifică lumea de at- 
mosferă ca lume posibilă, este ca la baza povestirii să se 
afle o experienţă directă („A spus niște întîmplări din 
viata lui [...]“ şi ca datele esenţiale ale acestei lumi să 
fie cunoscute în prealabil de auditori, sau să le pară 
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nouă nu ne este necunoscută“). 

Cele două replici pe care le-am citat mai sus au deci 
si funcţia de a statuta egalitatea celor doi parteneri ai 
acestui macroact de comunicare : lita Salomia şi perso- 

) najele adunate la han, al caror purtator de cuvint este 


cunoscute (,[...] şi o istorisire cu Duca Vodă, care nici 


naratorul explicit. Posibilitatea de a se stabili o situaţie 
de comunicare între aceşti doi parteneri este garantată 
tocmai de faptul că amindoi au făcut dovada cunoașterii 
profunde a legilor după care funcţionează lumea căreia 
îi aparţin. Egalitatea litei Salomia, din acest punct de 
vedere, cu naratorul explicit al textului sadovenian mo- 
tivează şi anticipează şi posibilitatea ca, într-o secvenţă 
ulterioară a acestui discurs final, batrina să își asume, 
la rîndul său, rolul de povestitor. 

În acest scop, lita Salomia va recurge la un „joc sa- 
vant“, lăsînd să se înţeleagă că și ea a fost cîndva audi- 
torul povestirii pe care urmează să o-spuna, întîmplare 
pe care o trăise (si o istorisise) în tinereţe Zaharia finti- 
narul. Batrina va deveni acum povestitor și îl va 
transforma pe cel care a trăit întîmplarea relatată de ea 
în martor care să i-o confirme, să o autentifice în 
fata auditorilor. 

Astfel istorisirea litei Salomia devine motivată la mai 
multe nivele textuale pentru că ea îi va atribui mai multe 
roluri lui Zaharia fîntînarul (personajul care se află la 
han în momentul enuntarii) si anume : 

1) rolul de personaj care a trăit cîndva, într-un 
timp si spaţiu bine delimitate, intimplarea pe care 0 
povestește ea ; 

2) rolul de martor al întîmplării povestite, deci 
de persoană care autentifică toate detaliile de care se va 
servi povestitoarea ; în această calitate, Zaharia fintina- 
rul este personajul care va avea sentimentul de deja vu 
déja connu de care sînt lipsiţi ceilalți auditori, sentiment 
pe care el li-l] va „inocula“ ; g | 

3) rolul de auditor activ, ce se implică, prin 
vorbe si gesturi în mecanismul enuntarii de care se 
serveşte lita Salomia atunci cînd construieşte atmosfera 


r 


CE Scanned with OKEN Scanner 


MECANISMUL POVESTIItIT ÎN „HANU ANCUTEM / 193 


„pas cu pas“. În această din urmă calitate, Zaharia fin- 
tinarul va participa la procesul (re)constituirii lumii de 
atmosferă din povestirea litei Salomia într-un mod ana- 
log celui in care o face receptorul „real“ al unui text de 
atmosferă. Ultimul rol al Zahariei fintinarul va fi 


_ 4) rolul de povestitor, pe care atît lita Salomia 
cit și celelalte personaje (auditorii propriu-zisi) i-l atri- 
buie explicit atît înainte ca bătrîna să înceapă istorisi- 
rea cit si după ce o termină. De altfel, în cîteva momente 
de maximă tensiune, de maximă implicare, Zaharia fin- 
tinarul isi va asuma chiar cl acest rol, povestind alter- 
nativ cu batrina. De asemenea, acest din urmă rol îi este 
atribuit Zaharici fîntînarul nu numai de naratorul ex- 
plicit (de personajul martor la evenimentele de la han, 
marcat prin eu în povestirea-cadru), ci şi de naratorul 
implicit al textului (o anumită ipostază a lui Mihail Sa- 
doveanu), care intitulează acest capitol din Hanu Ancu- 
tet Istorisirea Zahariei fintinarul. 

Această din urmă constatare are o dublă importanţă 
pentru demonstraţia ulterioară si anume 

1) atrage atenţia că, dacă privim lucrurile astfel, lita 
Salomia devine ea însăşi o proiecție a Zahariei fin- 
tinarul, în locul căruia istoriseste (in acest „artificiu 
savant“ va si consta de altfel strategia discursivă la care 
recurge bătrîna pentru a fi acceptată ca povestitor de 
lumea de la han) și | i 

b) atrage atenția asupra faptului că, pe măsură ce 
povestirea avansează, naratorul implicit, emițătorul Ha- 
nului Ancutei, își demontează mecanismul de construire 
a textului. 

După ce dovedise, prin replica precedentă, a oe 
legile conform cărora funcţionează o lume de atmos eră, 
lita Salomia încearcă din nou să contracareze efectul pro- 


dus de povestirea orbului : 

„— Asta știu eu că-i adevărată, 
ieri de-alaltăieri, s-am auzit si știm destule, aie nite = 
lui n-aţi auzit dumneavoastră cum le intorcea și le ase? e = 
se plece o lume cătră dinsul ? Parcă ce-i bun un hirb: 


că nici noi nu sîntem de 
lar toate ale 


13 — O poetică a atmosferei 
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bun de nimica, Asa că eu una m-am umplut de năduf auzind 
si mai ales văzînd." 

Această intervenţie a personajului cuprinde trei mo- 
mente : Ri | 

1) momentul în care își afirmă explicit apartenenţa 
la acceaşi lume căreia îi aparţin si celelalte personaje de 
la han, pentru că si ea cunoaște intimplarea ce a facut 
obiectul povestirii orbului și, multe alte întîmplări din 
alte vremuri. Referentul pronumelui noi pe care îl folo- 
seste, lita Salomia în prima parte a replicii sale este fie 
„eu“ + „voi ceilalţi“ (ceea ce ar marca complicitatea pe 
care încearcă să o instituie bătrina între ea $i celelalte 
personaje, dintre care orbul ar fi $i in acest fel exclus), 
fie „eu& + un intensificator (în care caz, tentativa de 
„amplificare a sinelui“ urmăreşte acelaşi efect, şi anume 
de a o pune pe lita Salomia pe picior de egalitate cu 
celelalte personaje). Cel de al doilea moment al replicii 
este i | 

2) momentul în care personajul încearcă din nou să 
îi atribuie orbului un rol de saltimbanc, facindu-i 
pe ceilalți să creadă că a urmărit un profit oarecare. 
pentru ca ultima parte a intervenției sale să reprezinte 

3) momentul în care personajul își afirmă explicit 
dezaprobarea nu numai față de ceca ce consideră „ter- 
tipurile“ orbului, ci si fată de creditul de care s-a bucu- 
rat acesta („[...] eu una m-am umplut de nădut auzind 
şi mai ales văzînd“ [s.n., M.N.]). | | 

Următoarea replică a naratorului explicit trebuie ana- 
lizată secvenţă cu secvență, | 

Interpretăm prima propoziție din care se constituie : 

yo Mătușă Salomie, tare te rog: nu te supăra. ERĂ ră 
drept o invitaţie adresată de. lumea de la han bătrinei 
de a nu distruge atmosfera, de a se încadra în ea. 

In acest sens, trebuie precizat că „supărarea“ litel 
Salomia prefigurează finalul apropiat al cărţii; cartea 
se va încheia prin „împrăștierea“ atmosferei, fenomen 
ce va fi marcat atit la nivelul diegezei (printr-o secvenţă 
evenimenţială), cit si la nivelul discursului (printr-o S€- 
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rie de clișee lingvistice, pe care le vom analiza la mo- 
mentul potrivit), T 
Propoziția următoare : 
„Dumneata nu cunosti cum îi lumea ? f. ..]“ 
este introdusă pentru a face legătura între lumea de at- 
mosferă a hanului si lumea de atmosferă la care nara- 
torul explicit va încerca să îi demonstreze litei Salomia 
că a aparținut și ea în tinereţe; propoziţia conectează 
deci două lumi de atmosferă, ambele reprezentate la ni- 
velul de suprafaţă al toxtului. 


În continuare, naratorul va evoca tinereţea batie: 
w{..-] Ai fost femeie frumoasă în zilele dumitale şi-ai. purtat 


la git mărgăritar, cum spunea mos Costandin. Apoi de ce-ţi ie- 
șeau barbatii-n preajmă, ardtindu-si dinţii si măgulindu-te ? -Jar 
la alte femei nu se uitau, căci nu erau ca dumneata. [...].& 

amintindu-i astfel că a aparţinut și ea cîndva unei lumi 
de atmosferă si invocind chiar -şi un martor (pe :moș 
Costandin). Apelul la această lume de atmosferă din tre- 
cut este strategia la care recurge naratorul explicit al 
textului pentru a o face pe lita Salomia să accepte mai 
ușor lumea de la han ca lume de atmosferă, caracteri- 


zată însă prin trăsături diferite în raport cu cea dinainte : 
w[...] Astfel si lumea asta de-aici adunată la lucrarea ce 


se vede, are plăcere s-asculte istorisiri; şi cine le spune mai 
frumos, acela are laudă mai mare [...]*. ` 
Caracterul „gratuit“ al acţiunii care generează atmo- 


sfera în această lume — acţiunea de a istorisi (ce poate 
fi deci subordonată jocului) — este astfel subliniate încă 
o dată. 


După cîteva secvențe lipsite de importanţă din 
perspectiva adoptată aici urmează o frază care a apărut 
adesea în structura de suprafata a Hanului Ancuţei, unde 


are valoare de leit-motiv : 
„[...] Si mai ales așteptăm acuma să ne spuie comisul Io- 


nitaé una [o istorisire] cum nu socot c-a fost s-a mai fi.“ 
Anuntarea repetata a faptului că Ioniţă comisul ur- 
mează să spună o istorisire este unul dintre mijloacele 
cele mai importante prin care se construieşte atmosfera 
în. acest text. Aceasta pentru că, după ce comisul Ioniţă 
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a anunţat, la sfîrşitul primei povestiri din volum (poves- 
tire eare i-a apartinut) ca va spune o altă istorisire, in 
capitolele următoare, celelalte personaje îl invită în re- 
petate rînduri să își țină promisiunea, aratind astfel ca 
s-au încadrat atmosferei textului, pe care a declansat-o 
această primă povestire. În același timp, povestirea me- 
reu anunțată a comisului Ionita — povestire care nu este 
niciodată spusă, dar ale cărei coordonate au fost practic 
stabilite în prima istorisire și confirmate, întărite, de 
celelalte — se proiectează de fapt asupra tuturor celor- 
lalte povestiri, se derulează paralel cu ele. Referirile 
personajelor la această povestire marchează faptul că 
oricare dintre ei își imaginează datele esenţiale, struc- 
tura de adincime a acestei povestiri, că fiecare i-a con- 
struit un scenariu imaginar, asemănător scenariului ori- 
căreia dintre celelalte povestiri. Istorisirea pe care comi- 
sul Ionita o anunţă dar nu o spune reprezintă: schema 
neactualizată prin uz a acestui text de atmosferă, schemă 
ce se desfăşoară de fapt paralel cu desfășurarea fiecăreia 
dintre variantele uzului. Acestea din urmă sînt re- 
prezentate de acele povestiri care sînt spuse. 

Lumea de atmosferă este rezultatul suprapunerii a 
minimum două sublumi de același tip, sublumi plasate 
In spaţii și/sau momente diferite. Mecanismul generativ 
al textului le poate face să se intersecteze, proiectîndu-le 
pe rînd în structura de suprafaţă, sau poate marca, tem- 
porar, una dintre ele cu zero, făcînd-o să se manifeste 
exclusiv pe cea de a doua, dar atrăgîndu-i permanent 
atenția receptorului asupra faptului că amîndouă sînt 
subintinse de o aceeași structură profundă. Conchidem 
astfel că anunțarea repetată a unei povestiri care nu 
este niciodată spusă are în Hanul Ancuţei si funcţia de 
lume de atmosferă nemarcată în structura de suprafață, 
dar contribuind tocmai prin aceasta la construirea at- 
mosferei. 

In acest sens este simptomatic si faptul că, dupa ce 
atmosfera care dominase macro-lumea acestui text s-a 
risipit, „comisul Ioniţă însuși [...] a uitat cu desăvârșire 
că trebuie să ne spuie o istorisire cum n-am mai auzit“ 
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[s.n., M.N.]. Este de asemenea simptomatic faptul că 
această frază este chiar ultima din volum. 

Anunţului făcut de narator că Ioniţă comisul urmează 
să spună o povestire extraordinară, lita Salomia îi ras- 
punde printr-o nouă intervenţie constind din trei mo- 
mente : 

1) Mai întîi ea amintește că testul prin care poate fi 
verificată autenticitatea unei lumi de atmosferă este rei- 
terarea unei secvenţe evenimentiale (în cazul de fata, 
istorisirea unor întîmplări) în momente și/sau spaţii dife- 
rite. („Apoi pe acela mi se pare că l-am mai văzut eu si 
l-am mai auzit si alta dată. [...] Tot asa mă uit la toți 
și pe unii îi cunosc, vazindu-i altă dată tot aici la han 
si mă-nduplec a crede c-or fi știind ș-or fi spunînd în- 
timplari [...]“), după cum amintește: și necesitatea ca 
toţi ceilalți participanţi la actul de comunicare să recu- 
noască caracterul „singular“, „ieşit din comun“ al per- 
sonajelor ce populează această lume (,[...] Într-adevăr, 
pare un om cum nu sint mulţi [...]%). 

2) Momentul următor din replica litei Salomia este 
acela în care bătrîna își exprimă din nou „indignarea“ 
în legătură cu efectul pe care l-a produs povestirea orbu- 
lui asupra oaspeţilor de la han, iar în 

3) momentul al treilea, ea va încerca să introducă în 
această lume un nou personaj, pe Zaharia fintinarul. Si 
de această dată lita Salomia și-a construit deci inter- 
ventia conform unui model dialectic. 

Replica următoare a batrinei : 

»— Uită-te și-l cunoaşte. Stă între călugăr şi cioban.“ 
indică faptul că personajele recunosc o (sub)lume de 
atmosferă încă de la primul contact, se raportează prin 
urmare la această lume în acelaşi mod în care se rapor- 
tează receptorul textului. 

Aici se încheie partea introductivă a capitolului final 
din Hanu Ancuţei. Tot acest dialog preliminar a avut 
în primul rînd o funcţie metatextuală. El a validat rolul 
de narator explicit al întregului text sadovenian al per- 
sonajului marcat prin eu. În acest sens, e simptomatic 
faptul că abia în acest ultim capitol naratorul textului 
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se individualizează, fiind marcat în structura de supra- 
fată printr-un pronume personal in nominativ singular. 
Pina în acest moment el fusese inclus in pronumele. noi 
din povestirea precedentă și marcat exclusiv asupra. ver- 
bului în partea introductivă a primului capitol, deci a 
cărții. Dialogul preliminar validează, de asemenea, rolul 
de narator pe care urmează să şi-l asume lita Salomia, 
căci pe parcursul acestui schimb de replici, personajul 
se dovedește cunoscător al condiţiilor necesare pentru 
construirea atmosferei si al schemei unei astfel de 
lumi. Chiar şi faptul că batrina — narator de ordinul II — 
îl va antrena din cînd în cînd pe Zaharia fintinarul să 
contribuie la actul povestirii în calitate de narator de 
ordinul III este o dovadă în sprijinul concluziei de mai sus. 

După alte cîteva replici fără importanţă pentru scopul 
urmărit aici, urmează invitaţia litei Salomia : 

„— Să: spuie el, comise, grăi lita Salomia cu glasul deodată 
îndulcit. Întreabă-l, să spuie întimplarea din pădure, de. peste 
apă. Bădică Zaharie ! strigă ca ascuţit.“ 

Prima schimbare de ton, „cu glasul deodată îndulcită, 
indică satisfacția vorbitoarei, care prevede că rolul de 
narator, spre care a tins pe tot parcursul schimbului de 
replici dinainte, îi va fi în curînd confirmat. Cea de a 
doua schimbare de ton, strigă ea ascuțit, este o marcă a 
schimbării momentane a rolului litei Salomia, care se 
angajează acum într-un dialog cu Zaharia fintinarul. 

»Fintinarul întoarce capu-i buhos și barba-i incilcita.“ 

Această secvenţă de text este, evident, o secvenţă 
de tip basm; funcţia sa este de a indica apartenența 
personajului la o lume mitică. 

Prin răspunsul Zahariei fintinarul : 

w— Hau! răcni el, ca din fundul fintinii.“ 
textul indică apartenenţa personajului la o singură 
lume: la Hanul Ancuţei, Zaharia fintinarul vorbeşte 
ca $i cum s-ar afla în fundul fintinii pe care o sapă. 
Apartenența personajului la o singură lume, prin urmare 
lipsa sa de complexitate, calitatea sa de personaj plat 
este motivată prin faptul că secvenţa căreia îi aparţine 
Zaharia fintinarul este o secvenţă pusă în abis. 
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In capitolul final coexist’ prin urmare patru lumi de 
atmosferă, încadrate una în alta după sistemul cutiilor 
chinezești. Acestea sînt reprezentate schematic în figura 
de mai jos: 

Dialogul dintre lita Salomia si Zaharia fintinarul con- 
tinua cu replica celei dintii : 

w— Bădică Zaharie, cinstiți oaspeţi de-aici poftesc s-audă 
ce ti s-a întîmplat dumitale, cînd erai flăcău, în pădurea de 
peste apă.“, | 
care marchează începutul propriu-zis al istorisirii ; este 
un început tipic pentru orice povestire de atmosferă, 
conținînd sub formă de emblemă elementele esenţiale 
care pot să genereze atmosfera : este anunţată o întîm- 
plare extraordinară, care s-a petrecut demult in tinere- 
tea unui personaj și dorinţa unor auditori de a o afla; 
este prezent un martor al întîmplării de demult care 
intercedează pe lîngă actorul acesteia invitindu-l să se 
transforme în povestitor; spaţiul în care s-a petrecut 
intimplarea pare să aibă atributele unui spațiu mitic 
(este o „pădure“ ce se află „dincolo de o apă“) ; este 
sugerată de asemenea ,inocenta“ pe care o avea pe-atunci 
actorul intimplarii („cînd erai flăcău“). 

Răspunsul Zahariei fîntînarul :. 

„— Aha! La Păstrăveni“ 
indică faptul că singurul său rol este deocamdată acela 
de a confirma spusele batrinei, la care adaugă unele amă- 
nunte. Zaharia fintinarul va identifica cu greu, treptat, 
element cu element, lumea pe care i-o evocă la modul 
aluziv interlocutoarea sa, arătînd astfel fie (1) că el a 
părăsit de mult în mod definitiv această lume, la care se 
raportează acum ca la o lume complet străină si la pro- 
priul sine din această lume ca la un actor cu totul dife- 
rit, fie (2) că el continuă să trăiască în această lume de 
demult, de care nu se poate detasa, deci la care nu se 
poate raporta în mod obiectiv. Mărcile precedente cu 
privire la apartenenţa personajului la o singură lume — 
lume de basm din perspectiva tuturor receptorilor săi 
intra- Și extratextuali — si mărcile ulterioare cu privire 
la imposibilitatea personajului de a-și asuma rolul de 
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narator și cu privire la caracterul său de instrument al 
litei Salomia care îl manevrează cu ușurință fac ca inter- 
pretarea să încline spre u doua ipoteză. 

Următoarea intervenţie a litei Salomia : 

„— Acolo, badita Zaharie, într-o poiană pe care o știi dum- 
nenta.“ | 
indică strădania litei Salomia de a-şi introduce in atmo- 
sfera toti auditorii, inclusiv pe Zaharia fintinarul. 

„— Într-o poiană care a fost şi nu mai este [...].* 
va adăuga acesta din 'urmă, demonstrind prin această 
replică (1) fie faptul că Zaharia fîntînarul s-a încadrat 
în atmosfera pe care o construieşte lita Salomia — atmo- 
sferă, pe care el :o mimează prin clișee verbale (prima 
parte a replicii sale fiind un clișeu tipic pentru basm si 
peniru textele de atmosferă), (2) fie faptul că personajul 
aparţine permanent acestei lumi, iar rolul interlocutoarei 
sale a fost doar de a-l determina să se manifeste ca atare 
(în calitate de element al unei lumi puse în abis). Astfel, 
din perspectiva receptorilor intra- şi extratextuali ai po- 
vestirii sale, Zaharia fintinarul are permanent un statut 
dublu ; în funcţie de perspectiva adoptată, el aparţine 
alternativ atmosferei de gradul întîi si celei de gradul 
al doilea. 

Partea a doua a replicii Zahariei fintinarul : 

- |. ..]. căci acea pădure s-a tăiat. Îi zicea poiana lui Vlă- 
dica Sas.“ a ae i | 
explicitează secvenţa anterioară, transformind astfel cli- 
seul. de basm într-un clișeu caracteristic numai textelor 
de atmosferă. Si de această dată, rolul Zahariei fintina- 
rul este același ca şi în replica precedentă : personajul 
se limitează a fi corifeul litei Salomia. s 

Această comportare a Zaharici fintinarul îi va con- 
firma implicit litei Salomia rolul de narator. Asa se și 


explică zimbetul personajului. — l “at 
eee Auziti? vorbi lita Salomia zimbind, Apoi se apără de 


ulcica pe care i-o întindea răzășul, Îți foarte mulţumesc, cin- 

stite comise, dar [...]". o. A 
Incapacitatea actorului principal al Sa etin = ae 

mează a fi povestită, de a o nara el însuși este ac 
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evidentă pentru toți auditorii, care aşteaptă de la lita 
Salomia să preia ea rolul de povestitor, O dovedeşte com- 
portarea răzășului, care îi întinde o ulcică, tratind-o ast- 
fel la fel ca pe oricare dintre ceilalti povestitori, dupa 
cum o dovedește comportarea litei Salomia însăși, care, 
stiindu-si acum rolul de narator asigurat, isi permite o 
digresiune, revenind la lumea actuală a hanului 
printr-un intermezzo în care refuză ulcica cu vin, dar 
acceptă bucatele oferite. Procedeul este de asemenea ti- 
pic pentru orice text de atmosferă. 

După ce batrina isi repetă îndemnul : 

„(...] Spune, pădică Zaharie, intimplarea de la poiana lui 
Vlădica Sas.“, 
iar Zaharia fintinarul dovedeşte că, in scurtul răgaz pe 
care şi-l luaseră comesenii, a și ieşit din joc: 

„— Care întîmplare ? întrebă iar alene, fintinarul", 
el se lasă înduplecat în cele din urmă, după o nouă pre- 
cizare a interlocutoarei, să relateze un scurt episod. După 
aceea : | 

„Zaharia fintinarul se opri. 

— Fi? il îndemnă comisul. 

— Atita-i. 

— Cum atita? scutură din cap lita Salomia. Vino-ti, bă- 
dică, in simtire si spune toate : cum ai mers [.. K că 

Personajul se dovedeşte deci incapabil de a povesti 
mai mult decît cîte un episod; el nu poate fi „progra- 
mat“ decît pentru secvenţe scurte, ce redau o singură 
fază a unei acţiuni. Astfel, lita Salomia întru- 
chipează, pe tot parcursul acestui capi- 
tol mecanismul care declanşeză şi con- 
trolează istorisirea Zaharici fintina- 
rul]. De asemenea, ea îi amintește permanent interlo- 
cutorului că povestirea pe care o va spune trebuie să se 
conformeze scenariului (schemei) unui text de atmosferă, 
oferindu-i în partea finală a replicii mai sus citate chiar 
o „mostră“ în acest sens (o secvenţă ce aparţine uzului). 
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în continuarea relatării sale, Zaharia fintinarul com- 
bină scena cu rezumatul”, aratind astfel ca este 
capabil să emită un discurs de atmosferă (în construi- 
rea căruia folosirea scenei este de mare importanţă). 
Concluzia de mai sus este confirmată si de felul în care 
Zaharia fintinarul isi încheie relatarea acestei secvenţe 
de discurs : ie paa 

„[...] Iată, cu această cumpănă am găsit eu apa in 
poiana lui Vlădica Sas.“, căci personajul va aduce drept 
mărturie celor spuse un obiect apartinind acelei lumi, 
despre care a fost vorba în povestire. Acest obiect are, 
la rîndul său, caracteristici mitice : 

„— Cumpăna asta, lămuri el, e din lemn de corn. He-hei! 
cine știe cine a făcut-o și cînd a făcut-o, [...] care au fost tot 
fintinari s-au aflat cu dinsa fintinile si izvoarele, cum am aflat 
si eu atuncea in poiană, fată fiind cuconu Dimachi Mirza, As- ` 
ta-i !“ [s.n., M.N.]. 


Precizarea care se impune in acest moment al anali- 
zei priveşte faptul că in lumea intratextuala C (vezi 
schema de mai sus) se instituie o stare de tensiune între 
atitudinile celor doi povestitori faţă de întîmplările pe 
care le relatează : pentru Zaharia fintinarul fiecare sec- 
venta este de-sine-stătătoare, în timp ce pentru lita Sa- 
lomia ele sînt doar parti dintr-un macro-discurs. 

Prin replica : 

»— Ei, — şi pe urmă ?“ 
auditorii de pina atunci isi asumă, prin mimetism, rolul 
pe care îl avusese lita Salomia — rolul de mecanism 
declansator al istorisirii Zahariei fintinarul. 

Acesta este, în același timp, momentul de torsiune, 
în care, deși din cînd în cînd va continua să îl îndemne 
pe fintinar să povestească, bătrina va prelua temporar 
rolul de narator. În interiorul nici uneia dintre lumile 
puse în abis, nici un personaj nu îndeplinește mai multe 


——— 


= e 


se Wayne C, Booth, Retorica romanului, Bucuresti, Editura 
Univers, 1976, p. 199. In româneşte de Alina Clej si Stefan Sto- 
enescu, 
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roluri simultan; lita Salomia isi asumă rolul de 
povestitor abia după ce acela de declanșator al povesti- 
rii a fost preluat de celelalte personaje. În aceeași ordine 
de idei, trebuie precizat că, pe parcursul secventelor 
următoare, lita Salomia si Zaharia fintinarul isi vor al- 
terna rolul de martor şi cel de povestitor ; desigur, rolul 
de narator al bătrinci se va manifesta pe o întindere 
mai mare a textului, cel al lui Zaharia fintinarul fiind 
numai episodic. 

După ce acesta din urmă se opreşte din nou la sfir- 
situl unui episod, dovedind încă o dată că nu poate fi 
programat decît pentru secvenţe scurte si că fiecare sec- 
venta funcţionează pentru el independent de celelalte, 
batrina va renunţa să il mai îndemne (fie $i formal,- ca 
pind acum) si, începînd cu secventa pe care o citam in 

- continuare : , pti 

„— Ei, si pe urmă ? întrebă comisul. 

— Pe urmă, gata. Atîta-i. Am făcut fintind si pace bună. 

— Stăi, bădică Zaharie, că nu-i aşa, urmă rizind lita Salo- 
mia [...]“ . 
ea preia definitiv rolul de narator, reducîndu-l pe Za- 
haria fintinarul exclusiv la cel de martor, care îi con- 
firmă, pe alocuri, spusele, adăugind şi cîte o precizare. 
“Aşa se întîmplă si cu prilejul primei sale interventii, 
dupa ce lita Salomia a început relatarea întîmplării pro- 
priu-zise de pe vremea lui Voda Calimah. | 

„— Vodă Calimah... observă fintinarul. Avea o barbă ia aşa 
de mare... Si-ntruna şi-o pieptăna cu degetele.“ 

Pe lîngă faptul că adaugă la cele spuse de povesti- 
toare cîteva amănunte care fac ca intimplarea istorisita 
de aceasta să pară si mai autentică (si confirma acestei 
lumi istorisite statutul de lume de atmosferă de gradul 
al doilea), intervenţia Zahariei fintinarul manifestă clișee 
ale basmului, lume căreia am văzut ca personajul îi 
aparţine în exclusivitate. Totodată, secvenţa pe care am 
citat-o este importantă pentru că dovedește că perso- 
najul s-a integrat în așa măsură atmosferei construite 
de bătrînă, încît ascultind povestirea propriei sale în- 
tîmplări, reacţionează ca oricare dintre ceilalţi auditori, 
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cufundindu-se in reverie, dovedind deci că, la fel ca si 
acestia, participa simultan la o atmosfera de gradul intii 
({implicindu-se în povestirea babei) si la o atmosferă de 
gradul al doilea (tratînd povestirea ca pe o poves- 
tire deci ca pe o lume reflectată, de care te poţi detasa 
din cînd în cînd). 

Aceeași îi va fi reacţia și cu prilejul intervenţiei ur- 
matoare : 

„— Aplăiţa... întregi Zaharia“, 
cînd punctele de suspensie inserate după amănuntul con- 
cret pe care îl introduce Zaharia fintinarul indica noua 
stare de reverie de care e cuprins personajul la amin- 
tirea lumii care ii este evocata. 

Rolul de narator unic si bunavointa auditorilor ii sint 
acum asigurate într-o asemenea măsură litei Salomia, in- 
cit, chiar inainte de a ajunge la punctul culminant, pen- 
tru a-şi pregăti efectul, ca isi permite o ultimă digre- 
siune : 

„N-am avut ce le face, urmă lita Salomia si mai îndrăzni să 
apuce cu cleştele a două degete incă o plăcintă...“ ore 

Ne oprim in finalul analizei asupra ultimului dialog 
din aceasta povestire : 

„— Hm! făcu Zaharia clătinind din cap si inchizind gura; 
asa este | 

— V-am spus cu, sfirsi baba, ca acest fintinar a văzut si 
ştie lucruri mai presus decit alţii. 

-= Într-adevăr, Zaharia a spus o istorie foarte frumoasă, în- 
cuviință domnia sa comisul Ionita de la Drăgănești. [...]* 

Gestul Zahariei fîntînarul de a închide gura imediat 
ce lita Salomia şi-a încheiat istorisirea ar putea fi un 
indiciu în legătură cu faptul că el a fost permanent, dacă 
nu naratorul „real“ al povestirii, în orice caz cel care a 
declansat-o. Amintim, în sprijinul unei asemenea con- 
cluzii, faptul că lita Salomia nu și-ar fi putut desfășura 
întreaga strategie discursivă altfel decit în prezenţa 
fintinarului și amintindu-și întîmplarea la care a luat 
parte acesta. În finalul povestirii apare deci o nouă in- 
versare de roluri. Nu lita Salomia, cum cre- 
deam mai înainte, ci Zaharia fintinarul se dovedeşte a 
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intruchipa mecanismul care declanșează și care stimu- 
lează povestirea. 

În acest sens, trebuie amintit că însuși titlul acestui 
capitol conţine o ambiguitate. Structura de adincime a 
sintagmei, IJstorisirea Zahariei fintinarul este fie (1) 
istorisirea spusa de Zaharia fintinarul, fie (2) istori- 
sirea despre Zaharia fintinarul. 

Din această perspectivă, intervenţia finală a litei Sa- 
lomia, citată mai sus, ar trebui interpretată ca un indi- 
clu că batrina își reia rolul de auditor si isi exprimă 
reacţia la povestirea pe care a „spus-o“ (fie și prin inter- 
mediul ei) Zaharia fintinarul. 

Concluzia comisului Ioniţă, de asemenea citată mai 
sus, confirmă faptul că, în opinia tuturor auditorilor, cel 
care a relatat istorisirea a fost Zaharia fîntînarul. Ver- 
bul încuviinţă se referă atît la frumuseţea povestirii, cit 
si la faptul că aceasta a fost spusă de Zaharia fintinarul. 

Se dovedeşte astfel încă o dată că personajele din 
povestirea-cadru — din lumile A, B şi C — trăiesc în- 
tr-o lume ale cărei legi le cunosc în profunzime, că lumea 
de atmosferă este o lume autonomă, guvernată de legi 
fixe, care nu pot fi răsturnate de nici o schimbare — tem- 
porară — de roluri, că deşi gradul atmosferei poate să 
varieze în funcţie de caracteristicile unuia sau altuia 
dintre episoade și în funcţie de poziţia pe care o adoptă 
diferiţi agenţi fata de o lume sau alta, trăsăturile atmo- 
sferei sînt permanent și peste tot aceleași. 

Asupra intimplarii povestite — cea cu Dimachi Mirza, 
Aglaita si Vodă Calimah — întîmplare care contribuie, 
la rindul său, la construirea atmosferei (unei atmosfere 
de gradul intii, aceasta fiind exclusiv o lume de gradul 
întîi), nu ne-am oprit deloc în aceste pagini. Textul ana- 
lizat aici ne-a interesat exclusiv din punctul de vedere 
al relaţiei dintre rolurile vorbitorilor și lumile cărora 
le aparţin aceștia, urmărind să demonstrăm astfel cum 
textul demontează mecanismul generator de atmo- 
sferă, chiar pe măsură ce isi construieşte lumile. 


CE Scanned with OKEN Scanner 


MECANISMUL POVESTIRII ÎN „HANUL ANCUTEI“ / 207 


Este simptomatic în acest sens si faptul că, după 'în- 
cheierea acestei povestiri, atmosfera Hanului Ancuţei se 
va risipi, iar cartea va lua sfîrșit. 

»[...] Era un ceas tirziu, si cloșca cu pui trecuse de crucea 
nopții. Focul se stingea. Cei mai multi dintre oamenii de fata 
închinau cătră pămînt oalele de lut si de trudă și somn, le as- 
finteau ochii.“ 

Paragraful marchează tendinţa de depăşire a unui 
prag temporal („era un ceas tirziu si closca cu pui tre- 
cuse de crucea nopţii“), ce are ca efect trecerea persona- 
jelor de la starea de veghe la starea de somn. 

„Din dosul hanului veni deodată nechezatul iepei celei slabe 
a răzășului. Asa fel a tipat — spăriat şi ascuţit — încît am ră- 
sărit din iocul meu, de groază. 

Lita Salomia, rînjind, sopti încet : 

— Sa ştiţi că acesta nu-i ceas curat. Eu cunosc semnele nop- 
ţii și mai ales pe ale lui. Si calul l-a adulmecat, dînd strigăt.“ 

Pasajul citat indică intervenţia unui factor malefic 
si efectul de groază pe care îl produce. Acest factor pre- 
supunem a fi „diavolul“, căci, conformîndu-se tradiţiei 
folclorice, lita Salomia nu îl numeşte, ci îl desemnează 
printr-un pronume. Observăm, de asemenea că lita Sa- 
lomia se dovedește a fi interpreta elementului ma- 
lefic, mijlocind între acesta şi lumea de atmosferă de 
la han. Efectul malefic este simţit de altfel de această 
lume în totalitatea ei: dacă, în acest paragraf precedent, 
au fost descrise reacţiile oamenilor („am răsărit din locul 
meu de groază“) si ale animalelor (,f...] veni deodată 
nechezatul iepei celei slabe a răzășului [...] spăriat si 
ascuţit [...]“%), în secvența următoare chiar hanul va 
manifesta reacţia de groază. 

„Îl simtise si hanul,.— căci se înfioră lung [. ..]*. 

Hanul stă aici generic pentru toate lumile pe care le 
conţine, si care, în această secvenţă participă, ca (macro-) 
lume unică la o atmosferă. de gradul întîi. 

Pentru a face să se risipească atmosfera de groază 
care încerca să se instituie, bătrina schiteazi o vrajă: 

»Lita Salomia stupi în spuză de trei ori: Ptiu! ptiu! ptiu! 
Si-si făcu cruce.“ 
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Ca urmare a acestei practici se risipeşte însă nu nu- 
mai atmosfera de groază, (atmosfera de gradul întîi în 
care se implică toate personajele în același fel), ci si în- 
treaga atmosferă de la han, (de orice grad ar fi), ceea ce 
dovedeşte încă o dată interdependenta strinsă dintre toate 
lumile de atmosferă pe care le manifesta un text. Lumea 
Hanului Ancuţei încetează de a mai fi o lume de atmo- 
sferă tocmai ca efect al aglomerării, al excesului, unor 
marci care, de regulă, sînt- generatoare de atmosferă. 
Indiciul cel mai important al faptului că atmosfera a 
fost anulată cu desavirsire este, după cum arătam la în- 
ceputul analizei noastre, dispariţia schemei. 

„Și comisul Ionita însuşi [...] a uitat cu desavirsire că tre- 
buie să ne spuie o istorie cum n-am mai auzit.“ 
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La primul contact, Orașul nostru de Thornton Wilder 
apare ca o piesă despre cum se face o piesă, ca un spec- 
iacol despre cum se face un spectacol. Spectatorii devin 
actori, morţii sînt — sau, mai curînd, pot fi — în același 
timp fiinţe vii, actori si spectatori ai propriei lor vieți. 
În raport cu toţi participanţii la macroactul de comuni- 
care este acest spectacol, Regizorul joacă, la rîndul său, 
o multitudine de roluri. Atmosfera se construiește trep- 
tat, în cercuri concentrice. Dinspre sală pe scenă, de pe 
scenă în spectacol, de aici în lumea pe care o manifestă 
acesta si apoi in sală, ș.a.m.d. Mişcările de du-te-vino, 
înainte şi înapoi, dinspre text spre lume și dinspre lu- 
me spre text (echivalînd, de data aceasta, textul cu spec- 
tacolul iar lumea, cu spaţiul din afara scenei) sînt deta- 
liate, concretizate de emiţător; actorii, personajele și 
spectatorii, sînt „învăţaţi“ cum să le facă. 

Faptul că în actul I, la începutul spectacolului, „cor- 
tina e ridicată“ şi că „pe scenă nu se află nici un 
decor“ iar „cei care intră în sală zăresc scena pustie cufun- 
dată în semiobscuritate“ sînt primele indicii că spectato- 
rul va participa efectiv la construirea spectacolului si la 
reprezentarea lumii, că emițătorul implicit al textului (o 
anumită ipostază a individului uman numit Thornton 
Wilder) i-a distribuit apriorice spectatorului un rol (sau 
o multitudine de roluri). Acesta este un prim semnal că 
lumea pe care o va evoca spectacolul se 
va afla la frontiera dintrelumeaactuala 
si o lume imaginată. Următorul indiciu în acest 
sens — de această dată, lipsit de orice ambiguitate — este 
apariţia Regizorului „cu pălăria pe cap, cu pipa în gură“, 
care „intră si se apucăsă aranjeze o masă şi trei scaune 
[...]*, iar după ce a terminat, „sprijinindu-se de coloana 
din dreapta a avanscenei, privește spre spectatorii în- 
lirziati®. 


14 — O poetică a atmosferei 
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Regizorul începe prin a furniza cîteva date despre 
piesă şi despre spectacol. încă de la primele fraze, în 
discursul său este vizibilă o distincţie între aceste două 
mulţimi, chiar dacă ulterior ele se vor suprapune pe 
alocuri, chiar dacă ponderea uneia fata de cealaltă va 
varia constant pe parcursul acestui act de comunicare în 
care Regizorul — în calitatea sa de materializare a emi- 
tatorului — este unul dintre actantii principali, cel de 
a] doilea fiind, desigur, receptorul, reprezentat aici prin 
spectatorii sau prin cititorii (reali si virtuali) ai piesei : 

Primele date sînt despre spectacol : | 

„Regizorul“. Piesa care se va juca în această seară se nu- 
meşte Orașul nostru. A fost scrisă de Thornton Wilder ; e regi- 
zati de A. În această piesă veţi vedea pe domnisoara C, pe 
domnisoara D [...] şi pe multi alţii. | | - 

Urmează informaţii despre referentul pe care-l con- 
struieste piesa. 

„Oraşul se numeşte Grover's Corners, e situat în New 
Hampshire — exact la hotarul regiunii Massachusetts ; la 42 de 
grade şi 40 de minute latitudine şi 70 de grade și 37 de minute 
longitudine.“ 8 

Regizorul furnizează simulacrul unor informații 
exacte, cu scopul declarat de a-l face pe spectator ca, 
localizînd oraşul să „ajungă“ mai uşor la el, să şi-l ima- 
gineze mai uşor, putind astfel să participe la viața care 
se desfăşoară acolo. 

Indicatia : Era i 

„Primul act ne prezintă o zi din oraşul nostru.“ 7 
se referă din nou explicit la piesă, iar propoziţia : 

„Ziua e 7 mai 1901“ ră 
realizează legătura între spectacol — construcţie asumată 
ca artificială — si lumea pe care 0 înfățișează — 
considerată prin convenţie „rea lă“, „autentică“. 

O data cu precizarea ; 

„Se face ziuă.“ 
începe evocarea propriu-zisă a acestei lumi, Recep- 
torul ştie din informaţiile stocate în competenţa sa că 
orice referire pe care o face un discurs la un moment de 
tranziție temporală făcînd uz de prezentul verbului („Se 
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face ziuă“) conferă un caracter veridic lumii evocate. 
Pentru că timpul prezent folosit în discurs este o supra- 
punere a prezentului enuntarii peste prezentul existen- 
tei, al „trăirii reale.“ În momentul în care rostește pro- 
poziţia de mai sus, Regizorul este simultan pe scenă, 
aducind în fata spectatorilor lumea din Grover's Corners, 
dar şi în lumea din Grovers Corners. 

Un indice suplimentar în acest sens este şi didascalia 
următoare : 

„(Un cocoş cîntă.)“ . 
care plasează de asemenea mulțimea evocată de Regizor 
la frontiera dintre lume și spectacol, îi conferă statutul 
intermediar de lume imaginată, pe de o parte și 
de procesprincareesteimaginatăolume, 
pe de altă parte. 

O dată cu indicatia : 

„Pe cer, înspre răsărit, încep să se zărească de după dea- 
luri primele raze de lumină.“ | 
spectatorul face încă un pas în procesul de cunoaștere a 
lumii; acum el a pătruns deja în Oraşul nostru, în 
care Regizorul îi serveşte drept ghid. Discursul acestuia 
continuă : 

„Dintotdeauna luceafărul de dimineaţă e nespus de strălucitor 
în clipa în care trebuie să apună, nu-i asa ?“. 

Indicînd caracterul peren al unui fenomen, adverbul 
dintotdeauna, cu care începe propoziţia de mai sus, este 
o invitaţie mascată adresată spectatorului de a-şi imagina 
lumea în care a fost introdus făcînd apel la propriile 
sale experienţe despre lumea exterioară spectacolului. În 
spaţiul adverbului dintotdeauna se suprapun deci proiec- 
țiile posibile a minimum trei lumi : (1) lumea particulară 
a fiecărui spectator în parte, văzută ca experienţă su- 
biectivă ; (2) cunoștințele despre lumea obiectivă presu- 
puse comune tuturor indivizilor umani (hegizor, perso- 
naje, actori spectatori) şi (3) lumea din Grover's Corners, 
pe care, pe baza asemănării sale cu celelalte două lumi 
posibile amintite mai sus, Regizorul isi propune să le-o 
iacă cunoscută spectatorilor, 
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La o analiză mai atentă se dovedeşte însă că de fapt 
sînt implicate patru lumi, pentru că lumea cel mai tare 
ocultată în acest act de comunicare, datorită strategiei 
discursive a Regizorului, este tocmai lumea actuală a 
comunicării dintre emițătorul textului (Thornton Wilder) 
şi receptorul său (spectator sau cititor al piesei). 

Ca urmare a acestui proces de trecere continuă dintr-o 
lume într-o altă lume concentrică sau secantă, spectato- 
rul ajunge să facă inconştient abstracţie tocmai de sta- 
tutul său de spectator „real“ la o piesă de teatru. Stra- 
tegia aceasta se manifestă în modalități multiple. 

Afirmația Regizorului chiar. de la începutul discursului 
iniţial : MĂ ti | 

„Piesa care se va juca în această seară se numeşte Orașul 
nostru. A fost scrisă de Thornton Wilder; e regizată de 
A. În această piesă veţi vedea pe domnisoara C, pe domnisoara 
D, pe domnisoara E si pe: domnul F, pe domnul G, pe domnul H 
si pe multi alţii. [...]“ 
ocultează caracterul artificial al oricărei comunicări 
de acest tip, deci şi. a acestei. comunicări, cu toate că 
discursul său paie de fapt a-l afişa. Numind autorul, 
Regizorul îl ascunde receptorilor, pe care îi determină 
să facă abstracţie: de calitatea de persoană „reală“ a aces- 
tui actant. În numele „Thornton Wilder“ — „Thornton 
Wilder“ cel menţionat în piesă, în discursul Regizorului, 
nu numele indicat pe coperta cărții sau în programul 
spectacolului deci, cu atît mai puţin, „omul real“ Thorn- 
ton Wilder, scriitor american care a trăit între 1897 și 
1975 — se suprapun toate cele patru tipuri de proiecţii 
inventariate mai sus.. 

Aceeaşi funcţie o îndeplinește şi indicarea numelui 
actorilor si a titlului piesei încă de la începutul discursu- 
lui Regizorului : reprezintă o informatie oblică pentru 
spectator că asemenea date sint lipsite de importanţă în 
economia macroactului de comunicare, Asumind, încă 
de la primul contact cu publicul — de la primele ges- 
turi, primele cuvinte — că evocă o lume prin inter- 
mediul spectacolului, Regizorul îi ocultează spectatorului 
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tocmai caracterul de lu meconstrui t a al obiectului 
comunicării. 

Faptul că spectacolul începe înainte de începutul său 
convențional, marcat prin tradiție prin stingerea 
iuminilor si prin reaprinderea lor, îi răstoarnă spectato- 
rului o convenţie, făcînd, în acelaşi timp, ca această-lum e 
a construirii treptate a spectacolului să 
devină lumea sa actuală ; spectatorul este determinat sâ 
accepte această nouă convenţie înainte de stingerea to- 
tala a luminilor. 

Întrebarea retorică „nu-i asa ?“ cu care se încheie fraza 
Regizorului citată anterior — „Dintotdeauna luceafărul a 
de dimineaţă e nespus de strălucitor în clipa cînd trebuie 
să apună, nu-i asa: 2% — subliniază complicitatea dintre 
Regizor si spectatori, asumată explicit de cel dintii. 

În acest fel, spectatorii devin la rindul lor niște prô- 
iectii. Proiectia interlocutorilor fictivi carora li se adre- 
seaza, chiar fără intenţia expresă de a primi un răspuns, 
Regizorul se suprapune peste aceea a multimii de indivizi 
umani, reali sau virtuali, care umplu- sala de spectacol 
în care (se presupune că) se joacă piesa lui Thornton 
Wilder și/sau peste proiecția mulțimii de indivizi umani 
care (se presupune că) citesc piesa Orașul nostru. | 

De la această întrebare retorică încolo, spectatorii/citi- 
torii au renunţat total la identitatea, la individualitatea 
lor din afara sălii de spectacol sau din afara actului de 
comunicare care este lectura acestei piese, s-au implicat 
în lumea piesei — deocamdată numai în acea macrolume 
a piesei care este construirea unui spectacol prin evo- 
carea unei lumi — devenind deci, dacă nu încă actori 
(cum o vor face mai tîrziu), in orice caz actanti con- 
stienti ai piesei și/sau ai spectacolului Oraşul nostru. 

După această replică, Regizorul- „se uită la cer o 
clipă, apoi se îndreaptă spre fundul scenei“. 

Statutul personajului numit Regizor continuă să fie 
ambiguu din perspectiva unui receptor avizat ; el se află, 
asa cum o va face permanent în această piesă, în ace- 
laşi timp în lumea pe care o evocă („se uită la 
cer o clipă“ [s.n., M.N.]), uitind (desigur, parind să fi 
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uitat) că aceasta are un caracter fictiv, că este o lume pe 
care el şi-o imaginează sau și-o aminteşte —și pe scena 
„reală'aunui teatru („apoi se îndreaptă spre fun- 
dul scenei“ [s.n., M.N.]). 

:: Acest mod de a formula didascalia marchează duplici- 
tatea asumată a personajului numit Regizor, care aparţine 
astfel simulian la cele două macrolumi ale acestui text 
(lumea presupusă a fi existat) din Grover's Corners și 
lumea piesci si a spectacolului Orașul nostru, care asumă 
că o reconstituie pe cea dintii. ID 

O duplicitate similară (cu toate că procesul va implica 
un număr mai mic de lumi) va caracteriza toate persona- 
jele principale ale piesei. | 

‘In ceea ce-l privește, actantul numit Regizorul, 
va juca pe parcursul piesei o multitudine de roluri, în 
funcţie de lumea căreia îi aparține la un moment dat 
(lume care poate fi, la rîndul său, rezultatul intersecţiei 
sau al suprapunerii mai multor (sub)lumi. 

„Astfel, el reprezintă : | 
(1). unul dintre cei doi actanti principali în actul de 
comunicare. mediat de textul piesei; în aceasta ipostază 
partenerul său este receptorul, întruchipat de mulțimea 
spectatorilor şi/sau a cititorilor reali sau virtuali ai piesei ; 
(2) un actor, în (macro-)lumea spectacolului, rolul său 
fiind. acela de a indica — uneori direct, alteori oblic, 
ca urmare a unor strategii discursive complexe, modali- 
tatea de evocare si de reconstituire a unei lumi (pre- 
supuse a fi fost „reală“ si care devine „reală“ ca urmare 
a reprezentării) pe scena unui teatru ; în această calitate 
partenerul său este o anumită ipostază a spectatorului, 
si anume acea. proiecţie a spectatorului în lumea spectaco- 
Jului, care participă la reconstituirea lumii din Grover's 
Corners după indicaţiile Regizorului în spectacol 
(3) un actor care întruchipează în spectacol mai multe 
personaje episodice din lumea din Grover's Corners 
pe care 0 manifestă piesa ; partenerii săi sînt, de această 
dată, ceilalţi actori ce joacă în spectacol. 

În spaţiul replicii ; 
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„Ei, şi-acuma să vă spun mai degrabă cum arată ora- 
şul nostru“ complicitatea dintre actorul Regizor - si 
actantul spectator devine totală, Adresindu-se spec- 
tatorului, Regizorul. foloseşte pentru prima dată stilul co- 
locvial — „Ei, şi-acuma să vă spun mai degrabă [...]* si 
se referă, tot pentru prima dată pe parcursul discursului 
său, la Grover's Corners ca la „oraşul nostr u“, deci al 
său si al spectatorului. f 

Deocamdată, spectatorul are doar o identitate colectivă, 
identitatea clasei „spectator“ din care face parte (de aceea 
l-am şi numit actant şi nu actor). Datorită replicii 
de mai sus, el a pătruns în lumea spectacolului, a căpătat 
statutul de element al acestei mulțimi. La sfirsitul sec- 
ventei analizate aici, spectatorul va fi pătruns şi in’ lu- 
mea actuală din Grover’s Corners dar, la fel ca si Regi- 
zorul, la fel ca şi personajele, chiar şi atunci cînd ia 
parte într-un fel oarecare la „viața“ din Grover’s Cor- 
ners (pentru că solicită diverse amănunte in legătură cu 
aceasta), spectatorul continuă să aparţină si lumii spec- 
tacolului ; atunci cînd este personaj, el joacă acest rol 
în acelaşi timp cu acela de actor şi cu cel de spectator. 

Pe de altă parte, trebuie precizat că acest joc este un 
joc simulat. Spectatorul-personaj este doar un personaj 
episodic în spectacol (personajul numit „Domnul bătrin“, 
personajul numit „Doamna din lojă“ etc.), spectatorul- 
actor este un actant, deci o categorie din structura de 
adincime, si anume reprezentantul ipotetic (dar care ar 
putea fi identificat oricînd într-o persoană „reală“, într-un 
individ uman aflat în sala de spectacol sau într-un in- 
divid uman care citește piesa) căruia (pare ca) i se adre- 
sează Regizorul, iar spectatorul-spectator este o proiecție 
a emiţătorului piesei, este o anumită ipostază a multimii 
de indivizi umani aflaţi în sala de spectacol/a mulțimii 
de indivizi umani care citesc piesa (sau a unuia singur 
dintre acești indivizi), care, în momentul în care sînt im- 
plicati în actul vizionării spectacolului sau în actul citirii 
piesei și-au „suspendat“ identitatea lor anterioară. 

Desi acum spectatorii cunosc coordonatele generale ale 
lumii pe care Regizorul îi face să și-o imagineze, o parte 
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dintre detaliile acesteia nu le-au devenit. familiare. Ur- 
mează să le afle din continuarea discursului Regizorului : 

„hegizorul : Acolo... (adică paralel cu peretele din 
spate al scenei) e Strada Mare.“ [s.n., M.N. }. 

În spaţiul deicticului acolo, o indicație cu privire ja 
„locul concret“ din Grover's Corners în care se găsește 
Strada Mare se suprapune peste indicatia cu privire la 
spatiul scenei în care spectatorii (cititorii) trebuie să isi 
imagineze că se află Strada Mare. Totodată adverbul acolo 
marchează „depărtarea“ la care se află deocamdată Gro- 
ver's Corners in raport cu spectatorii (cititorii). i 

. Regizorul îşi începe astfel secvenţa de discurs ce si- 
mulează prezentarea detaliilor concrete despre „Oraşul 
nostru“; discursul este simultan (1) o descriere; (2) o 
evocare si (3) o strategie prin care îi învaţă pe spectatori 
că construiască o lume dintr-o mulțime de embleme (ver- 
bale) date. | | 

Ca urmare a' acestei strategii, adverbul acolo devine 
el însusi o.emblemă verbală, al cărei sens contextual este 
„locul de pe scenă care se numește „acolo“ și care sim- 
bolizează Strada Mare, spațiu important din viata Oraşu- 
lui nostru; pe care începem să-l cunoaştem.“ Tot ca ur- 
mare a-complexei strategii discursive desfăşurate pina acum, 
rolul: Regizorului este asemănător. cu al unui „vrăjitor“. 
cual unui ,scamator“, la un cuvint al căruia (spectatorii. 
isi imaginează cain fata lor) apare un oraș, „inexistent“ 
în ceea ce numim „realitatea obiectivă“, fapt indicat fără 
urmă de ambiguitate de absența cvasitotala a decorurilor 
pe tot parcursul spectacolului. — eb 

_,Grover’s Corners, Orașul nostru, este in intregime 
rezultatul unor multiple proiectii pe care le fac specta- 
torii dirijati de Regizor. Actorii — ca prezenţă fizică pe 
scenă — reprezintă doar puncte de intersecţie ale aces- 
tor proiecţii complexe, multistratificate. 

De aceea li se şi dau numele „adevărate“, „din viata de 
toate zilele“ încă de la începutul discursului Regizorului 
(dacă punerea in scenă a piesei adoptă formula de a în- 
locui literele A, C, D, E, F, G, H cu numele reale ale 
celor care joacă în spectacol). 
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Dacă, dimpotrivă, soluţia pe care o adoptă punerea 
în scenă optează pentru păstrarea literelor A, C, D, E, 
F, G, H, rezultatul este, paradoxal, acelaşi. Spectatorul în- 
telege că numele actorilor deci actorii înşişi ca pre- 
zenta fizică — nu au importanţă. Numele și absența nu- 
melor ajung deci să însemne acelaşi lucru. | 

Deicticele ceva mai încolo si pe aicidin fraza urmă- 
toare a Regizorulut : : É 

„Ceva mai încolo e gara, calea ferată trece pe aici“ 
îndeplinesc primele două funcții semnalate si in cazul 
adverbului acolo ; se referă (1) la spațiul de joc, prin. in- 
termediul căruia este reprezentat (2) spațiul lumii din 
Grover’s Corners.. Ceva mai încolo poate fi un punct si- 
tuat în afara scenei, avînd in vedere (a) că „acolo“ unde 
era Strada Mare era o linie paralelă cu peretele din spate 
al scenei si avind în vedere lipsa de precizie a indicației 
ceva mai încolo, cu atit mai mult cu cît nu este însoțită 
de vreo didascalie. Constatăm astfel că spațiul spectaco- 
lului depăşeşte spaţiul scenei propriu-zise, ceea ce,. din 
perspectiva cercetătorului, reprezintă un nou argument 
în favoarea ipotezei că întregul spectacol este o proiecție 
pe care o realizează spectatorul sub îndrumarea Regizo- 
rului, iar din perspectiva relației Regizor-spectatori este 
o invitaţie abia mascată adresată acestora din urmă de 
a transgresa spaţiul spectacolului și de a pătrunde în spa- 
tiul lumii. iazul, 
“Pe lingă cele două funcţii menţionate mai sus, Sinte- 
tric cu acolo, adverbul aici indică şi constienta Regizoru- 
lui că spectatorul, dînd curs invitatiei sale, a pătruns in 
sfîrşit în lumea pe care i-o evocă. Personajul-Regizor Si 
spectatorul real sau virtual (lectorul !) al piesei lui Thorn- 
ton Wilder sint complici in construirea mentala a unel 
lumi — cea din Grover’s Corners —, proces care a fost 
încununat de succes, pentru că lumea se află în “acest 
moment aici. : | 

În continuarea prezentării făcute de Regizor: 

„Cartierul polonezilor e dincolo de linie și tot acolo locuieşte 
un grup de familii canadiene.“, 
linia ferată a devenit un punct de referință pentru specta- 
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tori ; ei știu unde este plasată şi pot localiza alte elemente 
din spațiu în funcție de poziția față de ea. Deicticul acolo 
din’ aceasta frază nu se mai refera deloc „la spațiul sce- 
nic; se referă exclusiv la spațiul lumii din Grover's 
Corners [,acolo, dincolo de linie, ‘unde este si cartierul 
polonezilor. |. ni 

Descrierea orașului continua : 

„Regizorul: (arată spre stinga). În partea aceea e Biserica 
Congregată ; peste drum e cea Presbiteriana". 


- Deicticul În partea aceea si chiar didascalia (Arată 
spre stînga) se referă de asemenea la lumea pe care o 
actualizează spectatorii cu ajutorul Regizorului şi nu la 
spatiul scenic, care este oricum transgresat : în partea 
aceea, înseamnă „în direcția aceea“, dincolo de pereţii 
care delimitează scena. i l 

Lumea din Grover’s Corners a devenit acum o mulțime 
autosuficientă, elementele ei se raportează unele la altele : 

„Regizorul: [...] peste drum [de Biserica Congregată] e cea 
Presbiteriană“. aa da dai 4 

Biserica Metodistă si cea Unitariană sînt dincolo. 

"Cea Baptistă e în vale, pe malul rîului. =% 

“Cea Catolică e în cealaltă parte, peste linie“. 


Deicticele din acest fragment situează elementele (clă- 
diri, instituții) lumii din Grover’s Corners unele fata de 
altele. Printr-o convenţie tacită între Regizor și spec- 
tatori, punctul de staţie al acestora din urmă este fix, 
dat ó dată pentru totdeauna. Este un punct cunoscut de 
Regizor, care tine cont de acest coeficient atunci cînd își 
desfăşoară strategia sa discursivă. 

in propoziţia „Cea „Baptistă e în vale, pe malul rîu- 
lui“, „valea“ şi „riul“, ca elemente ale lumii din Gro- 
ver's. Corners sînt introduse fara vreo pregătire specială, 
fără ca spectatorul să primească vreo explicaţie în legă- 
tură cu necesitatea apartenenţei lor la această mulţime. 
La fel sînt tratate şi „primăria“, „postat, ,temnita“, ele- 
mente introduse în fraza următoare : 

„Aici e Primăria şi Poșta, la un loe ; temnita e la sub- 
sol.“ h j pifi 


>» 
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Absența din discursul Regizorului a oricărei motivații 
în legătură cu apartenenţa acestor elemente la lumea” din 
Grover's Corners se explică prin caracterul lor necesar 
in orice lume posibilă de acest tip (în orice 
oraş din spațiul american şi european din epoca modernă 
şi contemporană) ; ele populează prin urmare si lumea 
actuală a receptorului (a oricăruia dintre spectatori sau 
cititori), care nu are nevoie de o descriere a lor. 

Premisa fundamentală pe care se bazează intreaga stra- 
tegie discursivă desfăşurată de Regizor este faptul că, 
în contact cu aceste embleme, spectatorul înțelege că Ju- 
mea din Grover's Corners este structurată potrivit cu 
modelul oricărei lumi posibile de același tip: Grover's 
Corners poate fi orice orăşel american de la inceputul 
secolului. Mai precis, imaginea despre Grover's Corners 
pe care i-o induce spectatorului discursul Regizorului se 
suprapune cvasiperfect peste imaginea despre un orăşel 
american de la începutul secolului preexistență în ori- 
zontul cultural al oricărui spectator de la 1938 (anul pre- 
mierei Orașului nostru) — deci din momentul zero al 
spectacolului — (și din zilele noastre). © = .. r 

Este principalul motiv pentru care decorul nu este 
necesar : spectatorul poate suplini’ mental absența de- 
corului atunci cînd ia contact cu emblemele verbale: ale 
elementelor ce constituie lumea. Aceasta este şi princi- 
pala sursă a atmosferei în piesa lui Thornton Wilder. 

Apelul la un personaj „real“, Lai gi 

„Bryan a ţinut odată o cuvintare chiar aici, pe treptele 
acestea.“ Bhi 
sporește caracterul veridic al lumii evocate de Regizor 
st imaginate de spectator. Treptele sînt desigur inexis- 
tente în spaţiul spectacolului (pe scenă nu se află un 
element de decor corespunzător), dar sînt cit se poate 
de „reale“ în spaţiul lumii din Grover's Corners, pe‘cate 
receptorul îl cunoaște bine de acum; asa ne explicăm 
prezenţa deicticului acestea, care nu îl mai șochează nici 
pe spectator, nici pe lector. | 

- Propoziţiile următoare: ` ~~... 

„De-a lungul acestei străzi sînt un sir de magazine. 
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Aici sînt stilpii de care se leagă caii. [...] 

Aici e băcănia și dincolo e drugstor-ul domnului Morgan. 
~ Aproape toţi oamenii din oraş trec o dată pe zi prin. aceste 
două magazine.“ 
se înscriu în aceeasi paradigmă de mărci. 


Un statut aparte are însă fraza : 
„Primul automobil o să apară cam peste vreo cinci ani — 


proprietatea bancherului Cartwright, cel mai bogat cetățean din 
oraș... locuiește în casa aceea mare si albă de peste deal.“, 
care se refera indirect la pozitia spectatorului fata de lu- 
mea evocată de. Regizor. Folosirea viitorului ; „Primul 
automobil o să apară peste vreo cinci ani.“ [s.n., M.N.] 
„obligă“ spectatorul să se raporteze la momentul în care 
se desfăşoară acţiunea -primului act al piesei — deci la 
anul 1901. Spectatorul a devenit contemporan cu lumea 
de atunci din Grover’s Corners, nu mai este contempo- 
ran cu personajul Regizorului sau cu. autorul piesei. El 
si-a părăsit deci pentru durata spectacolului propria sa 
lume, implicîndu-se integral în lumea evocată. Această 
concluzie este întărită şi de indicatia din ultima parte 
a replicii Regizorului : ay! 

4...) locuieşte în. casa aceea mare si albă de „peste deal.“ 

Bancherul locuieşte deci [nu locuia] în casa aceea 
mare si albă de peste deal [pe care o puteţi vedea, s.n., 
M.N.]. Timpul enuntarii a devenit astfel simultan cu mo- 
mentul în care se desfăşoară acţiunea piesei, iar discursul 
Regizorului asumă, ca urmare a acestei strategii, că 
timpul receptării (care, ca primă condiţie de reuşită a 
actului de comunicare, trebuie să fie simultan cu actul 
emiterii) este simultan, la rîndul său, cu momentul în care 
se desfășoară acțiunea piesei. 

Paragratul : 

„Scoala comunală e în partea cealaltă. Liceul e ceva 
departe. Dimineaţa, la nouă fără un sfert, la prînz si la trei 
după amiază, tot oraşul vuieste de tipetele si strigatele care 
vin din curtea școlilor.“ | 
nu îi ridică probleme speciale receptorului, căruia conti- 
nuă să îi actualizeze date generale în legătură cu viata 
din Grover's Corners. 


mai 
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În finalul discursului introductiv, Regizorul se re- 
feră la submultimi particulare ale acestei lumi, la viata 
familiilor Gibbs și Webb, exemple pe care (pretinde că) 
le alege la întîmplare. 

Această secvenţă a discursului îl plasează $i pe Regi- 
zor printre locuitorii Orașului nostru, pentru că el îl 
desemnează pe doctorul Gibbs drept doctorul nostru, asa 
cum putin mai jos se va referi la Sentinela ca la gazeta 
noastră. Un alt argument în favoarea acestei ipoteze .este 
şi faptul că, în această secțiune a discursului său, Regi- 
zorul renunță pe alocuri la prezentul istoric şi poves- 
teste la imperfect : ai 

„În acele zile, gazeta noastră apărea de două ori pe săptă- 
mina. [...]* [s.n., M.N.]. Bataa 

Prezentul istoric folosit. anterior indica identificarea 
totală a spectatorilor cu lumea evocată, identificare ce 
mergea pînă la plasarea (unor analogonuri ale) specta- 


torilor într-un moment simultan cu momentul evenimen- 
telor şi cu momentul relatării. ic) : 


Parasirea, pentru o durată fie cit de scurtă, a unei 
axe. temporale în favoarea alteia este un amănunt im- 
portant de semnalat, căci funcționează ca semnal pentru 
multitudinea de proiecţii care se întretaie în acest spec- 
tacol şi al căror rezultat este actualizarea unei lumi — 
lumea din Grover's Corners — din cîteva detalii, din 
citeva embleme aparent nesemnificative. 


În spaţiul scenic intervine apoi o modificare de decor, 
ce marchează trecerea de la planul general la cel parti- 
cular : 

„(Două bolți de zăbrele, acoperite cu plante agăţătoare Si 
flori sînt împinse spre cele două coloane ale avanscenei)“ 

Precizarea ; 

„lată si un pic de decor pentru aceia care cred că trebuie 
să aibă asa ceva,“ 
marchează constien{a rolului de ghid pe care si l-a asumat 
Regizorul-ghid prin lumea Oraşului nostru, deci prin lu- 
mea interioară, subiectivă a fiecăruia dintre noi, dar si 
ghid în procesul de reconstituire a lumii din Grover's 
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Corners — necunoscută încă spectatorilor! — prin in- 


termediul elementelor spectacolului. j i 
Secvența următoare a discursului Regizorului conti- 


nuă prezentarea gospodăriilor celor două familii, subli- 
niind caracterul lor asemănător : 

„[...] Si aici e grădina Doamnei Webb. E la fel ca și aceea 
a Doamnei Gibbs [...]* 
și lipsa de însemnătate a detaliilor care le deosebesc : 
[a] numai că are si o mulţime de floarea-soarelui.“ 

Ajuns aici, Regizorul 

„(Priveşte în fund, înspre centrul scenei). 

Acolo, in faţă... e un nuc batrin.* > hie’ 

Asa cum s-a întîmplat si pînă acum pe parcursul spec- 
tacolului întreruperea discursului Regizorului printr-un 
gest oarecare (al său sau al altor personaje) semnalează 
o nouă schimbare de perspectivă — revenirea de la pla- 
nul particular la planul general. 

În plus, atît prin conţinutul său semantic, cit si da- 
torită prezenței punctelor de suspensie (ce marchează, 
de obicei, o ezitare în exprimarea unei idei, a unui sen- 
timent) această propoziţie a Regizorului este echivalen- 
tul unei secvenţe lirice dintr-un discurs. Astfel ea mar- 
chează încă o data, indirect, apartenenţa Regizorului la 
lumea din Grover's Corners, lume cu care ajunge să se 
identifice pentru o clipă, lăsîndu-se „prins“ in propria 
sa strategie de evocare ; strategia a făcut ca această lume 
să (re)capete un caracter „real“ pentru el însuși. _ 

Urmează un.nou gest al vorbitorului si o nouă schim- 
bare de perspectivă şi de rol. 

„Se întoarce la locul lui [locul pe care îl ocupă atunci cînd 
joacă rolul de Regizor în raport cu spectatorii piesei [s.n., M.N.] 
de lingă coloana din dreapta a avanscenei şi se uită cîteva clipe 
In sală): Frumos oraș, intelegeti ce vreau să spun?“ 

Pentru a doua oară în acest discurs, Regizorul se adre- 
sează din direct spectatorilor, deşi o face printr-o în- 
trebare retorică, deci atribuind interlocutorului un ca- 
racter pasiv. Funcţia acestei întrebări retorice este de 
a marca încă o dată complicitatea dintre Regizor si spe” 
tator în actul de reconstituire a lumii. O a doua funcţie 
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este de a marca încheierea primei parti a discursului Re- 
gizorului si trecerea la următoarea : 

„Regizorul [...]. După cite știu eu, nu s-a ridicat de prin 
Jocurile acestea nici un om de seamă. 

Cele mai vechi pietre de mormint din cimitirul de sus de 
pe deal datează de prin 1670—1680 — sînt îngropaţi acolo o mul- 


time de Grover's, de Cartwringhts, de Hersey — aceleași nume 
ca şi cele de azi.“ 
Secvența — care se referă sintetic la caracteristicile 


lumii din Grover's Corners — este în acelaşi timp o con- 
cluzie la observaţiile anterioare ale Regizorului şi un pre- 
ludiu la scenele ce vor urma. Vorbitorul subliniază din 
nou banalitatea, caracterul prin nimic neobișnuit 
al lumii pe care o reconstituie. Ca trăsătură caracteris- 
tică, banalitatea se extinde acum şi asupra trecutului 
acestei lumi, epocă întru totul asemănătoare perioadei 
„prezente“ (celei din 1901, momentul zero al lumii din 
Grover’s Corners si poate chiar din 1938, anul premierei, 
deci momentul zero al spectacolului). 

O dată cu concluzia acestei secvenţe — aceleași nume 
ca si cele de azi — deci o data cu revenirea oblică a 
relatării la prezentul evenimentelor aduse în faţa spec- 
tatorului (anul 1901), Regizorul începe descrierea unei 
zile din anul 1901 : 

„Și, asa cum vă spuneam, se face ziuă.“ 

Complicitatea celor doi actanti implicaţi în actul 
de comunicare mediat de spectacolul dramatic (emițătorul, 
reprezentat pentru moment de personajul cu rol de Re- 
gizor şi receptorul, „încarnat“ de spectatorii şi de citi- 
torii, reali şi virtuali, ai discursului său) este din nou 
marcată în această propoziție a Regizorului printr-o for- 
mula retorică apartinind stilului colocvial: „$i, asa cum 
vă spuneam [... ]%. ae Pie 

Marcind indirect, ca și întrebarea retorică anterioara 
(,intelegeti ce vreau să spun ?“) caracterul neformal al 
actului de comunicare, aceasta formula contribuie de 
asemenea la construirea atmosferei pentru că antrenează 
participarea directă a spectatorului ; reconstruirea nu mai 
este exclusiv un privilegiu al Regizorului, 
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Atmosfera este astfel o trăsătură care caracterizează 
şi Orașul nostru, actul de comunicare care are ca obiect 
spectacolul, nu numai „oraşul nostru“, lumea evocată 
în spectacol. 

Urmeaza cîteva propoziţii ce redau o serie de „acţiuni“ 
ce se petrec în Grover's Corners dimineața si din’ care se 
poate deduce din nou caracterul obișnuit, banal al vieţii 
de acolo. 

Cînd Regizorul din Orașul nostru se apropie de sfir- 
situl discursului său introductiv, prin care i-a invitat pe 
spectatori să îşi imagineze oraşul — cu cîteva momente 
înainte de intrarea în scenă a personajelor „propriu-zise“ 
— se aude suicratul unei locomotive, iar Regizorul se 
uită la ceas. Este o marcă clară pentru spectator că Re- 
gizorul a devenit el însuși insider, s-a integrat în at- 
mosfera pe care a creat-o. Dar este şi un indiciu sigur 
că a reuşit să obţină şi integrarea spectatorilor, după 
cum este de asemenea o marcă a convergenţei. celor două 
lumi : lumea din Grover's Corners și lumea spectatorului 
care o manifesta. | e197 ; 


După concluzia cu caracter generalizator : 

„Dar oamenii de la oraş dorm ceva mai tirziu.“, | 
care pare să implice că trăsăturile ce caracterizează lumea 
Oraşului nostru pot fi extinse asupra oricărui oraş, si 
după reluarea retorică : - | 

„Și asa a mai început o,zi.“,., . 
ce are aceeaşi funcție pe care o îndeplinesc si celelalte 
formule de acest tip, Regizorul schimbă din nou perspec- 
tiva, trecînd de la planul general — de la macrolumea 
Oraşului nostru — la cel particular — microlumea re- 


prezentată de familiile Gibbs si Webb : 
„Jată-l pe Doe Gibbs coborind pe Strada Mare, intorcin- 


du-se de Ja nașterea pruncilor acelora. $i iat-o pe soția lui co- 
borind ca să pregătească breaktast-ul,“ 
Astfel sînt introduse în scenă primele personaje ; toate 
celelalte. vor fi introduse folosind aceeași tehnică. 
Majoritatea pieselor de recuzită — trusa doctorului 
Gibbs, ziarele pe care le distribuie Joe Crowell Jr., ja- 
luzeaua doamnei Gibbs, calul şi cotiga lui Howie New- 
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some si sticlele de lapte pe care le distribuie (sticlele 

sint invizibile, dar li se aude clinchetul — deci se asuma 

explicit că lumea adusă in faţa spectatorilor este o pro- 
iectie) etc. — sint ima ginare, apa cum si ma- 
joritatea acţiunilor personajelor — pregătirea micului 

dejun, mincatul etc. — sînt simulate, după cum o 

indică didascaliile. 

Este o marcă a faptului că spectatorul s-a implicat 
în procesul de (re)construire a lumii si nu mai are ne- 
voie să vadă obiectele şi acțiunile concrete, putînd 
să suplinească „golurile“, cu imaginația. 

Este însă de asemenea o marcă a faptului că persona- 
jele aparţin ele însele la o lume analogă celei căreia — 
în spaţiul acestui spectacol, în intervalul de timp cit se 
derulează piesa — îi aparține sepctatorul. Căci așa cum 
spectatorul se poate dispensa de decor si personajele 
doar simulează performarea acțiunii. Atmosfera se 
dovedeşte astfel din nou nu numai o caracteristică a 
lumii evocate, ci şi o trăsătură a spectacolului care o 
evocă. 

O modalitate „tare“ de construire a atmosferei in 
Orasul nostru este dedublarea personajelor. 
Asumarea reconstituirii unei lumi demult dispărute este 
artificiul care îi permite Regizorului să afirme că doamna 
Gibbs a murit demult şi acum e în cimitir în momentul 
imediat următor celui în care i-a informat pe spectatori 
că personajul a coborit să pregătească micul dejun si în 
timp ce spectatorii o văd pregatindu-l. 

În spectacol şi in text se suprapun astfel explicit două 
momente temporale : 

ACUM: — timpul spectatorului şi al Regizorului, în care 
se încadrează, ca microunitate, timpul des- 
fasurarii spectacolului si 

ACUM: — timpul în care se desfăşoară „acţiunea“ pie- 
sei, în care spectatorii si Regizorul se implica 
partial. 

Precizarea : 

„În oraşul nostru ne place să stim totul despre toată 
lumea.“ 


15 — O poetică a atmosferei 
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îl implică pe spectator ca factor activ în âctul de comu- 
nicare în două ipostaze : | 

1) în ipostaza de agent care reconstituie lumea evo- 
cată de Regizor (pentru acest act are nevoie de cit mai 
multe date despre această lume) şi — l ETE T. 

(2) ca element ce aparține el însuşi lumii din Gro- 
ver's Corners (si deci trebuie să ştie in ce relație se află 
cu mulțimea din care face parte). 

Din dialogurile care urmează (al doctorului Gibbs cu 
Jăptarul si cu băiatul care împarte ziarele, al doamnei 
Gibbs si al doamnei Webb cu copiii lor si al doamnei 
Gibbs cu doamna Webb, din faptul că personajele din 
cele două familii sînt arătate făcînd aceleaşi acțiuni, dis- 
cutînd despre aceleaşi lucruri si m ultan (scena în- 
cepe cu discuția dintr-o familie, peste care se pune apoi 
„surdina“ si continuă cu o discuție asemănătoare in cea- 
lalta familie), ca si din informațiile furnizate de profe- 
sorul Willard si de domnul Webb în legătură cu carac- 
teristicile vieții din Grover’s Corners, receptorul recon- 
stituie această lume ca pe o lume deatmosferă; 
deducem că atmosfera este o caracteristică ce ține, în 
Grover’s Corners, de substanța conținutului. 

Aşa cum procedase şi în ceea ce-i priveşte pe docto- 
rul Gibbs si pe soția sa, la ieşirea din scenă a lui Joe Cro- 
well Jr., Regizorul informează receptorii în legătură cu 
destinul ulterior al acestuia, suprapunînd deci din nou 
două planuri, al prezentului evenimentelor ce se des- 
fasoara în fata spectatorilor si al consecințelor posibile 
ale acestor evenimente, care, datorită discursului Regi- 
zorului, devin consecințe „reale“, 

Ca urmare a acestei strategii, spectatorii ajung să 
aparțină ei înșiși mai multor planuri simultan : 

(A) dintr-o epocă situată cu 37 de ani înaintea timpului 
zero al spectacolului (anul premierei, 1938), — epocă în 
care Îi proiectase anterior discursul Regizorului — intru- 
ziunile acestuia în desfăşurarea evenimentelor, prin care 
introduce informații suplimentare din perspectiva , unui 
emițător omniscient, readuc spectatorii din prezentul lu- 
mii reconstituite în prezentul spectacolului si îi deter- 
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mină să se raporteze la evenimente anterioare momen- 
tului zero al spectacolului, dar ulterioare momentului zero 
al desfăşurării evenimentelor din Grover’s Corners (anul 
1901). Astfel, pe parcursul desfăşurării spectacolului, re- 
ceptorul este un actor (categorie de suprafață), ce re- 
zulta din suprapunerea mai multor actanti (categorii 
de adincime) : 

(1) o anumită ipostază a receptorului rămîne permanent 
în timpul zero al spectacolului (anul 1938), chiar dacă 
acest moment este adesea ocultat ; 

(2) o altă ipostază a receptorului se identifică cu eveni- 
mentele ce se desfăşoară pe scenă, fiind proiectată de 
fiecare dată, în acelaşi timp cu personajele, în acel mo- 
ment — anterior sau ulterior anului 1901 — în care sint 
proiectate acestea, dar raportindu-se constant la anul 
1901 ca la timpul zero al lumii reconstituite ; | 
(3) în sfîrşit, într-o a treia ipostază, spectatorul apare 
ca o categorie complexă, funcţie a tuturor acestor ac- 
tanți din toate aceste lumi cu coordonate spatio-tempo- 
rale diferite : el devine un actor ce se poate obiectiva, 
situindu-se pe o axă temporală aflată în afara tuturor 
acestor axe ce se intersectează în actul comunicării dintre 
personajul-Regizor şi actorul-spectator. Această din urmă 
remarcă priveşte, desigur, Receptorul ca pe o categorie 
abstractă : e vorba de acea ipostază a spectatorului şi/sau 
a cititorului (simetrică emitatorului abstract, unei anu- 
mite ipostaze a scriitorului Thornton Wilder) care se ac- 
tualizează mai ales după contactul direct cu textul, dar 
care — datorită strategiei discursive desfășurate de Re- 
gizor — devine pe alocuri cvasiconstient de acest statut 
chiar in timp ce se derulează spectacolul. Observatia 
este valabilă cu atît mai mult dacă luăm în considerare 
un receptor situat într-un moment ulterior anului 1938, 
un receptor din perspectiva căruia momentul zero al re- 
ceptării diferă de momentul zero al spectacolului ; în- 
tr-un asemenea caz, se suprapune, desigur, o grilă su- 
plimentară în actul de comunicare. 

(B) stilul colocvial în care sînt formulate intervenţiile 
direct ale Regizorului adresate spectatorului pe par- 
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cursul desfăşurării evenimentelor din lumea reconstitui- 
tă în spaţiul scenic are, în acest context, funcţia de a 
marca faptul că relaţia de complicitate dintre acești doi 
actori se extinde asupra tuturor planurilor detaliate 
mai sus. 

Simptomatică pentru intruziunile  Regizorului este, 
de pildă, replica : 

„Avem şi o fabrică în oraș, O auziti ? Fabrică pături. Proprie- 
tatea lui Cartwright... cîștigă o avere de pe urma ei.“, 
procedată de şuieratul unei sirene si intercalată între re- 
plicile pe care le schimbă cele două doamne cu copiii lor. 


Această intervenţie este o instanţă tipică în care du- 
rata evenimentelor. din lumea reconstituită se intersec- 
teazi cu durata evenimentelor din spectacol. Din repli- 
ca Regizorului — auzită exclusiv de spectatori (inexis- 
tentă, ca si această ipostază a actorului-Regizor. 
pentru celelalte personaje din piesă), deducem că cele 
două durate, deci cele două lumi s-au derulat paralel 
pina in acest moment si se vor derula paralel si după 
aceea, pînă la o nouă intruziune a Regizorului. 


Ca element constitutiv al mulţimii din Grover's Cor- 
ners, suieratul sirenei este un suierat „real“ al unei si- 
rene „adevărate“, în timp ce ca element al mulțimii 
„spectacol“, este o piesă de recuzită. Amindoi acești re- 
ferenti se suprapun in semnul verbal fabrică din dis- 
cursul Regizorului si in didascalia („se aude șuieratul 
unei sirene de fabrică“ din textul lui Thornton Wilder. 

În episodul următor : 

„(Regizorul intră grăbit prin dreapta, duce degetul la pala- 
rie înspre cele două doamne, care ii răspund dînd din cap.). 

Regizorul: Doamnelor, vă mulțumesc. Vă mulţumesc foar- 
te mult, 

(Doamna Gibbs si Doamna Webb îşi adună lucrurile, intră 
fiecare în casa ei si dispare)“, 
statutul ambilor actori—actorul reprezentat de per- 
sonajul numit Regizor si actorul reprezentat de perso- 
najele, foarte asemănătoare între ele, doamna Gibbs și 
doamna Webb) — este ambiguu, căci fiecare dintre actori 
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se înscrie pe minimum două coordonate, aparţine la mini- 
mum două lumi simultan : 


În lumea spectacolului, personajul Regizor joacă rolul 
unui „regizor“, care cheamă la rampă actorii“ atunci cînd 
le vine rîndul şi îi concediază atunci cînd rolul lor într-un 
anumit episod s-a încheiat, iar doamna Gibbs si doamna 
Webb joacă rolul ,actritelor“ distribuite într-o piesă în 
raport cu „regizorul“ acelei piese. | 

Din.acest punct de vedere, episodul pune în abis lumea 
spectacolului in general si lumea spectacolului cu piesa 
Orașul nostru de Thornton Wilder în special. 


Pe.de.altă parte, atît personajul Regizor, cît și perso- 
najul doamna Gibbs și personajul doamna Webb sînt cle- 
mente ale lumii din Grover's Corners actualizată în acest 
episod. 2.1 
Avînd în vedere apartenenta Regizorului la numărul 
cel mai mare de lumi ce se intersectează în Oraşul nostru 
— fiecare dintre aceste lumi conţine minimum o ipostază 
a Regizorului în calitate de constantă, în raport cu care 
celelalte: elemente au statutul de variabilă ! — am putea 
trage concluzia că Regizorul se situează (în acest episod 
şi în structura de adîncime a piesei) într-o lume mediană 
care intersectează atît lumea spectacolului cit și lumea din 
Grover’s Corners, guvernîndu-le pe amîndouă. Acest feno- 
men este posibil pentru că, la un nivel intermediar al 
generării textului, ambele lumi au, cel puţin în episodul 
citat, aceeași structură subiacentă (din moment ce rolurile 
celor doi actori sînt similare în oricare dintre lumi). 

Dacă acceptăm această ipoteză, concluzia care se im- 
pune este că atit lumea spectacolului cît şi lumea din 
Grover’s Corners își au originea într-o aceeaşi (arhi-)mul- 
ime în structura de adincime, ceca ce explică (1) posibili- 
tatea lor de a funcţiona alternativ în spaţiul actului de 
comunicare realizat prin intermediul textului Orașul nos- 
tru, (2) si posibilitatea lumii spectacolului de a manifesta, 

e a da expresie lumii din Grover's Corner şi (3) necesi- 
tatea ca Regizorul să reprezinte o constantă în toate lumile 
Și sublumile, deoarece toate isi au originea în structura 
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de adincime a textului, în care ac tan tul Regizor este un 
element esențial. TR FE 

Dependența celor două lumi principale ale textului 
una de alta este însă biunivocă: şi lumea spectacolului 
depinde de lumea din Grover's Corners pe care 0 actua- 
lizoază. Aşa se explică faptul ca Regizorul trebuie adesea 
să „dozeze“ informaţia pe care 0 furnizează elementele 
acestei lumi despre mulțimea căreia în aparțin : cu scopul 
de a-şi echilibra propria structură informaţională (ca și 
pentru a conferi acestei informaţii un caracter verosimil), 
el. cheamă personajele la rampă și „le lasă să-și joace 
rolul“ ; cînd informaţia pe care o capătă pe această cale 
spectatorul ameninţă să devină redundantă, personajele 
sînt „concediate“. 

Prezenţa atmosferei ca o caracteristică de bază în am- 
bele aceste lumi (care deci se actualizează reciproc) este 
un alt argument în favoarea originii lor într-o aceeași 
structură de adîncime. 

Cînd vorbeşte cu Profesorul Willard, Regizorul din 
Orașul nostru joacă atît (1) rolul unui narator omniscient 
care cheamă un. martor, îi cere informaţii și îl concediază 
(situîndu-se deci în momentul zero al spectacoluiui : anul 
1938), cit si (2) rolul unui locuitor oarecare al orașului (un 
element din lumea pe care o evocă); acest rol se mani- 
festa, de exemplu, atunci cînd îi sopteste profesorului că, 
de cînd a început piesa, s-au mai născut doi gemeni și 
a crescut populaţia orașului (în această ipostază, Regizorul 
se transpune deci, la fel ca si Profesorul, in acu m-ul 
locuitorilor din Grover’s Corners, in momentul zero al 
lumii evocate : anul 1901). 

in secvenţa in care o roagă pe doamna Webb să îl 
cheme pe redactorul Webb, Regizorul este de asemenea 
un locuitor oarecare al oraşului, situat în momentul zero 
al lumii evocate. 

Regizorul isi asumă rolul de prezentator al conferen- 
tiarilor așa cum şi-l va asuma pe rind, pe parcursul unor 
episoade ulterioare, pe acela al domnului Morgan, pro- 
prietarul drugstore-ului, pe cel al unei femei batrine tre- 


cînd pe Strada Mare etc. Între toate aceste roluri există 
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o echivalență de statut atit din perspectiva spectatorilor 
(oricare ar fi momentul în care se plasează aceştia) : toate 


personajele jucate de Regizor sînt locuitori din Grover’s 


Corners. | 


| Prezenţa profesorului Willard conferă un caracter „rea- 
list“, autenticitate, „evenimentelor“ care se petrec 


"pe scenă, deci lumii din Grover’s Corners, pentrucă 


este un personajtipic de.atmosfera, uşor 
„desuet“ din punctul de vedere al receptorilor din 1938, 
deci cu atit mai mult din punctul de vedere al recepto- 
rilor din 1988: | | 

„(Profesorul Willard, un savant privincial, cu pince-nez-ul 
prins cu o panglică lată de satin, intră prin dreapta avînd in 
mina niște hirtii)". | i 

Atit fata de Profesorul Willard, cit si fata de ziaristul 
Webb, Regizorul se comporta ca organizatorul unor confe- 
rinte fata de conferentiarii invitati. 

Ca.urmare a acestei strategii discursive, spectatorii din 
sală ‘se transformă automat in public al celor două con- 
ferinte, iar cititorii piesei capătă rolul de lectori — reali 
sau virtuali ai acestora. | 

Fenomenul este explicitat oblic de replica doamnci 
Webb “(cînd iese din casă si vine la rampă pentru a scuza 
întîrzierea soțului) : | 

„Doamna Webb: Vine într-o clipă... S-a tăiat la mînă cură- 
tind un măr. | | 

Regizorul : Mulţumesc, doamnă Webb. 

Doamna Webb: Charles! Lumea te așteaptă! [s.n., M.N.}“ 

Desigur, referindu-se la „lume“, doamna Webb are în 
vedere mai curînd un public ipotetic, virtual, al cărui cori- 
feu este Regizorul. Nu este însă mai puţin adevărat că 
acest public ipotetic este materializat pentru moment de 
spectatorii din sală, care chiar ascultă cele două 
conferinţe. ti ae 

lar Regizorul, tratindu-i pe cei doi vorbitori ca pe 
niste conferentiari invitati, se comporta In mod automat 
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fata de spectatorii din sală ca față de publicul acestor 


conferințe : Pa ee cu Ld ae sui 
„Regizorul : Îmi daţi voie sa vi-l prezint pe profesorul 


Willard de la Universitatea din capitala Statului nostru 
[...]. Vă sîntem profund îndatoraţi [pluralul ascunde mul- 
timea formată din Regizor și din publicul din sală, al 
cărui corifeu este, s.n., M.N.], puteţi fi sigur.“ | 

În raport cu spectatorii, atunci cînd vorbeşte cu Profe- 
sorul Willard, Regizorul din Oraşul nostru joacă (1) rolul 
unui narator care îi cere informaţii si îl concediază, (2) 
rolul prezentatorului unei conferinţe (care îl aduce în faţa 
publicului) şi (3) rolul unui locuitor oarecare al orașului 
(care îl informează că populaţia orașului a mai crescut cu 
doi locuitori. | | 
= Rezultatul acestei strategii discursive este de a pro- 
iecta si lumea spectatorilor din punctul zero al specta- 
colului în punctul zero al lumii din Grover’s Corners. Ei 
sint auditorii unei conferinte, dar auditori veniti in lumea 
din 1901 dintr-o altă lume (dintr-un alt timp, cel din 1938). 

in secventa in care este prezentat publicului ziaristul 
Webb acest fenomen este şi mai evident : - ! 

„Regizorul : Domnul Webb este redactorul sef al ziarului din 
Grover’s Corners, Sentinela, ziarul nostru local." 


De această dată, referentul posesivului plural nostru 
este mulţimea formată din Regizor si locuitorii din Gro- 
ver's Corners (prezenţi pe scenă sau presupuși). | 

Complicitatea dintre Regizor și spectatori a dispărut 
acum aproape în întregime ; fenomenul transpare în stilul 
formal, oficial al prezentării. 

Ca şi personajele, Regizorul se află deci în momentul 
zero al lumii evocate (anul 1901); el are fata de per- 
sonaje avantajul omniscientei, care din acest punct 
(temporar !) de stație îi permite să prezinte lumea 
căreia îi aparţine unor indivizi umani veniţi din altă lume. 

| Apartenența domnului Webb însuși la lumea din Gro- 
ver's Corners din 1901, deci faptul că discursul său este 
pronunțat în 1901 este de asemenea indicată oblic 
intr-o didascalie : 
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„Domnul' Webb iese din casă, trigindu-si haina pe el. E legat 
la mînă cu o batistă [pentru că, asa cum tocmai fa anunțat soția 
sa, s-a tăiat de curînd la mind curățind un măr, n.n., M.N.]).“ 

= Astfel, deşi rolurile atribuite actorilor (conferen- 
tiar si auditori) dintr-o conferinţă sînt in mare parte ana- 
loge celor pe care le au actorii unui spectacol (perso- 
naje şi spectatori) si desi întregul spectacol cu piesa 
Oraşul nostru poate fi interpretat ca o conferinţă a Regi- 
zorului (ilustrată cu „mostre“ concrete din lumea despre 
care este vorba în discursul său), totuși în acest episod 
particular (al profesorului Willard și al ziaristului Webb), 
conferinţa reprezintă o modalitate particulară de mani- 
festare a lumii din Grover's Corners și nu a lumii spec- 
iacolului. Fenomenul este o dovadă în plus ca cele două 
lumi sînt analoge, că își au originea în aceeași structură 
de adincime, din moment ce oricare dintre ele poate îm- 
prumuta pentru un timp o modalitate de expresie care 
prin convenţie îi este specifică celeilalte. 

Dialogul domnului Webb cu „spectatorii“ (cu acele 
personaje episodice, plasate în sală, despre care se asumă 
că fac parte dintre spectatori) este un indiciu că timpul 
zero al spectacolului a fost abolit, iar spectatorii s-au 
transpus definitiv în acum-ul personajelor, în momentul 
zero al lumii din Grover's Corners. 

Și această scenă este dirijată de Regizor (care inter- 
vine în discuţie, cere precizări, roagă personajele să vor- 
bească mai tare etc.). Lui i se datorează această schim- 
bare de statut, el este cel ce a făcut spectatorii — ca 
urmare a maximei lor implicări în lumea la reconstituirea 
căreia au ajutat — să se transforme în personaje ale lumii 
evocate, să devină actori în spectacol, manifestindu-si 
astfel explicit calitatea lor de actanţi în actul de comu- 
nicare pe care-l mediază acesta, Este testul de maximă 
validitate, condiţia de maximă reușită a procesului de 
construire a atmosferei şi de această dată însă atmosfera 
apare şi ca o caracteristică a substanței pala entre de 
dovedeşte natura informaţiilor pe care „spectatorii ”_1e 
solicită despre lumea ce se derulează în faţa lor : amă- 
nuntele care-i interesează („Se bea mult în Grovers 
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Corners ?* ; „Există cultură și dragoste de frumos în Gro- 
ver's Corners“ etc.) corespund unui model de lume. pre- 
existent in mintea lor, un model epistemologic general 
ce poate sa apartina oricărui agent uman. 

Dialogul doamnei din lojă cu domnul Webb se încheie 
cu replica doamnei : | 

„Mulţumesc, domnule Webb.“, 
pe care o va relua Regizorul, „concediindu-1& definitiv 
pe domnul Webb. Se stabilește astfel q identitate de rol 
între doamna din lojă şi Regizor, acesta din urmă înde- 
plinind, în scena la care ne referim, și rolul. complex 
(detaliat mai sus) pe care i-a. determinat pe spectatori 
să şi-l asume. Finalul „scenei conferinţelor“ produce. astfel 
o nouă garantie a maximei reușite ce încununează pro- 
cesul construirii atmosferei În acest act de comunicare 
si în textul care îi servește drept obiect. 
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IV 


| Prologul COLIERULUI REGINEI, 
sau ludicul ca mod de existenţă 


Prologul Colierului reginei de Alexandre . Dumas este 
un text de factură specială : atmosfera sa este în primul 
rind un factor de limbaj ; discursul personajelor si al vocii 
auctoriale manifestă toate tehnicile de construire a atmo- 
sferei puse în evidență în analizele precedente. 

Intitulat Un bătrân gentilom şi un bătrîn majordom, 
primul dintre cele două capitole din care se constituie 

Prologul se deschide printr-o frază care circumscrie strict 


acțiunea din punct de vedere temporal : nt 
„Cam în primele zile ale lunii aprilie 1784, in jurul ceasur rilor 


trei şi un sfert după-amiază [...]." 


si funcționează ca semnal că scena care .va urma va începe 
ex abrupto. Ca si titlul. capitolului, ca si titlul romanului, 
această precizare plasată la începutul cărţii orientează 
totodată orizontul de așteptare al. cititorului ; 
care, încă de la, primul,eontact, cu textul, îşi. imaginează 
iumea acestuia ca pe.o lume .de atmosferă. Pentru că 
romanul va mima un roman istoric, a'cărui. acțiune, pla- 
sată într-o epocă, anterioară. momentului. emiterii, se.va 
desfășura, cel. putin, partial, la Curte si in: palatele nobili- 
are. lar personajele vor fi si ele tipice; Tipice pentru :0 
epocă „apusă“, pentru o lume, considerată, prin conventie, 
de atmosferă. Pentru a face aceste rapide inferente, citito- 
rului, chiar dacă nu e familiarizat cu cărțile lui . Dumas, 
îi va fi suficient să arunce o privire asupra, titlurilor 
câtorva dintre capitole : „Un bătrîn gentilom si un. batrin 
majordom“, „La Pérouse“, „Un interior“, „Jeanne | de 
La Motte Valois“, „Drumul spre Versailles“, „Alcavul 
reginei“, „Dimineata în camera reginei, „Domnul de 
Charny“, "Cardinalul de Rohan“, „Balul Operei“, An 
basadorul“, „În care încep să 'se zărească . chipurile | de 
sub nască“ ete, s.a.m.d. Fie că așteptarea îi va fi ulterior 
satisfăcută, fie că-i va fi frustrată, receptorul preve d e 
că va citi un roman de atmosferă, care îi va reconsti- 
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tui o epoca trecută (secolul al XVIII-lea francez in 
preajma Revoluţiei) si un mediu social, pentru majoritatea 
zdrobitoare a cititorilor, inaccesibil (viaţa de la Curte). 

Prima frază a romanului continuă cu o formulă re- 
torică : | 

„[...] batrinul mareșal de Richelieu, vechea noastră 
cunoștință“ [s.n., M.N.], a cărei funcţie este de a face ca 
cititorului să-i pară cunoscută lumea in 
care este introdus ; datorită acestei formule retorice, lec- 
torul va avea impresia contactului cu un dejă connu, 
chiar dacă nu a citit Joseph Balsamo, romanul precedent 
din ciclu. | 

Portretul mareșalului de Richelieu, cu care continuă 
primul paragraf al Prologului conţine o serie de mărci 
(referitoare la ținuta sa vestimentară, gesturi etc.) care 
provoacă în mintea cititorului o analogie implicită între 
personaj si o marionetă și reprezintă astfel o indicație 
oblică (pe care restul textului o va confirma sau o va 
infirma) că scena care urmează va fi pentru lector un 


spectacol: gută 
„[...] după ce isi îmbibase el însuși sprincenele cu o' vopsea 


parfumată, împinse cu mîna oglinda pe care o ţinea valetul 
său [...] si, clătinînd capul într-un fel care era numai al lui, zise : 
„să mergem, e destul de bine aşa şi, ridicindu-se de pe fotoliu, scu- 
tură cu un gest tineresc pulberea de pudră albă ce zburase din 
perucă pe pantalonii albastru-deschis. Apoi, după ce făcu de 
cîteva ori înconjurul cabinetului, eraminindu-și cu încîntare pasul 
încă elastic, strigă : Să vină majordonul !“ [s.n., M.N.]. 
Asemănarea personajului cu o marionetă — o fantoșă 


prevăzută cu un mecanism mai mult sau mai putin evi- 
dent care o face să acţioneze potrivit unui „program“ 
previzibil — o stabilește automat. nu numai cititorul de 
la sfîrşitul secolului XX, ci o putea stabili si un lector 
contemporan cu Dumas, căruia, la un interval de trei sfer- 
turi de veac de la epoca în care este plasată acţiunea 
cărţii, atitudinea si îmbrăcămintea ducelui îi păreau poate 
mai „ridicole“ decît ne par nouă astăzi. Îi păreau, în orice 
caz, anacronice și desuete, pentru că întilnise adesea în 
copilărie (fie „în carne si oase“, fie în tablouri, fie în po- 
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vestirile altora) „supraviețuitori“ din perioada la care se 
referă cartea. , 

Chemat de stăpinul său, 

„Majordomul se prezintă în costum de ceremonie.“ | 

Costumul majordomului, ca şi pregătirile prealabile 
pe care le-a făcut ducele de Richelieu in vederea discu- 
tici cu acesta (preludiu al „evenimentului“ care va fi 
dineul) avertizează cititorul că scena care va urma va 
avea un caracter inedit în contextul celorlalte întimplări 
din lumea actualizată in roman; sînt semnale că actorii 
acestei scene isi vor asuma in mod constinet cite un rol, 
rolul prescris de ceremonial. potter 
Tot restul scenei si aproape tot restul capitolului constă 
din convorbirea celor două personaje. Dialogul se desfa- 
soară în mai multe „reprize“. Datorită strategiei discursive 
complexe folosite de emițătorul textului (ce se manifesta 
si în succesiunea. replicilor şi în comentariul auctorial), 
încă înainte de a fi parcurs primele două pagini, cititorul 
poate face implicit analogia între acest dialog dintre stă- 
pin si servitor si un „meci“. Meciul va fi un agon pornit 
de pe poziţii ierarhice inegale, datorită cărora majordo- 
mul este initial handicapat ; această situaţie va fi insă 
răsturnată de mai multe ori pe parcursul desfăşurării 
jocului. 

O primă sursă a atmosferei este deci suprapune- 
rea unei structuri ludice (care implică in cel 
mai înalt grad neprevăzutul şi care are ca scop și aproape 
întotdeauna ca rezultat revelarea raportului „real“ de 
forte al partenerilor, dincolo de orice ierarhie conventio- 
nală) peste o structură socială rigidă, ale 
cărei convenţii se cer respectate cu stricteţe. | 

Dialogul începe cu cîteva replici ce plasează cititorul în 
atmosfera convenţională care guvernează relaţiile unui 
mare nobil cu servitorul său ; 

„Mareșalul luă un aer grav, asa cum 0 cerea situaţia. 

— Domnule — spuse el — presupun că mi-ai pregătit o 
masă bună.” a 

— Desigur, monseniore. 

' — Ai primit lista invitaţilor mei, nu-i așa ? 
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—' Si 'am reținut numărul cu exactitate, monseniore. Nouă 
tacimuri, nu este asa ? l 

— Sint tacimuri si tacimuri, domnule, [...]“. 

Asa cum o indică ultima replică citată, mareşalul pare 
să cîştige această primă repriză a dialogului. Pare să o 
cîştige şi pe cea de a doua, în care este pusă în discuție 
regalitatea contelui de Haga : 

„=- Mai întîi, la ce oră vei servi masa ? 

— Monseniore, burghezii mănîncă la două, magistraţii la trei 
nobilimea la patru: 

— Si eu, domnule ? 

— Monseniorul va mînca astăzi la ora cinci. 

— Oh! Oh! La ora cinci! ; 

— Da, monseniore, ca regele [...]. Pentru că pe lista pe care. 
manseniorul mi-a făcut cinstea să mi-o trimită se ‘afla numele: 
unui rege [...]. Ei bine, contele de Haga este un rege. 

— Nu cunosc nici un rege care să se numească astfel. 

— Atunci să mă ierte monseniorul, spuse majordomul încli-- 
nîndu-se, dar am crezut, am presupus...“ | 

„Avantajul“ care rezultă după fiecare dintre aceste: 
două reprize ale meciului este în perfectă concordanță 
cu ierarhia socială prestabilită. Este ceea ce îi permite- 
mareșalului ca, după fiecare manșă cistigata să verba- 
lizeze o morală, să „îi dea o lecţie“ slujitorului său, obli-- 
gat să:o accepte fără comentarii. Astfel, după primul. 
schimb de replici, pentru a-și sublinia triumful : -i 

„Mareșalul îl intrerupse pe majordom, schitind un gest de- 
nerăbdare, atenuat, ce-i drept, de ținuta sa maiestuoasă : 

— Dar... nu este un răspuns, domnule si de fiecare data cînd 
aud cuvîntul dar, și l-am auzit ‘de multe ori în optzeci de ani, 
ei bine, domnule, de fiecare dată cînd l-am auzit, sînt dezolat că 
trebuie să ţi-o spun, însoțea o prostie.“ | 

După a doua manșă pierdută, lecţia pe care o primeşte 
majordomul este încă si mai dură: | 

„Datoria. dumitale nu este să crezi, domnule ! Datoria dumi- 
tale nu este să presupui! Ceea ce ai dumneata de făcut este să: 
citeşti ordinele pe care ţi le dau fără să adaugi nici un comen- 
tariu. Cînd vreau să se știe un lucru, spun, cînd nu. spun, în-- 
seamnă că nu vreau să se știe, | 
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Majordomul se înclină a doua oară, si de data aceasta mai 
respectuos decit dacă ar fi vorbit unui rege“. 

În continuarea dialogului, așteptarea cititorului (si, cu 
atît mai mult, a ducelui de Richelieu) va fi însă frustrata 
în cîteva rînduri într-un mod care va intensifica atmo- 
sfera construită în acest capitol. Căci diferenţa ierarhică 
dintre personaje — care continuă să fie marcată prin 
formulele de adresare, prin indicarea tonului poruncitor 
al ducelui si a tonului respectuos, pe alocuri chiar umil 
al servitorului — nu va mai fi dublată, cum se întimpla 
la începutul scenei, de o diferenţă în ceea ce privește 
avantajele „reale“ pe care cei doi parteneri le au unul 
asupra celuilalt. ie 
-` Majordomul isi transgresează statutul pe care i-l im- 
pune codul social al epocii (cod actualizat pină acum cu 
fidelitate în roman). El nesocotește ordinele primite și își 
mărturisește cu voce tare nesupunerea, provocind astfel 


o răsturnare de situaţie : 
„— Prin urmare, domnule — continuă bătrînul mareșal — 


de vreme ce nu am la masă decît gentilomi, vei binevoi să mă 
servesti la ora patru, ora mea obișnuită. | 

Nici dacă şi-ar fi auzit condamnarea la moarte, batrinul 
slujitor nu s-ar fi posomorit mai tare ca la auzul acestui ordin. 
Palid, copleșit de povara mustrării, se clătină ca si cum ar fi 
primit o lovitură. Apoi, revenindu-si, spuse cu curajul pe care 
ţi-l dă numai disperarea : | | i 

— Intimplad-se ce s-o întîmpla, monseniore, dar nu veți lua 
masa decit la ora cinci.“, Fi 
ceea ce permite ca în restul scenei să predomine un nou 
cod ; relaţiile dintre cei doi parteneri vor fi de acum 
încolo modelate în primul rind de o structură: ludică si 
abia în al doilea rînd de o structură împrumutată din 
codul ierarhic dinaintea Revoluţiei franceze. tah 

‘Cum la prima. vedere cele două structuri par incom- 
patibile, conventiile ierarhice trebuie neapărat respectate. 
Altfel majordomul riscă, așa cum s-a întîmplat la sfîrşitul 
primei parti a acestei scene, să fie concediat. Trecerea 
de la o structură la alta. nu se poate face fără multe oco- 
lișuri, fără a proiecta la nivelul discursului o. serie de 
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mulţimi analoge celei căreia îi aparţin cei doi „jucători“, 
Lumi ce se înscriu pe alte coordonate spatio-temporale, 
dar aparțin aceleiaşi macrostructuri ierarhice, sînt pro- 
iectate în prezent, introduse prin analepsă în interiorul 
situaţiei de comunicare în care sint implicate cele două 
personaje, servind astfel la elucidarea acesteia. 

Cel care recurge primul la analepsă este majordomul : 

„Domnule mareşal — replică sec majordomul — am fost piv- 
nicer la domnul print de Soubise si intendent la domnul print 
cardinal Louis de Rollan. La primul, maiestatea sa, răposatul rege 
al Franţei lua masa o dată pe an, la al doilea, maiestatea sa, împă- 
ratul Austriei lua masa o dată pe lună. Ştiu deci cum trebuie 
serviţi suveranii, monseniore. [...]. Dumneavoastră, domnule ma- 
resal, primiţi astăzi un oaspete care isi zice, chipurile, contele de 
Haga, contele de Haga nu este altul decît regele Suediei. Domnule 
maresal, sau voi părăsi in seara asta palatul sau domnul conte 
de Haga va fi tratat ca un rege.“ [s.n., M.N.]. 

Discursul majordomului isi propune să-i dovedească 
interlocutorului — pe care acum îl tratează ca pe un par- 
tener de joc cu care are drepturi egale (vezi recurenta de 
trei ori în acest discurs a formulei domnule mareșal, cu 
care i s-ar putea adresa și un egal, prin comparaţie cu 
apariția o singură dată a apelativului monseniore, rezervat 
inferiorilor) că el este un bun cunoscător al ierarhiei 
(„Știu deci cum trebuie serviţi suveranii, monseniore“), 
pe care nu-l va încălca prin aparenta sa nesupunere. 
Dimpotrivă, după părerea majordomului, cunoaşterea per- 
fectă a codului social al epocii (la care a ajuns datorită 
unor experiențe anterioare similare : „am fost pivnicer la 
domnul prinţ de Soubise și intendent la domnul prinţ 
cardinal Louis de Rohan“) îi dă dreptul, să stabilească 
în continuare condiţiile jocului : discursul majordomului 
se incheie printr-un ultimatum adresat partenerului : „[...] 
sau voi părăsi în seara asta palatul sau domnul conte de 
Haga va fi tratat ca un rege.“), 


Jocul este astfel pus pe baze noi. Secvența anterioară 
a scenei se încheiase printr-o declaraţie în esenţă similară 
a adversarului, căci stipula de asemenea pretenția unuia 
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dintre parteneri (a ducelui, a stăpinului !) de a stabili 
regulile jocului : 

„— Află, domnule, că lucrurile trebuie făcute aici cum îmi 
place mic, iată ceea ce se cuvine. Or, cu am hotărît să iau masa 
la patru şi nu îngădui ca, atunci cînd veau să iau masa la patru, 
dumneata să mi-o servesti la cinci.“ 


Arbitrul jocului, cel care îl dirijează și care, în ipostaza 
de jucător (simultană celei de arbitru) va repurta si vic- 
toriile jocului, va fi însă servitorul. După un scurt inter- 
mezzo, el îl determină pe Richelieu să-și recunoască (deo- 
camdată indirect) pentru prima dată înfrîngerea : 

»— La dnacu! exclamă mareșalul aproape umilit. Cine vor- 
beste despre bani ? [...]“, | 
iar apoi să treacă de la ordine la rugăminţi : 

„— Atunci nu te mai încăpăţina si serveşte masa la ora patru.“ 


De acum înainte, mareșalul de Richelieu pierde teren 
treptat, la fiecare schimb de replici. În momentul în care 
recurge la rîndul său la analepsă — 

„Dar ce aşteptaţi? Un peste? Intocmai ca domnul Vatel ?“ 
mareșalul recunoaște implicit că se află pe o poziţie egală 
cu a interlocutorului (care făcuse de asemenea uz de 
analepsă într-o secvenţă anterioară a dialogului). 

Constientizind modificarea survenită astfel în statutul 
său, mareșalul schimbă apoi tactica, începînd să-și flateze 
adversarul, pentru a nu fi înfrînt definitiv : 

„— Dar bine, domnule, dumneata făgăduieşti minuni ; esti tare 
iscusit.“ | 

Din punctul de vedere al strategiei folosite de emita- 
torul textului (Alexandre Dumas), scena este perfect echi- 
librată : pe măsură ce, în cadrul structurii ludice, servitorul 
cîştigă avantaje asupra stăpînului, replicile sale mar- 
chează crescendo constienta superiorității sale sociale. 
Astfel, el revine definitiv la apelativul monseniore, folo- 
sindu-l chiar (într-o replică în care isi recunoaşte pro- 
pria inferioritate pe plan social) pe cel de stăpîne : 

„»— Dacă este asa, stăpine, mai bine să rămii în viață si 
să-ți faci datoria, In loc să mă omor, voi încerca să slujesc PA S 
[s.n., MN.]. 


16 — O poetică a atmosferei 
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Majordomul recurge însă la acest artificiu pentru a-i 
da, la rîndul său, in mod indirect, o lecţie ducelui.. Căci 
urmarea acestei replici are fără îndoială o intenţie mo- 
raliza toare! canta să slujesc, așa cum ar fi slujit si Vatel, daca 
domnul print de Condé ar fi avut răbdare să aştepte o jumătate 
de oră.“ [s.n., M.N.] 

Pentru a atenua reprosul, dar și pentru a-și pune și 
mai mult în evidenţă victoria de care ştie că se apropie 
în planul structurii ludice, în intervenţia sa următoare, 
majordomul i se adresează ducelui la persoana a treia — 

„— Monseniorul dorește să-i spun ?“ — 
ceea ce in toate codurile conversationale marchează maxi- 
mul respect faţă de interlocutor. După această împăcare 
aparentă în planul structurii ierarhice, jocul poate. con- 
tinua, cei doi adversari 'păstrîndu-și avantajele si dez- 
avantajele cîștigate în repriza anterioară. 

— „Monseniorul doreşte să-i spun ?“, replica citată 
mai sus, marchează astfel totodată punctul culminant al 
scenei, punctul în care manifestările celor două coduri se 
află într-un echilibru relativ, iar informaţia principală, pe 
care majordomul singur o deţine și care a cauzat toate 
complicațiile de pînă acum, urmează în sfîrşit să fie dez- 
văluită de acesta interlocutorului său și cititorilor. 

Ajungem astfel la secvența principală a acestui capi- 
tol, secvenţă (pregătită cu atita grijă) ce s-ar putea numi 
„epopeea sticlei cu vin“. Vinul de Tokay, „personajul 
principal“ din primul capitol, este adus în discuţie. de 
majordom tot printr-o analepsă : 

n— lată despre ce este vorba, monseniore. Maiestatea sa, 
regele Suediei [...] nu bea altceva, decît vin de Tokay. [...] Cînd 
[...] a venit pentru prima dată în Franţa si nu era decît moste- 
nitorul tronului, a luat masa la răposatul rege, care primise 
douăsprezece sticle de Tokay din partea maiestatii sale împăratul 
Austriei. [...]* Da i 

Analepsele si prolepsele — ce prilejuiesc comparații 
explicit și implicit între momentul in care se desfăşoară 
o scenă și momente anterioare sau ulterioare acesteia — 
sint o marcă „tare“ a faptului că atmosfera construită în 
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această secvență este de gradul al doilea atit din perspec- 
tiva personajelor cit si a cititorului. 


O altă marcă este faptul că, de acum încolo, cititorul 
va recunoaşte în discursul majordomului, în strategia 
folosită de acesta pentru a-și pune în valoare iscusinta — 
stirnind curiozitatea, provocind temerile si apoi aducind 
liniștea interlocutorului său —, un scenariu de tip „po- 
licier“ : 

— Ei bine, monseniore, din aceste douăsprezece sticle din 
care a gustat pinul moştenitor [...], astăzi nu mai există decât 
două. 

—-Oh! Oh! 

— Una din ele se află încă în pivnițele regelui Ludovic al 
XVI-lea. 

— Si cealaltă ? îi 

— Tocmai asta e, monseniore. Cealaltă sticlă, ei bine! cea- 
laltă a dispărut — rosti cu un suris triumfător majordomul, care 
vedea apropiindu-se pentru el o victorie binemeritată. 

— Si cine a făcut-o să dispară ? 

— Unul dintre prietenii mei care-mi este fostii: de otat : piv- 
nicerul răposatului rege.. 

— Aha! Si care ti-a dat-o dumitale ? 

— Desigur, monseniore — rosti cu mindrie majordómu?. 

— Şi ce-ai facut cu ea? i 

— Am depus-o cu mare grijă in pivnita stăpînului meu. 

— A stăpînului dumitale? Si cine era stdpinul dumitale pe 
vremea aceea, domnule ? 


— Monseniorul cardinal prințul Louis de Rohan. 

— Ah, Dumnezeule ! La Str assbourg g? 

— La Saverne, 

— Si ai trimis să mi se aducă mie această sticlă ? 

— Întocmai, monseniore — răspunse majordomul, cu tonul 
cu care ar fi spus „Nerecunoscătorule !“, [s.n., M.N.] 

Comentariile auctoriale subliniate indică reinsinuarea, 
restabilirea structurii ludice în relațiile dintre interlocu- 
tori. Victoria definitivă aparține majordomului, ceea ce 
adversarul său recunoaşte deschis. 
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„Ducele de Richelieu strinse mina bătrinului servitor, ex- 


clamind : 

— Domnule, iti cer 

Victoria va continua Să fie de partea majordomului 
si în finalul acestui dialog despre soarta sticlei cu vin, 
despre eventualele pericole care o pindesc. in e 

„Plecînd capul, mareșalul se recunoscu încă o dată infrint în 
fata slujitorului său.“ 

Secvența următoare a convorbirii, în care sint pre- 
zentaţi pe scurt cei opt invitaţi, contribuie de asemenea 
la construirea atmosferei, pentru că „schița de portret“ 
pe care o. face majordomul fiecărui invitat îi evocă citi- 
torului o trăsătură caracteristică a epocii reconstituite 
în roman : da 

„— Monseniore, domnul de La Perouse e la rege: discută cu 
maiestatea sa geografie, cosmografie. Deci regele nu-l va lăsa [...] 
să plece devreme. [...] Tot așa se va întîmpla cu domnul de 
Favras, care se află la domnul conte de Provence si care ii vor- 
beste fără îndoială despre piesa domnului Caron de Beaumarchais. 

— Despre Nunta lui Figaro ? 

— Da, monseniore. 

— Ştii că ești un adevărat literat, domnule. 

— În timpul liber, citesc, monseniore.“ 

Și de această dată, atmosfera este de gradul al doilea : 
într-o discuţie, la rîndul său creatoare de atmosferă, 
dintre un mare senior si majordomul său în perioada de 
apogeu a domniei lui Ludovic al XVI-lea, sînt introduse 
— în abis — aluzii la personaje și evenimente marcante 
din această epocă. 

Aceasta îi permite mareșalului să își reia rolul de 
„filozof elegant“ (pe care îl va păstra pînă la sfîrşitul 
Prologului), rol pe care îl joacă în toate operele duma- 
siene ce evocă Franţa primelor trei sferturi ale veacului 
al XVIII-lea și pe care se pare că l-a jucat și în realitate : 

»— Bine — spuse mareșalul —, în afara lui Taverney, ai 
numit toți invitaţii si ai făcut-o într-o ordine demnă de Homer 
şi de bietul meu Rafe." 
icc reflectarea unei lumi aga cum apare ea în 

ajordomului cu reflectarea ei posibilă in lite- 


scuze, esti regele majordomilor !“ 
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ratură (Homer) si într-o lume actuală dispărută de curînd 
(cea a fostului său valet Rafe, acum mort), comentariul 
mareșalului de Richelieu indică faptul că, din perspectiva 
sa, lumea în care trăieşte (si care va intra curind dupa 
aceea în scenă) este o lume de gradul al patrulea, deci o 
lume dublu reflectată, a cărei atmosferă decurge în pri- 
mul rînd din recursul la limbaj. Actualizind valenţele 
expresive ale limbajului, în lumea ducelui de Richelieu 
sînt reflectate oblic, indirect, după ce au fost filtrate prin 
structuri multiple — cele mai multe de sorginte artistică 
sau măcar ludică! — o serie de caracteristici ale refe- 
rentului, ce ajung astfel să semene mai curînd cu alte 
posibile analogonuri textuale ale lor decit cu ele insele, 
adică cu alti referenti posibili din aceeași lume actuală. 

Ludicul se dovedeşte astfel a fi instanţa care mediază 
— din perspectiva personajelor — între planul referen- 
tial, planul lumii actuale a celei de a doua jumătăţi a 
secolului al XVIII-lea (în care emițătorul asumă că tră- 
iesc) şi posibilele reflectări artistice ale acestei lumi, către 
care personajele tind în permanenţă. Din propria lor 
perspectivă, personajele Prologului (vor dovedi-o din plin 
în capitolul al doilea !) sînt deci mai curînd actori decît 
fiinte reale ; jocul este grila care îi desparte de „reali- 
tate“, e convenţia în care se refugiază pentru a-şi vicia 
percepţia. Astfel agonul va fi, cel mai adesea, dominat 
de ilinx. 

Capitolul al doilea al Prologului se intitulează La Pé- 
rouse ; chiar după o lectură superficiala, el ar putea fi 
divizat în trei părţi distincte, inegale ca lungime. În 
cea dintii, ce redă sosirea invitaţilor si discuţiile preli- 
minare dintre aceștia, textul reconstituie o lume de atmo- 
sferă de gradul întîi, un tip de lume pe care începuse 
de altfel să o manifeste încă de la sfîrşitul capitolului 
precedent, din momentul intrării în scenă a contesei de 
Barry si a baronului de Taverney. 

„De fapt, începutul capitolului este o scenă tipică pen- 
tru orice roman sau film de atmosferă : 

„În aceeași clipă, huruitul surd al mai multor trăsuri pe 
pavajul vătuit de omăt îl avertiză pe mareșal că oaspeţii săi 
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sosiseră şi, la scurt timp după aceea, graţie punctualitatii major- 
domului său, opt persoane se asezau în jurul mesei ovale: din 
sufragerie. Opt lachei, tăcuţi ca nişte umbre, sprinteni fara a fi 
grăbiţi, prevenitori fără a fi inoportuni, lunecind pe covoare, 
trecdau printre invitaţi fără a le atinge braţele, fără a se ciocni 
de fotoliile încărcate de blănuri ce cădeau pînă la picioarele invi- 
tatilor. Si oaspeţii maresalului se lăsară în voia plăcutei călduri 
a sobelor, a aromei fripturilor, a parfumului vinurilor și a zum- 
zetului primelor discuţii ce se înfiripau după supă. welts 
Nici un zgomot nu răzbătea prin jaluzelele trase; în afara 
zgomotului făcut de comeseni, în sală domnea o linişte 'desă- 
vîrşită ; farturiile își schimbau locul fără să se audă un sunet, 
argintăria trecea din bufete pe masă fără cel mai stab clinchet, 
iar majordomul părea mut ; poruncea din ochi. 
Astfel, după primele zece minute, comesenii se simţiră cu 
desăvirşire singuri în aceasta încăpere ; păreau că sint surzi, și 
muti aceşti servitori aproape fantomatici.“ oe 
- Autosuficientă prin redundanta excesivă, aceasta lume 
de atmosferă- pare că va dăinui veșnic; in orice caz, 
aceasta se va dovedi în continuare atitudinea persona- 
jelor faţă de mulţimea căreia îi aparțin: Fragmentul citat 
reînvie, reconstituie pentru cititor un tablou de epocă, 
redind, cu întreaga prospeţime a culorilor si fineţe a 
trăsăturilor, consensul general ce domnește în interiorul; 
unei lumi a cărei coeziune nu va putea fi decit cu greu 
distrusă. Ne explicăm complexitatea rolului pe care-l 
joacă în acest ciclu de romane Cagliostro, personaj cu: 
plicitor prin excelenţă, exterior lumii aristocratice, din 
care asumă că face parte numai pentru a o putea dina- 
mita. Ne explicăm de asemenea complexitatea rolului ‘pe 
care urmează să îl joace Cagliostro chiar în acest capitol 
în care, numai prin multiple proiecţii în timp si în spațiu, 
în literatură, în mit si în istorie, făcînd apel la fapte 
controlabile si dezvăluind subiectivitatea cea mai intimă 
a personajelor, va putea să depersonalizeze această lume, 
reducînd-o în final la o schemă abstractă deci anu- 
lîndu-i tocmai, nota personală a atmosferei ! — schema 
pe care îi va fi apoi ușor s-o descompună. h 
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În paragraful următor, structura ierarhică și structura 
ludică — despre care cititorul romanului ştie acum din 
capitolul precedent că sînt formele dominante care mo- 
delează lumea ducelui de Richelieu — se află într-un per- 
fect echilibru. Ducele de Richelieu si contele de Haga 
își dispută „întîietatea“ în această lume, pe care cel 
dintii dovedeşte că o domină în planul ludic (pentru ca 
a reusit să-i facă o surpriză agreabilă invitatului său -de 
onoare), iar cel de al doilea — in planul ierarhiei con- 
ventionale (pentru că, asa cum o recunosc toţi invitații, 
este şi se comportă ca un rege, în pofida incognitoului 
asuimat). 

Secvența se deschide cu intervenţia ducelui de Ri- 


chelieu, 
„[--] primul care rupse tăcerea solemnă ce domnea în: seins 


ce se servea supa, spunînd vecinului său din dreapta : 

— Domnul conte nu bea ?“, 
al cărui dialog cu contele de Haga introduce în discuţie 
vinul de Tokay. Secvența se încheie cu protestul expri- 
mat 'de Cagliostro în legătură cu importanța pe care o 
acordă vinului de Tokay ceilalţi invitaţi ; este pretextul 
pentru ca personajul să-și exprime de fapt dezaprobarea 
la adresa legilor ce guvernează lumea din sufrageria du- 
celui de Richelieu şi să încerce să introducă o structură 
nouă. 

Asumind că vinul de Tokay are un statut egal cu cel 
al personajelor, pe care le poate oricind substitui, invitaţii 
ducelui se dovedesc însă buni cunoscători ai legilor care 
le guvernează lumea — atît în planul ierarhic, cit si în 
planul ludic — și marchează astfel în mod indirect coeziu- 
nea puternică (pentru că e constientizata!) dintre ele- 
mentele mulţimii căreia îi aparţin: 

„— Decanul de vîrstă aici este cu siguranță vinul pe care 
domnul conte de Haga îl are în acest moment în paharul său — 
spuse domnul de Fauvras. 

— Un Tokay de o sută douăzeci de ani, aveţi dreptate, dom- 
nule de Favras — răspunse contele. Acestui 'Tokay îi revine deci 
cinstea de a închina în sănătatea regelui. 


[ee]. 
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_— Protestaţi asupra dreptului de întiiul născut al Tokay- 
ului ? ! strigară în cor invitaţii.” 

La baza respectului dovedit de fiecare individ ce 
populează această lume pentru partenerii săi de joc stă, 
desigur, respectul tuturor pentru convenţia socială care 
îi face egali (pentru că toţi aparţin aceleiași caste și pen- 
tru că participă la un dineu, deci la un joc de societate, 
în care constringerile sînt foarte laxe, cu atit mai mult 
cu cit toţi trebuie să pretindă că regele se află acolo 
incognito ; este pentru cititor primul semnal că jocul 
din categoria mimicry se subordonează ilinzului. Egali- 
tatea de statut între personaje — deci, pină la un punct, 
chiar posibilitatea de a-şi schimba între ele rolurile — 
se stabileşte astfel la nivelul ambelor structuri care le 
guvernează lumea. De aceea, pentru aceste personaje, 
obișnuite (cum a demonstrat-o primul capitol al Prologu- 
lui) ca orice dorinţă a lor să se traducă imediat în fapt, 
pentru aceste personaje, care-și respectă partenerii pen- 
tru că ştiu că nici unul nu va transgresa vreodată codul, 
deci care isi acordă credit maxim reciproc, se aboleşte 
orice diferenţă între „a spune“ şi „a face“, între iterativ 
și performativ. Este, poate, jocul fundamental — gratuit, 
ca orice joc — în care sînt angajaţi cu toții ; este, în orice 
caz, principala sursă de atmosferă în romanele lui Dumas, 
texte în care planul referential este, cel mai adesea, echi- 
valent celui lingvistic. | 

În spaţiul Prologului, aceasta este principala motivaţie 
care va conferi „realitate“ profetiilor lui Cagliostro, 
incursiunilor sale în timp si spaţiu, pe care fiecare per- 
sonaj (si fiecare lector) poate să le urmărească, deci în 
care se pot implica cu toţii, pe care si le pot apropria 
cu toţii. 

Faptul că ludicul devine modalitatea dominantă de 
existenţă a acestei lumi, asumată, deci autentificată, de 
personaje însele : | 

»— Ah, vă dati prea bine seama, doamnă, că este o părere 
preconcepută si că ne amuzăm — replică domnul de Favras, 
încercînd să glumească. 
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— Bineinteles că ne amuzăm — adăugă şi contele de Haga — 
fie că va fi adevărat fie că nu va fi.“ [s.n, M.N.]. i 
conferă maximă credibilitate „evenimentelor“ din acest 
capitol, reprezintă textul maximei, verosimilitati. 

Cititorii încetează de a mai raporta lumea evocată 
în roman la ceea ce (li se par a fi) coordonate „realiste“, 
înscriind-o definitiv în spaţiul jocului ; ei se pot implica 
în ca fără restricţii din afară, acceptind regulile impuse de 
emiţător. Obligatia acestuia din urmă va fi doar să respecte 
el însuşi regulile, deci să creeze prin discurs o lume auto- 
consistentă. Că tranzacţia încheiată implicit între emiţător 
şi receptor în actul de comunicare pe care-l mijloceste 
scriitura este o tranzacţie ludică o demonstrează și lipsa 
aparentă de legătură între Prolog și restul cărţii. Prologul 
are funcția să stabilească regulile jocului : (1) statutul 1n- 
terschimbabil al „pionilor“ (ce motivează, într-un plan 
de adincime, faptul că majoritatea personajelor romanu- 
lui vor fi aitele decit cele din Prolog, în continuare acestea 
apărind numai sporadic, în roluri lipsite aparent de im- 
portanță) şi (2) caracterul gratuit al „evenimentelor“, al 
oricăror „evenimente“. Din perspectiva cititorului, Pro- 
fogul se dovedeşte astfel a fi si o artă poetică : după ce 
i-a oferit receptorului regulile jocului intra- și extratex- 
tual si schema de desfășurare a evenimentelor — a carci 
posibilitate de functionare a testat-o construind o lume 
autoconsistentă, mostră ce pune in abis macrolumea ma- 


nifestata ulterior — romanul poate sa înceapă. ,Realita- 
tea“ adevărată, autentică e Prologul; restul e doar li- 
teratură, 


„Magia“ pe care o exercită Cagliostro asupra interlo- 
cutorilor săi în partea a doua a capitolului La Pérouse, 
va constu din a-i face pe toţi, după propriul său exemplu, 
să dorească un lucru, pentru ca acel lucru să le 
şiparăcăaexistat, Astfel, atunci cînd, scăpind de 
sub puterea „vrăjii“ (presupunem ca), personajele isi vor 


regăsi o perspectivă obiectivă, totul — chiar şi eveni- 
mentele „reale“, ,controlabile“, chiar si propria lor exis- 
tenta ! — va avea pentru ele un caracter fictiv. Discursul 


lui Cagliostro aboleste frontiera dintre „real“ şi „imagi- 
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nat“, strategia sa cca mai subtilă folosită în acest scop 
fiind aceea de a-i influența pe totiin același 
fel. Dispare astfel din această lume orice conştiinţă obi- 
ectivă, căci pentru fiecare personaj toţi ceilalți au statut 
de martori. | Sa 

In finalul capitolului, naratorul marchează în mod in- 
direct faptul că a manevrat conştient complexa strategie 
discursivă a lui Cagliostro si efectele acesteia asupra celor- 
lalte personaje, remarcind că toți invitaţii ducelui au 
dispărut, deoarece „nici unul n-a mai avut curajul să 
dea ochi cu autorul sinistrei preziceri“, aceasta pentru ca 
un nou contact cu „vrăjitorul“ ar fi antrenat în mod auto- 
mat transformarea prezicerii în fapt. Implicaţia acestui 
gest — singurul gest „responsabil“ (singura manifestare 
a voinţei) al interlocutorilor lui Cagliostro — este că lor 
le-a lipsit şi curajul de a mai da ochii unul cu altul, 
fiecare evitindu-i pe martorii prezicerii, pe aceia care, 
autentificînd actul prezicerii ar fi dus la trecerea auto- 
mată a iterativului în performativ. 79 

Cea de a doua si cea mai importantă parte din acest 
capitol este o perpetuă întretăiere a unei mulțimi cvasi- 
infinite de lumi actualizate simultan sau succesiv in 
discursul lui Cagliostro, un caleidoscop cu multiple trepte 
in care personajele si cititorii se implică deopotrivă. 

Principalele proiecții — pretext si sursă pentru toate 
cele care vor urma — sînt proiectiile in timp. Din mo- 
mentul prezent al dineului si din spațiul in care este 
circumscris acesta (masa din sufrageria ducelui de Ri- 
chelieu), timp si spatiu zero al discursului, Cagliostro 
incepe prin a le actualiza comesenilor spatii si momente 
— istorice ! — din trecut, considerate, prin conventie, .de 
răscruce ; pretinzind (1) că a făcut parte din toate aceste 
lumi, pe care de altfel (2) le compara, din multiple puncte 
de vedere cu lumea din timpul și din spaţiul zero al dis- 
cursului, Cagliostro își proiectează în mod automat audi- 
torii în fiecare dintre ele, îi face să le accepte ca „rea- 
lităţi“ în care se vor implica pe nesimţite, 
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y= Protestaţi asupra dreptului de intiiul născut al Tokay-ului 
(de aici de pe masă, n.n, M.N.] ? 

— Bineînţelas, — replică liniștit contele — pentru ca eu 
însumi l-am sigilat in sticlă [..] în 1664, în ziua victoriei lui 
Montecuculli asupra turcilor. [...] Aveam mai mult de zece ani 
cînd am îndeplinit această operaţie [...], deoarece a treia zi am 
fost însărcinat de maiestatea sa împăratul Austriei să-l felicit 
pe Moniecuculli care, prin victoria de la Saint-Gothard, a răzbu- 
nat ziua de la Especk, din Esclavonia, zi în care necredinciosii 
au bătut atît de rău trupele imperiale, prietenii și tovarășii mei 
de arme din 1536.“ 

Folosind permanent această tehnică, el își întoarce 
în timp auditorii pînă în punctul în care autenticitatea 
evenimentelor si a mărturiilor nu mai poate fi controlată 


obiectiv, pind la războiul troian. 
„— Si totuşi nu sinteti invulnerabil ca Ahile, de vreme ce 


Paris l-a putut ucide cu o săgeată în călcii.“ 


si la Biblie: 

„— Vă asigur [...] că Ionathan era mult mai amuzant decît 
mine. Ah! fermecător camarad ! Cînd a fost omorit de către 
Saul, am simțit că-mi pierd mințile.“ i 
= Auditorii se implică în discursul lui Cagliostro la 


început ca într-un joc de societate : | 
„[— Bătălia de la Especk a fost un dezastru îngrozitor.) 


— Cu toate astea, mai putin dureros decit dezastrul de la 
Crécy — spuse Condorcet surizind.” [s.n., M.N.], | 
ajungînd apoi să confunde treptat jocul cu „realitatea“. 
Astfel cititorii cărţii oscilează între a atribui cererile 
ulterioare de precizări, formulate de personaje: 

„— Ah! exclamă doamna de Barry. Ah, l-aţi cunoscut pe 
Filip de Valois ? 

ae 

— O, Doamne! interveni La Pérouse., Dumneavoastră, dom- 
nule, nici nu veți crede cît de mult regret că, în loc să asistați 
la bătălia de la Crécy nu ati asistat la cea de lą Actium. [...]. 
Pentru că ați fi putut să-mi dați amănunte nautice care, cu 
toată frumoasa descriere a lui Plutarh, mi-au rămas foarte 
nelamurite. 


[...] 
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— Si ati văzut-o pe regina Cleopatra, domnule de Cagliostro 7“ 
dorinţei lor de a se implica in joc considerat ca 
joc, sau dorinţei de a-şi apropria o „realitate“ ale cărei 
amănunte le sînt pentru moment necunoscute. 

Cind discuţia ajunge la Cleopatra : 

„— Astfel, Cleopatra era... 

— Mică, subțire, vioaie, spirituală, cu ochii mari si migdajati, 
un nas grecesc, dinţii ca perlele si mina ca a dumneavoastră, 
doamnă, o mînă demnă de un sceptru. Iată un diamant pe care 
mi l-a'Qat si pe care îl avea de la fratele ei Ptolemeu: îl purta 
la degetul mare.“ [s.n., M.N.], 
vorbitorul furnizează (ceea ce pretinde a fi) o dovadă 
palpabilă (inelul care face înconjurul mesei) că lumea 
pe care a evocat-o a fost cîndva lume actuală pentru el 
și compară explicit această lume cu cea din timpul si 
din spaţiul zero al discursului. 

Încrederea și neîncrederea interlocutorilor se află 
acum în echilibru : neîncrederea totală este exprimată de 
contesa Du Barry, prima care se detașează de joc imediai 
ce a obţinut informaţia dorită: | | 

„— Ah, dar e minunat! adăugă doamna Du Barry prăpădin- 
du-se de ris. Si adevărul este ca n-am văzut un om mai serios 
si în acelaşi timp mai amuzant ca dumneavoastră.“, 


iar încrederea desavirsita este atitudinea baronului ce 
Taverney, observată si denunţată de Richelieu, deci au- 
tentificată de un martor : | 

»— Vă avertizez că dacă mai continuaţi, conte — zise ducele 
de Richelieu — o să-l innebuniti pe bietul Taverney, care în- 
tr-atit se teme de moarte, încît vă priveşte năuc crezindu-va, 
nemuritor.“ 

Din perspectiva lui Cagliostro, ludicul se subordonează, 
în calitate de submulțime, macrolumii actuale, ceea ce 
este firesc pentru un individ uman care a trăit în toate 
timpurile si în toate spaţiile. O demonstrează scurtul in- 
termezzo care urmează în desfășurarea dialogului, prin 
care Cagliostro explicitează din nou analogia dintre lumile 
actualizate pînă acum și lumea din timpul și din spaţiul 
zero al discursului (lumi între care stabileşte acum o 
relaţie de echivalență explicită : „[...] ea [...], ca si dum- 
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neavoastra, sau dumneavoastră ca si ea [...]®) : 

»— Cleopatra ? 

— Da, doamnă contesă, Cleopatra. V-am spus că avea ochii 
negri ca şi ai dumneavoastră si bustul aproape tot atit de 
frumos. 

— Dar, conte, de unde știți dumneavoastră cum este 
bustul meu ? 

__ Seamănă cu al Casandrei, doamnă, și ta să nu lipsească 
nimic acestei asemănări, ea avea, ca si dumneavoastră, suu dum- 
neavoastră ca şi ea un mic semn negru deasupra celei de a șasea 
coaste din stînga. îi: i 

— Oh, conte, dar sinteti un adevărat vrăjitor ! 

— A, nu, marchiză — replică mareșalul de Richelieu rizind — 
i-am spus eu. 

— Dar dumneavoastră de unde ştiţi 

Maresalul isi.tuguie buzele : | 

__ Hm! făcu el. Este un secret de familie.“ [s.n., M.N.] 

Mimicry-ul se transformă astfel din nou in ilinx, iar 
comentariul auctorial autentifică faptul ca personajul cu 
rol de vrăjitor este singurul dintre toţi participanții la 
joc care păstrează permanent controlul asupra „reali- 
tatii“, singurul ce se implica constient in mai multe lumi 
deodată ° : 

„— Vorbiti-serios, domnule ? 

— Foarte serios, sire... lertare, vreau si spun domnule conte — 
si Cagliostro se înclină într-un fel care lăsa bine să se vadă că 
preseala savirsita era pe de-a-ntregul voluntară.“ 


Implicaţia acestui comentariu auctorial este că „vră- 
jitorul“ este un alter-ego 


al emiţătorului textului, o in- 
stanta care mediaza nu numai intre acesta si lumile pe 
care le actualizează prin. discurs, ci si între emiţător şi 
receptor. Din ace 


9 


astă echivalență de statut a emitatorului 
cu Cagliostro (primul putind reprezenta schema, iar cel 
de al doilea uzul unui actant) decurge de asemenca con- 
cluzia că si romanul care urmează Prologului poate fi, 
la rîndul său, creaţia lui Cagliostro (singurul dintre per- 
sonajele Prologului care joacă un rol însemnat în Coke- 
rul reginei) — rolul lui Alexandre Dumas, ca altă ipostază 
posibilă a unui emițător abstract fiind exclusiv acela de a 
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transpune faptele în scriere; avem astfel garanţia 
totalei implicări a autorului în lumea pe care o creează. 
Instanta mediatoare între aceste două nivele de structu- 
rare a „realității“ este vorbirea, care în Prolog e 
apanajul lui Cagliostro. 

_ O dovadă în favoarea caracterului plauzibil al acestor 
interferenţe o furnizează de altfel chiar secvenţa urmă- 
toare a scenei : aparté-ul dintre Cagliostro si contesa Du 
Barry în legătură cu ,elixirul tinereţii“ pe care i-l dăduse 
acesteia Joseph Balsamo şi cu incertitudinea lui Cagliostro 
în ceea ce privește soarta lui Joseph Balsamo. Cititorul 
Colierului reginei ştie însă că Joseph Balsamo este un 
alter-ego al lui Cagliostro, si că Joseph Balsamo este 
romanul initial din ciclul căruia îi aparţine Colierul regi- 
nei. Astfel Cagliostro îi dovedește cititorului că se poate 
dedubla, că se poate raporta obiectiv la propriul sine si 
că poate domina chiar si ceea ce cititorul ştie că repre- 
zintă adevărata sa lume actuală. 

Cu afirmaţia : 

„— Da, doamnă, posed secretul vesnicei tinereti.* 
Cagliostro își recunoaște apartenența la o lume pe care 
tradiţia împărtășită atît de auditorii săi din sufrageria 
ducelui de Richelieu cît și de cititorii cărţii o numește 
lume de basm. Îi aparţine în chip de „vrăjitor, deci 
de element dominator (este simptomatic în această pri- 
vinta că vorbitorul nu spune sînt veșnic tînăr, ci posed 
secretul veșnicei tinereti). 

Dacă pînă acum „realul“ şi imaginarul se aflau în 
echilibru („Cleopatra avea, ca și dumneavoastră. [doamnă 
Du Barry], sau dumneavoastră ca și ea [...]“), din acest 
moment al scenei, ca o consecinţă logică a deselor in- 
cursiuni in mit si în legendă, fantasticul domină definitiv 
lumea din timpul si din spaţiul zero al discursului. 

Secvența care urmează mimează un scenariu de basm, 
în care „vrăjitorul“ își validează statutul infaptuind o 
„minune“ în fata tuturor. Cu scopul de a-l convinge sa 
furnizeze dovada puterilor sale „magice“, interlocutori 
intră în jocul propus anterior de Cagliostro : simulează că 
acceptă cvasinemurirea personajului, apartenenţa aces- 
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tuia la mit. O demonstrează replicile următoare ale du 
celui de Richelicu : 

»— [...] Iată-l pe prietenul meu Taverney. Nu-i asa că are 
aerul de a fi contemporan cu Pilat din Pont ?“ şi 

„— Ah, conte, dacă îl intineriti, vă proclam elevul Medeci." 
[s.n., M.N.]. ! 

Cititorilor Prologului intervențiile lui Richelieu le do- 
vedesc nu numai că acesta acceptă că partenerul de joc a 
trăit și illo tempore, ci şi faptul că mareşalul transpune 
într-un context lingvistic cu statutul de emblemă ceea ce 
pînă atunci fusese predominant cu context situational. 
Dintre toţi interlocutorii lui Cagliostro, ducele înțelege cel 
mai bine că in această lume iterativul domină performa- 
tivul ; este ce îi permite să păstreze — singurul dintre 
toţi ! — o atitudine cvasidetasata pe parcursul acestui ca- 
pitol, să controleze jocul în momentul în care acesta ame- 
ninta să invadeze cu totul lumea din timpul si din spa- 
tiul zero al discursului. În economia textului, atitudinea 
ducelui de Richelieu este motivată si de rolul său de 
gazdă. 

Urmează scena întineririi baronului de Taverney. În 
secvențele sale de început este o scenă de atmosteră de 
gradul întîi pentru baronul care se implică total în această 
experienţă. . 

„Baronul mirosi paharul si, ispitit fără indoiala de mireasma 
vie, îmbălsămată, de culoarea trandafirie pe care cele cîteva 
picături de elixir o dăduseră sampaniei, sorbi licoarea magică. 

În aceeaşi clipă, simți că un fior îi zguduie tot trupul din 
crestet pînă în tălpi si tot sîngele bătrîn si amortit care dormita 
in venele sale începu să-i clocoteasca sub piele. [...]", 
si de atmosferă de gradul al doilea pentru asistenţa care 
urmărește spectacolul ca pe o demonstraţie (stiintifica sau 
magică, din această perspectivă diferenţa este anulată !) 
deci își construiește implicit un orizont de aşteptare: 

„Toată lumea îi urmărea din ochi cele mai mici mMişcari, 
toţi stăteau cu gura căscată.”, ag 
pentru ca, atunci cînd „minunea“ se produce, toţi sa se 
implice fără rezerve în spec tacolul pe care l-au 
urmărit si din care ajung să facă, parte, trecînd astfel de 


CE Scanned with OKEN Scanner 


wW a Ail 


256 / O POETICĂ A ATMOSFEREI 


la atmosfera de gradul al doilea la cea de gradul întîi. „Un 
strigăt de surpriză, de stupoare, un strigăt de admiraţie, 
mai ales, răsună în toată casa.“ 

Dupa ce efectul băuturii miraculoase a trecut, marto- 
rii revin în lumea de atmosferă de gradul al doilea, de- 
tasindu-se cu regret, cu nostalgie, de atmosfera de gradul 
întîi, de lumea pe care continuă s-o aibă in fata ochilor 
în stadiul de proiecţie : 

= „Instinctiv, un suspin asemănător celui scos de Taverney 
ieşi din pieptul fiecăruia dintre comeseni, pricinuit de privelistea 
tristă a mosneagului întinerit, care părea si mai bătrin după 
această pierdere a tinereţii.“ [s.n., M.N.] 

în finalul scenci, bătrînul întinerit, subiectul „iniţierii“ 
însuși, se poate detasa, se poate dedubla şi reuşeşte să 
pună fata în fata lumea actuală în care a revenit cu pro- 
iectia propriului sine din timpul experientei. Posibilitatea 
de a se încadra, la fel ca si ceilalţi oaspeţi, într-o atmo- 
sferă de gradul al doilea este singurul „cîştig“ cu care se 
alege Taverney de pe urma experienţei initiatice la care 
a participat : 

„— Oh! gemu el. 

— Ei bine ? întrebară invitații. 

— Ei bine, adio tinereţe! rosti el, scotind un suspin adînc, 
si două lacrimi îi umeziră pleoapele.“ [s.n., M.N.] 


Pentru invitaţi si pentru experimentator — contele 
de Cagliostro — există însă şi o lume de gradul al trei- 
lea, în care se implică parţial chiar din timpul desfă- 
surării experimentului, atunci cînd încearcă să „teoreti- 
zeze“, să filozofeze asupra ei. ` 

„Baronul luă paharul, dar, în clipa în care îl duse la gură, 
şovăi. Ezitarea lui stîrni risul invitatilor, un ris atit de zgomotos 
încît Cagliostro deveni nerăbdător. 

— Grăbiţi-vă, baroane, îl îndemnă el — sau veţi lăsa să 
se piardă o licoare care valorează o sută de ludovici picătura. 

— Drace ! exclamă Richelieu încercînd să glumească. E alt- 
ceva decît vinul de Tokay. 

— Prin urmare, trebuie să beau ? întrebă baronul, aproape 


tremurînd. 
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— Sau să treceţi altuia paharul, domnule, ca să profite totuşi 
cineva de elixir." 
© Fragmentul citat furnizează totodată condiţiile con- 
steuirii unei lumi de atmosferă : (1) faptul că ezitarea 
amenințăsărisipeascăatmostera, (2) aceeaşi 
funcţie putînd să o îndeplinească ironia, o altă condiţie 
„a construirii unei lumi de atmosferă si a menţinerii co- 
eziunii dintre elementele din interiorul său fiind (3) nece- 
sitatea ca evenimentele să se desfăşoare 
într-un ritm constant. udă 
Concluzia care se impune după analiza oricît de suc- 
cinta a acestei microsecvente a „inițierii“ — o inifiere a 
rebours, pentru că este vorba de întinerirea unui batrin 
și nu de maturizarea unui tinăr — este că, pentru emi- 
țătorul textului (chiar si pentru o anumită ipostază a lui 
Cagliostro însuși — pentru acel alter-ego presupus al per- 
sonajului care se dedublează implicîndu-se în atmosfera 
pe care a creat-o, cu scopul de a o controla) şi în orice 
caz pentru receptor, atmosfera pe care o construieşte tex- 
tul lui Dumas în scena întineririi baronului de Taverney 
este o atmosferă de gradul al patrulea, deci o atmosferă 
dublu reflectată. Receptorul este îndemnat 
să se implice în spectacol, i se dau regu- 
lile de constituire a spectacolului, contrastat cu lumea (de 
atmosferă !) care îi servește drept suport si i se amintește 
permanent că lumea pe care este invitat s-o vizualizeze — 
oricît de veridica! — este o lume artificială. O marcă 
concludentă în acest sens o reprezintă conditionalul per- 
fect precedat de ca și cînd din secvenţa următoare a dis- 
cursului auctorial : | 
„Acest lucru se petrecu ca și cînd licoarea i-ar fi regenerat 
întregul trup de la o extremitate la alta, pe măsură ce se răs- 
pindea în ţesuturi“. Ster 
În finalul scenei este reamintit drumul pe care îl par- 
curg reacțiile asistentilor la experiment, care, de la ati- 
tudinea partial detașată de la început (primul paragraf 
citat mai jos) se implică total în spectacolul pe care îl 
au în faţa ochilor, uitînd tocmai calitatea de spectacol, 
deci de lume diferită de a lor, pe care-l are această mul- 


7 — O poetic’ a atmosferei 


CE Scanned with OKEN Scanner 


g v wu wv 


N 


258 / O POETICA A ATMOSFEREI 


time.: Ei participă deci la o atmosferă de gradul intii, 
pentru a reveni in final la o lume de atmosferă de gra- 
dul al. doilea. Ca exponent al asistenței, naratorul o alege 
pe doamna Du Barry, considerată cea mai potrivită de- 
oarece. „cunoştea [dinainte] virtuțile acestui elixir [pe 
care îl si experimentase]“ : 

„Dintre toţi comesenii, doamna Du Barry, care cunoştea viriu- 
tile acestui elixir, urmărise cu cea mai mare curiozitate amanun- 
tele acestei scene. Pe măsură ce tinerețea si viata străbăteau arte- 
rele batrinului Taverney, privirea contesei căuta să pătrundă cit 
mai adînc în acest proces. l 

Ridea, aplauda, se bucura privindu-l. Cînd efectul băuturii 
atinsese culmea, contesa aproape că se repezi să smulgă din mîna 
lui Cagliostro flaconul dătător de viață. Dar in acel moment Ta- 
verney începuse să îmbătrînească mai repede decit intinerise... 

—. Păcat! Îmi dau seama — spuse ea cu tristeţe — că totul 
este .deşertăciune, speranţă vană ; minunea nu a durat decit trei- 
zeci si cinci de minute.“ | 

Intervenţia contesei se află la limita dintre lumea d 
gradul al doilea şi cea de gradul al treilea, în care se vor 
implica în continuare toate personajele, care emit cu de- 
taşare cugetări filosofice impersonale, general-valabile : 

„— Deci, pentru a fi tînăr doi ani, trebuie să bei un fluviu — 
reluă contele de Haga. 

Toţi rîseră. | 

— Nu — interveni Condorcet — calculul e simplu: treizeci 
și cinci de picături pentru treizeci şi cinci de minute, deci nişte 
nenorocite de trei milioane o 'sută cincizeci si trei de mii de 
picături dacă vrei să rămiîi tînăr un an. | 

— O adevărată inundație — spuse La Pérouse.“ 

„Lumii de gradul al treilea îi aparţine si dialogul prin 
care -Cagliostro le explică auditorilor virtuțile magice ale 
elixirului într-un limbaj ce mimează limbajul stiintitic 
si manifestind acea detaşare care caracterizează demostra- 
tiile stiintifice : | E 

„[...] Bărbatul care a îmbătrînit, mai ales cel care a îmbă- 
trinit foarte mult, are nevoie de această cantitate pentru a se pro- 
duce .un efect imediat și puternic. [...] Omului care trăieşte la 
țară forţele îi cresc pînă la treizeci si cinci de ani. [...]". 
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Atitudinea impersonală este proprie si auditorilor 
„conferinţei“, care cer precizări cu privire la metalimba- 
jul folosit de vorbitor : 

„— Ce numiţi dumneavoastră perioade de declin — întreabă 
contele de Haga.“ 

Demonstrația științifică pe care au urmăr rit- O le- a per- 
mis personajelor sa se detaseze de atmosfera de gradul 
al doilea pe care o crease Cagliostro pentru ele.. Prin 
schimbul de replici care urmează, ele dovedesc că. s-au 
întors la lumea lor obișnuită (lume modelată de o.struc- 


tură ludică), caracterizată printr-o atmosferă de gr adul i in- 
tii < 
— Domnul de Richelieu a fost mai abil decit dumneavoastră, 

studiată cu naivitate La Perouse, cu francheţea lui de marinar. Am 
auzit mereu spunîndu-se că mareșalul ar avea o rețetă... 

— Un zvon răspîndit de femei — replică rizind contele de 
Haga. 

"_. Este acesta un motiv pentru a nu-l crede, duce ? întrebă 

Goamna Du Barry. 

Mareșalul rosi, el care nu rosea niciodată, “g 


După această nouă digresiune — ce ii autentifica lec- 
torului caracterul predominant ludic al conversatiei din 
sufrageria ducelui de Richelieu —, invitatii se raporteaza 


din nou la lumea pe care a construit-o Cagliostro : 
„— [...] De altfel, atenţie, domnule vrăjitor, nu am ‘termi- 
nat cu întrebările“, 


Ca şi în cazurile precedente, atunci cînd PENEN E 
lumea de atmosferă de gradul al doilea pe care le-a ac- 
tualizat-o prin discurs si prin performanță Cagliostro, per- 
sonajele aparțin unei mulțimi de gradul al treilea ; fron- 
tiera dintre aceasta si lumea de gradul al doilea este ex- 
trem de labilă (textul poate fi numai cu greu si numai 
de dragul demonstrației separat de metatext !). Este ceea 
ce le permite personajelor ca ori de cîte ori isi exempli- 
fica „teoria“, să facă incursiuni în lumea de gradul al doi- 


lea, aşa cum se întîmplă in intervenția următoare : 
:. wo [..] Deoarece aveți patruzeci de ani de la asediul Troiei, 


înseamnă că n-aţi murit niciodată. [...] Și totuși nu sînteţi, in- 
vulnerabil ca Ahile, spun ca Ahile, desi nici el nu era învulnerabil, 
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de vreme 
M. N.J | 
Prin replici de acest tip, personajele dovedesc că și-au 
însuşit strategia discursivă a lui Cagliostro, pe care în- 
cearcă astfel să îl învingă cu propriile sale arme. Asuma- 
rea strategiei interlocutorului este, pentru cititorul Prolo- 
gului, un semnal că resursele acesteia se vor epuiza Cu- 
rînd, că vorbitorii vor trebui să facă apel la o altă formă 
a expresiei, care va selecta, după toate probabilitățile, și o 
substanţă diferită (acest fenomen se va produce în scena 
profetiilor). Deocamdată însă, Cagliostro continuă să fo- 
losească aceeași retorică, tocmai pentru. că este încredin- 
tat că interlocutorii, care și-au interiorizat modelul, pot 
să îl urmărească, deci pot fi persuadati : | 

„— Cum ati făcut atunci să scăpaţi de accidente timp de irei 
mii cinci sute de ani? | 

— Un adevărat noroc, domnule conte; vă rog să mă astul- 
tati. E 

— Vă ascult. 

— Si noi vă ascultăm., 

— Da! Da! repetară toţi invitații. | 
__ Și, cu vădit interes, fiecare se așeză la largul lui ca să as- 
culte cit mai bine. Vocea lui Cagliostro rupse tăcerea : [s. n, 
M. N.) 


Modelul retoric asumat de vorbitor prevede deci ré- 
cursul -la literatură și la‘mit pentru a ilustra „realita- 
tea“, ceea ce are ca efect, din perspectiva unui receptor 
obiectiv, transformarea „realităţii“ insesi, încetul cu în- 
cetul, într-un mit. Aceasta este implicatia întregului dis- 
curs al lui Cagliostro din Prologul la Colierul reginei si 
inferenta cititorilor Prologului si a invitatilor lui Riche- 
lieu, actori ce reprezinta, in acest moment al desfăşurării li- 
neare a textului, un acelaşi actant din structura sa de adin- 
cime: actantul care se aşteaptă să as- 
culte o „poveste“, actantul dintr-o lume de grè- 
dul al doilea, care anticipează atmosfera de basm 
într-un discurs încă nerostit ce urmează să îi satisiacă 
sau să îi frustreze așteptarea. = 


ce Paris l-a putut ucide cu o săgeată în călcii.“ [s.n., 
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Cagliostro își începe „demonstraţia“ printr-o serie de 
întrebări retorice, care mimează, si de data aceasta, stra- 
tegia unei conferinţe ştiinţifice : | 

„— Care este prima condiţie a vieţii ? Sănătatea, nu-i asa 2?“ 

El:face apel la formule împrumutate din acest limbaj 
si atunci cînd îşi invită auditorii să nu îl abată de la su- 
biect::. SIE ie | 

= Aceasta, doamnă, este o întrebare pe care o vom'examina 
imediat.“ | z 

n [..] Dar să revenim la elixirul nostru.“ a | 

O data ce auditorii lui Cagliostro și-au interiorizat însă 
o strategie discursivă, ei o transformă într-o structură lu- 
dică, jocul fiind, după cum se dovedește încă o dată, mo- 
dalitatea lor fundamentală de existenţă si dovada carac- 
terului manierist al lumii căreia îi aparțin (lume ce tre- 
buie, și din această cauză, înlocuită). | ii | 

Tot structurii ludice i se subordonează si tendinţa di- 
vagatiel: = . . | | , 

— Cu toate astea, totul se uzează, conte, chiar si cel mai 
frumos trup. 


— Cel al lui Paris, ca și cel al lui Vulcan, adăugă contesa. 
L-ati cunoscut, fără îndoială, pe Paris, domnule de Cagliostro ?* 


Intelegind din aceste întreruperi, că atenţia interlocu- 
torilor săi e pe punctul să se risipească; Cagliostro ros- 
teste din nou un discurs lung, în spaţiul căruia se inter- 
secteaza toate modalităţile de exprimare folosite pina 
atunci : (1) „demonstraţia stiintifica“, obiectivă si imper- 
sonală : | 

„Dumneavoastră pretindeti deci, domnule de Taverney, că 
totul se uzează. Fie. Dar ştiţi de asemenea că totul se repară, 
totul Se regenerează sau se înlocuieşte, cum vreti.", 
(2) apelul la legendă, pe care o integrează în actualitate : 

„Vestitul cutit.al Sfintului Hubert, căruia i s-a schimbat de 
atitea ori lama sau plăseaua, este un exemplu; căci, cu toată 
această dublă schimbare, el a rămas cuțitul Sfîntului Hubert.“, 
(3) comparînd-o cu evenimente. atestate istoric, controla- 
bile:obiectiv : 
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„Vinul pe care îl păstrează în beciurile lor călugării din’ Hei- 
delberg. este totdeauna acelaşi vin, cu toate că în fiecare. an se 
varsă O recoltă nouă in uriasele budane.", FR 
(4) procedeu prin care legenda şi. „realitatea“ devin echi- 
valente, aparţin amîndouă unci lumi intermediare care nu 
este nici „legendă“, nici realitate“, ceea ce îi permite 
vorbitorului ca, în secvența următoare a discursului, să 
pretindă (5) a fi facut el însuşi parte dintr-o lume pla- 
sată într-un trecut îndepărtat : babs 

„De altfel, vinul călugărilor din Heidelberg este întotdeauna 
tare şi cu buchet, în timp ce vinul sigilat de Opimius și de mine 
în amfore de lut nu mai era, cînd am încercat să beau din el 
după o sută de ani, decît un noroi gros care mai degrabă putea 
fi mîncat decît băut.“. | | 


Pentru că, dacă interlocutorii acceptă echivalenta .din- 
tre legendă şi realitate, ei trebuie să accepte de aseme- 
nea si posibilitatea ca un individ uman să fi trăit de la 
începutul lumii, ceea ce nu reprezintă de altfel nimic alt- 
ceva decît materializarea unei posibile legende, decit ac- 
tualizarea unui vis ce poate fi al tuturor. Auditorii lui 
Cagliostro, ale căror reacţii nu mai sînt acum redâte, căci 
cititorul — care şi-a interiorizat, la rîndul său, retorica 
discursului dumasian — și le poate imagina cu destulă 
uşurinţă, se implică astfel in atmosfera pe care a constru- 
it-o „vrăjitorul“. Ei trebuie totodată să accepte cvasine- 
murirea, eterna tinerețe a lui Cagliostro, pentru că numai 
aceste atribute garantează statutul său de „vrăjitor“ şi 
numai astfel auditorij lui Cagliostro capătă în propriii lor 
ochi o justificare pentru că au căzut sub influența magiei 
sale verbale. | | 

În partea centrală a discursului, Cagliostro revine la 
stilul ştiinţific, exemplificîndu-și demonstraţia cu propriul 
său caz; 

»m[..] în loc de a urma exemplul lui Opimius, l-am preferat 
pe cel al călugărilor din Heidelberg. Mi-am întreţinut trupul, adău- 
gînd în fiecare an noi principii, care le regenerau pe cele vechi. 
ee ' E 
pe care îl aduce în discuţie în același mod în care pînă 
atunci adusese în discuţie oricare dintre celelalte mituri. 
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Pentru a-si valida definitiv in fata auditorilor statu- 
tul de personaj mitic, in secvența următoare a discursului, 
Cagliostro face din nou apel la mituri cunoscute de audi- 
tori, echivalindu-le cu „evenimente“ din actualitatea ime- 
diată : 

„De pe timpul lui Cefal, care a ucis-o pe soţia sa Procris, pina 
la regent, care i-a scos ochiul domnului Prinţ, am văzut prea 
multi nepriceputi.* 

Pentru prima data în acest capitol, în aceasta ultima 
enumerare de exemple, timpul mitic (timpul lui Cefal si 
Procris) este anterior timpului obiectiv (al regentului si 
al domnului Prinţ). Pentru cititor, fenomenul functio- 
nează ca semnal că ciclul trecerii lumilor una în alta s-a 
încheiat, pentru că „vrăjitorul“ pare să revină la timpul 
zero al discursului, după o lungă incursiune care a în- 
ceput într-un moment apropiat de timpul zero absolut. 

Modelul retoric folosit de Cagliostro pe parcursul aces- 
tei secvenţe şi-a epuizat si cl resursele. Vorbitorul face 
pentru o ultimă oară apel la el mimind manieristic atit 
întrebările cit si răspunsurile, atît propriul său rol, cit si 
pe cele ale antagonistilor : 

„O să-mi spuneţi că nu poate fi prevenit un glonte rătăcit. 
Vă voi spune că unui om care a ştiut să evite un milion de tocuri 
de puşcă nu-i poate fi iertat dacă se lasă omorit de un glonte 
rătăcit.“ [s. n., M. N.] i 

În capitolul al doilea al Prologului, în care, convertită 
în discurs, „realitatea“ se transformă încetul cu încetul 
în mit, iar miturile se pot actualiza treptat pina la a nu 
se mai deosebi de „realitatea“ înconjurătoare, ca urmare 
a strategiilor de comuriicare pe care le folosește Caglios- 
tro, se întîmplă adesea ca însăși lumea actuală a come- 
senilor din sufrageria ducelui de Richelieu în timpul si în 
spaţiul zero ale discursului, să își piardă actua litatea 
si să devină o abstracţie, Personajele din jurul mesei își 
pierd adesea identitatea, devin nişte abstracții care filo- 
zofează şi care ar putea aparține oricărui timp si oricărui 
spațiu. De aceea, de multe ori, vorbitorii nici nu sînt nu- 
miti, replicile ar putea aparține oricăruia dintre cei pre- 
zenti (dupa cum ar putea apartine si unui subiect uman 
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din afara textului). Pentru că ei seamănă cu personaje din 
trecut, lumea lor seamănă cu alte lumi, considerate „reale“ 
— deci care aparţin istoriei — sau considerate „fictive“ 
— deci apartinind literaturii sau mitului. Mitul, litera- 
tura si istoria sînt de altfel cel mai adesea puse pe, ace- 
lași plan, pentru că toate sînt de fapt lumi imagi- 
nate de personaje si de cititorul cărţii. Cagliostro le evocă, 
le aduce în prezent, în actualitate în același fel pe toate ; 
datorită strategiilor sale discursive, ele sînt și pentru, in- 
terlocutori. echivalente între ele si echivalente cu lumea 
lor actuală. 7 
Pentru că se dovedeşte că actorii din sufrageria du- 


“celui de Richelieu (1) seamănă foarte tare între ei, re- 


prezentind adesea diferite materializări ale aceluiaşi ac- 
tant din planul de adincime, că ei (2) seamănă de ase- 
menea pînă la identificare cu diverse ficțiuni si pot, da- 
torită acestei duble analogii, (3) să devină niște abstracții 
în finalul scenei, interlocutorii contelui de Cagliostro își 
pierd identitatea. Ca o consecință logică a tot ce s-a in- 
timplat, ei încearcă să şi-o regăsească, să se individuali- 
zeze pentru ei înșiși, dar si pentru ceilalți — căutînd să 
afle ceea ce le rezervă viitorul. Saturati de mimicry si 
ilinx (agonul fiindu-le regizat prin caracterul asumat fri- 
vol al situaţiei de comunicare — un dineu), jucătorii re- 
curg acum la alea. Scena profetiilor apare astfel perfect 
motivată în economia textului. a 
Un alt mijloc folosit de Cagliostro pentru a-si deper- 
sonaliza interlocutorii este si acela de a spune cu glas 
tare ce gîndesc aceştia. În ochii asistenţei, ca și în propriii 
lor ochi, ei sînt astfel dedublati în persona apa- 
rentă şi persona profundă. Actualizate prin 
discursul „vrăjitorului“, gîndurile personajelor, lumile 
cărora le aparţin se constituie astfel într-o altă proiecție 
suprapusă peste lumea din timpul proiecției şi din spațiul 
zero al discursului. Subiectii acestui nou „experiment 
sînt Condorcet si de Launay, tocmai cei pe care pwraji- 
torul* devenit „oracol“ îi denunţă auditorilor ca infen- 
tionau să „experimenteze nemurirea“ lui Cagliostro, să 
atace mitul cu armele de care dispune lumea actuală. 
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Mitul există însă si se perpetuează numai prin discurs, 
prin. recursul la limbaj. Si tot prin recursul la limbaj reu- 
seste: Cagliostro să îşi domine gsi aceşti inamici posibili, 
arătînd că ar putea să actualizeze o nouă lume — cea a 
unui tribunal : 

y— Marturisiti fără nici o sfială, domnule de Launay, doar 
nu sîntem o instanţă judecătorească [...]". 

Așa cum discursul „vrăjitorului“ poate aduce în ac- 
tualitate proiecţiile a diverse lumi, el le poate de ase- 
menea opri să se materializeze. E neapărat nevoie ca 
despre. această lume din sufrageria ducelui, pe care, de 
atitea ori, a transformat-o depersonalizind-o si reincar- 
nind-o, Cagliostro sa afirme ca nu e o instanţă jude- 
cătorească pentru a-şi opri interlocutorii să-și imagineze 
că ar-fi. 

„ Acesta este însă şi semnalul că strategia de comunicare 
pe care a folosit-o. Cagliostro şi-a epuizat definitiv re- 
sursele. Cititorul înţelege că va trebui să înceapă o sec- 
vență nouă (ultima din cele trei parti ale capitolului La 
. Pérouse). i 

De acum încolo scena va înregistra modificări atît la 
nivelul formei — al strategiei de comunicare —, cit si 
al substanței — adică al referentului, al obiectului actu- 
lui.. de. comunicare — ; ceea ce este important e faptul 
că :modificările vizează nu numai replicile personajelor 
(incluzîndu-l de data aceasta si pe Cagliostro), ci si dis- 
cursul auctorial. : 

Ridicate de „vrăjitor“ la rangul de abstracții, egale cu 
el în spaţiul acestei situații de comunicare — condiţie 
fără de care actul de comunicare nu ar putea să aibă loe 
— „personajele Prologului la Colierul reginei aparțin deci 
simultan tuturor lumilor posibile : părăsind una dintre 
lumi, un personaj încetează automat să facă parte din 
toate celelalte : 


„Și plecă, Cagliostro păstră tot timpul aceeași tăcere rau-pre- 
vestitoare. Se auzi pasul căpitanului răsunînd pe treptele de la 
intrare, se auzi vocea lui veselă, în curte, adresînd complimente 
celor care-l conduceau. Apoi caii își scuturară capetele intesate 
de zurgălăi, ușa trăsurii se trinti cu un zgomot sec si roţile 
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duduiră pe caldarimul străzii. La Pérouse făcea primul pas'din- 
tr-o călătorie misterioasă „pin care nu avea să se mai întoargă.“ 

Ca o altă consecinţă a proiectiilor multiple actualizate 
anterior, punctul de vedere al personajelor, cel al lui 
Cagliostro si cel al naratorului implicit al Prologului au 
ajuns acum la unison; este ceea ce demostrează ultima 
frază din paragraful citat mai sus, în spaţiul căreia se 
intersectează mărci ale tuturor acestor perspective. 

Este simptomatic că primul personaj care s-a smuls 
din reverie, din nedumerirea provocate de discursul 
„vrăjitorului“ a fost „cel care pleacă“, La Perouse : 

„— Atunci — replică rizind La Pérouse, în timpul entuzias- 
mului si al nedumeririi stirnite de cuvintele lui Cagliostro — 
atunci, scumpul meu profet, ar trebui să veniţi cu mine pînă la 
ambarcatiunile cu care va trebui să fac ocolul pămîntului. Ca- 
gliostro nu răspunse. Domnule mareşal — continuă rizind navi- 
gatorul — pentru că domnul conte de Cagliostro nu vrea, si in- 
teleg aceasta, să părăsească o atit de plăcută companic, trebuie 
să-mi permiteti mie s-o fac. O, iertaţi-mă, domnule conte de 
Haga, iertati-ma, doamnă, dar iată că bate ora şapte și am fă- 
găduit regelui să mă. urc în trăsură la șapte şi un sfert.“ 

Înainte să părăsească scena, La Pérouse a revenit la 
lumea actuală a invitaţilor ducelui de Richelieu, la de- 
taliile ei concrete si la personajele prezente și absente 
care populează acest timp si spaţiu zero („am fagaduit 
regelui să mă urc în trăsură la şapte si un sfert“), a re- 
venit la măsurătoarea timpului în unităţi obiective, 
coventionale („iată că bate ora șapte si am fă- 
găduit regelui să mă urc în trăsură la șapte si un sfert“) 
si va propune „vrăjitorului“ — ca un indiciu că s-a de- 
tasat total de lumea actualizată de acesta! — 0 depla- 
sare concretă în spaţiul obiectiv, printre obiecte concrete, 
controlabile („ar trebui să veniţi cu mine pînă la ambar- 
catiunile cu care fac ocolul pămîntului“), în locul proiec- 
tiilor de pînă atunci ale unor deplasări în timpul subiectiv. 

Totuşi proiecţiile în durată, în istorie, în 
mit si în abstracţie, înainte şi înapoi nu au rămas fără 
rezultat pentru aceste personaje ancorate pina la intil- 
nirea cu Cagliostro-vrajitorul in lumea lor concretă, ma- 
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terială, lume pe care o guvernau întotdeauna după bunul 
lor plac : | 

„În casa mea nu înpădui să fie rostit cuvîntul imposibil. E 
prea tîrziu pentru mine ca să mai învăţ acest cuvînt... Află, 
domnule, că lucrurile trebuiesc făcute aici cum îmi place mie, 
iată ceea ce se cuvina" 
— spusese maresalul de Richelieu (reprezentantul prin 
excelenţă al aristocrației franceze din epoca Enciclope- 
diştilor) în dialogul cu majordomul său, care a precedat 
dineul. | | 

- Principala experienţă pe care. o capătă cu toţii ca ur- 
mare a dialogului cu: Cagliostro este că isi interiorizează 
ceea ce noi, indivizii secolului XX, numim generic teo- 
ria relativităţii: 

„— Adio, scumpul meu La Perouse — îi spuse ducele de Ri- 
chelieu. mi l 

— Nu, domnule. duce, la revedere — răspunse La Pérouse. 
Într-adevăr, s-ar zice că plec pentru eternitate: fac ocolul pă- 
mintuluz, asta-i tot; patru-cinci ani de absență, nu mai mult. 
Nu trebuie să ne spunem adio, pentru atîta lucru. 

— Patru sau cinci ani! exclamă mareșalul. Ei, domnule, 
de ce nu spuneţi patru sau cinci secole? Zilele .sînt ani, la 
virsta mea. Eu vă spun adio! [...] Doamnă, încă o sărutare pe 
frumoasa dumneavoastră mina, cea mai frumoasă mînă pe care 
cu siguranță sînt sortit să o mai vad pina la reîntoarcerea mea.* 
[s.n., MN.) 


Alter-ego al „vrăjitorului“, cu care își schimbă adesea 
rolul pe parcursul Prologului, naratorul efectuează, în 
această secvenţă de sfîrșit a scenei, la rîndul său pro- 
iectii din prezentul personajelor sau din prezentul scrii- 
turii în viitor, din „realitatea concretă“ în abstracţie, în 
generalitatea filozofică : 

»[...] doamna Du Barry îi strecură în buzunar una dintre 
acele băuturi întăritoare si rafinate pe care călătorul le pre- 
tuieste atît de mult, cu toate că nu se gîndeşte aproape nici- 
odată la ele din proprie iniţiativă, si care-i amintesc, în lun- 
gile nopţi ale drumului. străbătut printre gheturi, de prietenii 1a- 
sati acasă,“ 
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_ Pentru cititorii romanului, ca un semnal că gi aceștia 
s-au implicat, la rîndul lor, în scena evocată în Prolog 
naratorul mimează de asemenea atitudinea receptorilor 
intratextuali ai contelui de Cogliostro, a personajelor. din 
sufrageria ducelui de Richelieu. Optativul perfect („de 
parcă ar fi tost smuls“) din fraza ce va fi citată mai “tos 
marchează egalitatea de statut a naratorului implicit cu 
cititorii, cu Cagliostro si cu auditorii săi, suprapunerea 
perfectă a celor două acte de comunicare ce își dispută 
spaţiul Prologului : (1) acela dintre naratorul implicit al 
romanului (acea ipostază a lui Alexandre Dumas recon- 
stituibilă datorită mărcilor. inserate în text) și cititorul 


său prezumtiv și (2) acela — cel mai adesea subordonat 
celui dintii — dintre Cagliostro și personajele care-l as- 
cultă : t | 


„Această întrebare exprima neliniștea tuturor. Cagliostro tre- 
sări de parcă ar fi fost smuls dintr-o meditaţie profundă“, {s.n., 


M. N.]. , „d gât Â 
- Aflat deocamdată în stadiul de prezicere, deci de pro- 


iectie, viitorul le apare personajelor ca o lume posibilă 
printre multe altele, este doar o alternativă din 
perspectiva timpului si spaţiului zero al discursului. O 
recunoaște Cagliostro însuși chiar de la începutul scenei 


profetiilor : el 
l „— De ce nu i-ati răspuns nimic, domnule ? [...] 
— Pentru că — zise el răspunzînd contelui — ar fi trebuit 


să-i spun fie o minciună, fie crudul adevăr.“ [s.n., M.N] © 

Egalitatea de statut intre participantii intra- si extra- 
textuali la actul de comunicare functioneaza ca un prim 
semnal că în scena profetiilor se intersectează toate gra- 
dele de atmosferă si de lumi : (1) atmosfera de gradul inti : 

„Un strigăt de uimire ieși din toate piepturile, Discutia 
ajunsese la un punct cînd, cu fiecare clipă, devenea tot mai pa- 
sionantă ; așa s-ar fi spus după înfățișarea grav 
aproape neliniştită cu care cei de fata îl interogau p 
fie cu voce tare, fie cu privirea.“, 


ă, solemnă şi 
e Cagliostro, 


la care personajele și naratorul — care mimează acum 
perspectiva acestora cu scopul de a-l face $l pe cititor 
- a > w ~ - a 7 
să o împărtășească — se raportează (2) din perspectiva 


unei lumi metatextuale de gradul al treilea : 
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„[...] aşa s-ar fi spus [...]. În mijlocul acestei tensiuni, dom- 
nul de Favras, rezumind sentimentul general, se ridică, făcu un 
semn si plecă în vîrful picioarelor să vadă dacă în camerele 
vecine nu spioncază vreun valet. Dar casa domnului mareşal de 
Richelieu era o casă bine pusă la punct, si domnul de Favras 
nu găsi în antecameră decit un bătrin intendent, care, sever ca 
o santinelă într-un post îndepărtat, păzea intrarea în sufrageria 
unde se consuma cu solemnitate desertul. Întors la locul său, el 
se aşeză făcînd semn comesenilor săi că sînt cu desavirsire sin- 
guri.“ 

Din intersecția lumii de gradul întîi cu lumea de gra- 
dul al treilea rezultă, ca si pina acum (3) lumea de gra- 
dul al doilea, lume tipică de atmosferă în care se implică 
interlocutorii contelui de Cagliostro, care şi-au interiori- 
zat de acum mecanismul său de comunicare si anticipea- 


ză atmosfera pe care o va crea acesta prin discurs : 
„— In acest caz — zise doamna Du Barry, răspunzind asi- 


gurarii date de domnul de Favras, ca si cind aceasta ar fi fost 
făcută cu glas tare — in acest caz povestiti-ne ce îl aşteaptă pe 
bietul La Pérouse.“ 

Transformat în poveste, pentru toți participanţii la 
comunicare, viitorul a devenit trecut; este testul maxi- 
mei veridicitati, al maximei verisimilitudini cu lumea 
actuală la care poate ajunge discursul lui Cagliostro. 

Comunicarea va fi generată de același mecanism care 
i-a stat la bază si pînă acum. Cu scopul de a conferi dis- 
cursului său un caracter credibil, „vrăjitorul“ își compară 
explicit ipotetica lume viitoare cu o lume certa — pen- 


tru că poate fi verificată — din trecut : 
„— [..] domnul de La Perouse pleacă [...] pentru a continua 


călătoriile lui Cook, ale bietului Cook, care, ştiţi, a fost ucis în 
insulele Sandwich“., 1 igu 

în timp ce auditorii recurg conştient la digresiuni şi la 
abstracții filozofice, încercînd astfel sa se detaşeze de 
lumea pe care le-o actualizează Cagliostro, lume a cărei 


atmosferă ameninţă să-i invadeze : _ : 
„— [..] Regii nu trebuie să cunoască lucrurile decit la su- 


prafață. Atunci se vor lăsa poate călăuziţi de către oameni mai 
bine informați. 
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‘__. Este o lecţie, domnule marchiz — replică surizind dom- 
nul conte de Haga. ` a p 

Condorcet rosi. | N 

= Oh, nu, domnule conte — spuse el — este o simplă reflec- 
ție, o generalitate filozofică.“ hes 

in această secvenţă, povestirea lui Cagliostro si reac- 
tiile auditorilor actualizeaza alternativ (1) scenariul unei 
povestiri de groază : - bes 

„Un murmur de spaimă scăpă din piepturile celor prezenţi. 
— Dar el... cl... La Pérouse — soptira cîțiva, cu glas înă- 
busit-", te 
(2) scenariul unei povestiri cu suspense, o povestire „de 
evenimente“, ai cărei receptori sînt interesaţi exclusiv 
de diegeză : 

-y~ Pluteste, .acostează, se îmbracă din nou. Un an, doi ani 
de navigaţie fericită. Se primesc veşti de la el, și... | 

+:Si-apoi ? ; 

- — Anii trec... - 

-— Si... şi ?“ a P at 

si, in sfirsit, (3) pe acela al unei povestiri fantastice, sin- 
teză::a celor două tipuri de scenariu actualizate mai 
înainte : | aj 
>- — In sfirsit, oceanul e mare, cerul e întunecat. Ici-colo, 
tiguri- hidoase ca monștrii din arhipelagul grecesc. Ele pindesc 
corabia, care aleargă în ceață printre recifuri, tirită de curent; 
vine -furtuna,. furtuna mai repede decît ţărmul, apoi văd flăcări 
inspdimintdtoare. [...]“ [sn., MN.]  - | 

: Auditorii ajung astfel să se implice din nou într-o 
atmosferă de gradul întîi; discursul lui Cagliostro își 
face pe deplin efectul : _ 

„Un fior de gheaţă străbătu întreaga adunare, in timp ce 1n 
aer mai vibrau încă ultimele cuvinte ale contelui. : 

— Dar de ce nu l-aţi avertizat ? strigă contele de Haga, fasci- 
nat, ca si ceilalţi, de acest om extraordinar care mişca inimile 
după bunul său plac.“ 

Datorită metadiscursului auctorial, care le explică . şi 
le detaliază cauzele „evenimentelor, cititorii Prologului 
se află însă, în acest moment al scenei, într-o lume de 
gradul al treilea. 
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in ceea ce le priveste, personajele se implica in lu- 
mea pe care le-a actualizat-o „vi rajitor ul“ în aşa măsură 
pi imaginatul domină, din perspectiva lor, 

alul“, care devine lipsit de importanţă. Asa se si 
"plică ascendentul pe care l-a căpătat Cagliostro asupra 
tuturor auditorilor, ale căror acţiuni ajunge să le dirijeze: 

„Mareșalul [...] se ridică pe jumătate pentru a suna. Caglios- 
tro întinse însă braţul. Mareșalul se lăsă din nou în fotoliul 
său“. i 

Secvența următoare a discursului lui Cagliostro le 
defineşte din nou interlocutorilor săi lumea actuală — 
prezentă (invitaţii ducelui) sau absentă (La Pérotise, a 
cărui ieşire din scenă este pe punctul să-l transforme în- 
tr-o legendă, dar a cărui prezenţă în discursul „vrăjito- 
rului“ îl readuce în actualitate, îl transformă din nou în- 
tr-un obiect „real“) — apelind la proiecţii ale unor lumi 
mitice (războiul troian) sau la proiecţii ale viitorului 
apropiat (reacțiile presupuse ale comesenilor în momen- 
tul imediat ulterior momentului enunţării). Secvența de 
mai jos are astfel funcţia unei indicaţii oblice, mascate, 
a mecanismului cu ajutorul căruia Cagliostro reuşeşte să 
prezică viitorul : 

— [..] Domnul de La Pérouse ar fi ris, dacă ar fi auzit 
cuvintele mele, cum rideau fiii lui Priam cînd prezicea Casan- 
dra, dar iată, rideti si dumneavoastră, domnule conte de Haga 
şi în curînd vor ride si ceilalţi. [...]*. 

Finalul profetiei despre La Pérouse explicitează posi- 
bilitatea ca un subiect cunoscător să se situeze în mai 
multe lumi posibile în același timp, ca lumea actuală 
„obiectivă“, controlabilă să funcţioneze pentru el simul- 
tan cu proiecţiile unor lumi posibile care astfel îi mode- 
lează referentul din lumea actuală. Si pentru auditorii 
săi şi pentru cititorii cărţii, discursul lui Cagliostro func- 
ţionează astfel la rîndul său ca metatext, echivalent, din 
acest punct de vedere, cu discursul auctorial, pentru că 
explicitează oblic receptorilor intra- și extratextuali prin- 


cipiul fundamental al mecanismului ce stă la baza cre- 
ării lumilor imaginate : 
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„— [..] chiar dacă m-ar fi crezut, revelaţia ar fi fost, ori- 
cum, .cutremurătoare, deoarece in fata primejdiei, la vederea 
acestor insule necunoscute care trebuiau să-i fie fatale, nenoro- 
citul, încrezător în profeția mea, ar fi simţit apropierea morţii 
misterioase care-l ameninţă si de care nu poate fugi, Nu ar mai 
fi Jost o singură moarte, ci o mie de morți pe care le-ar fi în- 
durat în felul acesta; [...J“ [s.n., M.N.]. 

După ce își interiorizează şi acest model — model 
antologic şi epistemologic în acelaşi timp —, reacția fi- 
rească a auditorilor lui Cagliostro va fi ca, pe urmele 
acestuia, cu care astfel au devenit din nou egali, să se 
ridice, şi ei în planul abstractiilor filozofice : | 

„[...] înseamnă să mori de o mie de ori cînd bijbii în intu- 
neric, cu sufletul năpădit de disperare. Gîndiţi-vă numai, spe- 
ranta pe care i-as fi luat-o este ultima consolare pe care osin- 
ditul o păstrează chiar și în clipa cînd cuțitul îl atinge, cînd 
simte tăișul oțelului, cînd sîngele a început să-i curgă. Viaţa 
se stinge, dar omul mai speră încă. 

i VI | 

— Da — continuă Condorcet — vălul de mister care acc- 
pera sfîrşitul vieţii noastre este singurul mare bine pe care 
soarta l-a dăruit omului pe pămint.“ | 

Pe alocuri, Cagliostro pare să le lase subiecților, asu- 
pra cărora isi exercită „magia“, posibilitatea de alegere 
între mai multe atitudini, deci între mai multe lumi po- 
sibile : oy 
„— Luaţi seama — rosti contele cu un suris — mă veţi face 
neincrezator. 

— Mai bine neîncrezător, decit înspăimîntat“. [s.n., M.N.} 

Personajele insele inteleg mecanismul de functionare 
a lumilor posibile vis-a-vis de subiectul cunoscător si a 
acestuia vis-a-vis de lumile posibile : subiectul poate sa 
aparțină simultan mai multor lumi (cum s-a întîmplat 
în situaţia redată în paragratul citat puţin mai înainte) 
sau lumile pot funcţiona alternativ. 

Astfel, în continuarea dialogului, personajele încear- 
că încă o dată să se „cramponeze“ de lumea actuală, de 
o lume obiectivă, controlabilă. Este ceea ce face ducele 
de Richelieu în momentul demascării contelui de Haga : 
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„Deoarece contele de Haga se lăsase tratat ca rege si renun- 
tase la incognitoul său dînd un ordin, domnul de Richelieu se 
ridică pe dată și-l salută ceremonios pe print, zicînd : 

— Va multumese pentru cinstea pe care regele Suediei o 
face casei mele, sire; rog pe maiestatea voastră si binevoiască 
a ocupa locul de onoare. Începînd din acest moment, acest loc 
nu poate să vă aparţină decît dumneavoastră.“ 


Lumea de atmosferă, pe care Cagliostro o actualizea- 
ză perpetuu prin discurs, se dovedeşte însă mai impor- 
tanta pentru unii dintre auditori decit lumea obiectivă, 
mai „reală“ chiar decît lumea „reală“, căreia îi este pre- 
ferată : 

»— Lasă, să rămînem cum sîntem, domnule mareșal, și să 
nu pierdem nici un cuvînt din ceea ce domnul conte de Caglios- 
tro ne va spune“. 


Interlocutorii lui Cagliostro dovedesc de asemenea că 
știu că ceea ce este valabil într-o lume poate să nu aibă 
valoare de adevăr în alta: sin 

„— Regilor nu li se spune adevărul, sire. 

— Vă rog! Nu sînt în regatul meu. [...]“ 

»— [...] Din nenorocire, eu — adăugă el — nu sînt un senior 
puternic, nu ordon, obscura mea viata nu aparține milioanelor 
de oameni. 

[...] 

— Ba da, marchize — spuse [Cagliostro]. [...] Desigur, sin- 
teți un senior puternic în regatul gîndirii. [...].“ 

_ »— Sinteti străin, domnule, drept care vă și iert. [...] In 
Franţa, gentilomii sînt decapitati.“ | 


De asemenea, personajele dovedesc în continuare că 
şi-au interiorizat retorica lui Cagliostro, căci actualizea- 
ză în discursul lor o multitudine de lumi situate pe coor- 
donate diferite ; de abia actualizate însă, „vrăjitorul“ le 
va face să dispară cu un gest sau cu o vorbă, reducînd 
alternativele la una singură, pe care partenerul de dis- 
cufie nu a prevăzut-o si nu ar fi putut să o prevadă : 

„Fruntea lui Gustav se lumină. 

— Ah, [voi muri] într-o bătălie — exclamă el. Moartea unui 
soldat! Mulţumesc, domnule de Cagliostro, iti mulțumesc deo 


18 — O poetică a atmosferei 
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mie de. ori. Ah, prevăd bătălii, iar . Gustav, Adolf. si Carol al 
Xil-lea mi-au arătat cum se moare „cînd esti regele Suediei. - 

Cagliostro plecă fruntea fără a răspunde. Contele de Haga 
încruntă sprinceana. ae: ‘yy 
= — Oho! Nu într-o bătălie va fi, tras acel glonț? intreba el. 

— Nu, sire. | 

__ Într-o răzmeriţă ; da, e cu putinţă, 

— Nu va fi într-o răzmeriță. 

— Dar unde atunci ? | 

— La un bal, sire“. [s.n., M.N.]. | 

Acelaşi mecanism de comunicare stă la baza tuturor 
profetiilor. În cazul celei care il vizează pe domnul de 
Condorcet, auditorii nu. numai că se implica activ in dis- 
cutie, dar incearca, la rîndul lor, să anuleze, printr-un 
cuvînt sau printr-un gest, lumea posibilă pe care a ac- 
tualizat-o „vrăjitorul“ și discută și dintr-o perspectivă ,,te- 
oretica* despre mecanismul potrivit căruia lumile posi- 
bile se succed alternativ şi despre poziţiile posibile ale 
subiectului cunoscător faţă de una sau alta dintre mul- 
timile din care poate face parte.: i 
wnt Ld Veti muri de otrava conținută in inelul pe care-l 
aveţi în deget. [...] ; E | | 

— O, si dacă l-aş arunca? il întrerupse Condorcet. 

— Aruncati-l. 

— În sfîrșit, mărturisiţi că e destul de uşor? 

— Atunci, aruncati-l, vă spun. . wate 
. — Ah, da, marchize ! strigă doamna Du Barry. Vă implor, 
aruncaţi această otravă periculoasă ; aruncati-o, chiar daca n-ar 
fi decît pentru a-l da. de minciună pe acest profet nesuferit 
‘care ne mihneste pe toţi cu profetiile sale. Căci, la urma urmei, 
dacă o aruncaţi, este sigur că nu veţi muri otrăvit; şi cum 
domnul de Cagliostro pretinde că veti muri otrăvit, atunci, de 
voie de nevoie, domnul de Cagliostro va fi minţit. 

[...] 

— Bravo, contesă! i se alătură si Richelieu. Hai, marchize, 
aruncaţi această otravă, cu atit mai mult cu cît acum că ştiu că 
purtaţi la deget moartea unui om, voi tremura de fiecare dată 
cînd vom cioeni împreună. Inelul se poate deschide ` singur.- 
ei... ei Per 
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Este reacţia prin care ei încearcă să se apere contra 
„oracolului:, cramponindu-se de lumea căreia i-au apar- 
ținut și înainte de întîlnirea cu acesta. Personajele nu 
pot însă să anuleze în totalitate rezultatele acestei în- 
tilniri, aşa că experienţa căreia îi sînt supuşi trebuie 
să-şi urmeze cursul pind la ultimele consecințe. Cel care 
domină jocul este deci în continuare Cagliostro : 

„— Este inutil — spuse liniștit Cagliostro —, domnul de Con- 
dace nu o va arunca,“ 


Pentru Condorcet, otrava din inel are statutul de em- 
blema a unei alte lumi posibile : lumea — adesea efe- 
mera! — a cercetărilor şi a descoperirilor ştiinţifice, 
pe care încearcă să o salveze cu orice pret, salvind ine- 
lul datator de moarte : 

»—-Nu — întări marchizul — nu o voi arunca, este deviat, 
şi nu pentru ca să ajut destinul, ci pentru că lui Cabanis i-a re- 
usit această otravă, în felul ei unică, fiind o substanţă solidificata 
absolut din întîmplare, ical şansă cu care el nu se va mai 
intilni poate [...]". . 

Calificativele de Hipa raleta ‘ies ocazie pe care le 
acordă uneori lui: Cagliostro vocea auctoriala marchează 
(1) tentativa emitatorului de a se detasa de lumea pe 
care o evocă, de a se disocia de ea, garantindu-i astfel 
receptorului atitudinea sa obiectivă, deci caracterul „real“, 
autentic al macro-lumii pe care o actualizează și repre- 
zintă în același timp (2) o proiecţie a atitudinii celorlalte 
personaje, a auditorilor lui Cagliostro din sufrageria du- 
celui de Richelieu fata de vorbitor, de profetiile căruia 
încearcă să se detașeze prin faptul că le atribuie un carac- 
ter „neserios*, 

Astfel Condorcet încearcă să găsească explicaţia fi- 
zică, „obiectivă“, a fenomenului ; iar Favras — să risi- 
pească prin ironie atmosfera creată de vrăjitor. 

„Domnul de Condorcet se apropie de paharul cu apă în care 
ghicitorul citise sinistra prevestire, îl luă de picior siridicindu-l la 
înălțimea ochilor, cercetă cu grijă fatetele strălucitoare şi conti- 
nutul misterios. Toti vedeau cum acei ochi inteligenţi, reci si pa- 
trunzători căutau să obţină de la dublul cristal, cel solid si cel 
lichid, soluţia unei probleme pe care mintea sa o considera o spe- 
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culatie pur fizică. De fapt, savantul evalua adîncimea, refractiile 
luminoase si jocul microscopic al apei.“ 

Ca de fiecare dată cînd se caută explicația ştiinţifică 
cauza „palpabilă“ a unui fenomen, și Condorcet şi Favras 
se situează acum într-o lume de gradul al treilea. Citi- 
torilor Prologului, Condorcet le dovedește încă o dată 
acest lucru, făcînd uz, într-una din replicile “sale, de o 
indicație metatextuală cu conotaţie contextual ironică : 

„Ei bine, eu de asemenea l-as ruga pe ilustrul nostru profet 
să întrebe oglinda sa magică. [...]“ [s.n M.N.]. 
prin care încearcă să își păstreze o atitudine detașată faţă 
de lumea pe care urmează să i-o actualizeze „vrăjitorul“ 
devenit „oracol“. Omul de știință este de altfel singu- 
rul dintre toti auditorii lui Cagliostro care reuseste sa 
isi păstreze obiectivitatea, chiar si după ce a interogat 
„oracolul“. Este singurul care își acceptă — prin dis- 
curs ! — destinul si care traduce profeția într-un meta- 
limbaj științific : | 

„— Așadar, voi muri otrăvit — reluă marchizul. Ei bine, fie ! 
Nu oricine vrea,.moare otrăvit. Este o moarte admirabilă aceasta 
pe care mi-o preziceti: un pic de otravă pe virful limbii şi sînt 
nimicit. Asta nu mai e moarte; e mai puţin viata, cum se spune 
în algebră.“ 

în acest fel el repurtează — singurul dintre toți par- 
tenerii de discuţie ai lui Cagliostro! — o victorie ade- 
vărată asupra acestuia, pentru că, transpunîndu-i profe- 
tia într-un alt cod, găsindu-i deci o explicaţie ,,stiinii- 
fică“, fie si în planul limbajului, el reuşeşte să risipească 
atmosfera pe care a creat-o contele. 

Pe măsură ce auditorii săi trec de la implicarea to- 
tala la maxima detaşare, Cagliostro parcurge drumul in- 
vers, dovedindu-i astfel cititorului (spectatorului care ur- 

funcţioneze potri- 
vit unor reguli imuabile, că „pierderile“ pe care le sufera 
unul dintre participanţi sint recuperate sub formă de 
„cîştig“ de partener. Astfel, de la obiectivitatea absolută 
care îi permitea să emită precepie general-valabile : : 

w— Destinul [...] găsește totdeauna slujitori devotați pentru 
a-l ajuta să-şi împlinească sentintele sale.", 
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pierzindu- si treptat controlul, Cagliostro se va implica el 
insusi in atmosfera pe care a creat-o, trecind de la: lu- 
mea de gradul al treilea la aceea de gradul intii. Pentru 
cititor acesta este testul maximei reuşite a atmosferei: 
emițătorul însuși funcţionează ca proiecţie în textul pe 
care-l produce : 

„Ba da, marchize — spuse el cu un început de nervozitate, 
care, în antichitate, ar fi fost atribuit duhului care îl stapinea.* 

»[...] Cagliostro [...] simțind că este ironizat, începuse să se 
enerveze [...]” 

— Va spun că veţi fi spinzurat — preciza Cagliostro, cu un 
fel de furie profetică pe care nu și-o mai putea stapini.* 

„Dar Cagliostro era ca posedat si nu văzu această privire.“ 

Si abia cînd propria sa implicare atinge punctul ma- 
xim, „oracolul“. isi convinge pe deplin auditorii : . 

„Și Cagliostro rosti aceste ultime cuvinte cu o voce surdă .şi 
atît de lugubră încit un. suflu de moarte păru că trece peste cei 
de fata, inghetindu-i pina in adincul sufletului.“ 

Insusi naratorul implicit al Prologului dovedeste prin 
aceasta ultima serie de secvente de discurs citata impli- 
carea sa in jocu cu personajele pe care le-a creat şi. cu 
cititorii pe care-i modelează, pentru că părăseşte pentru 
un moment perspectiva omniscientă si le atribuie perso- 
najelor (în speţă, lui Cagliostro) o mulţime de atitudini 
şi de reacţii posibile, între care îi lasă pe cititori 
să aleagă. Ai | 

În acest mod, el validează însă definitiv statutul de 
„vrăjitor“ al lui Cagliostro, contracarind impresia de 
»Slabiciune* pe care temporara implicare a personajulut 
în situaţia de comunicare ar putea să i-o creeze cititoru- 
lui. Refuzind, renuntind să aleagă între două atitudini, 
între două reacții’ posibile ale lui Cagliostro, naratorul 
își afirmă indirect inferioritatea în raport cu acesta. „Vră- 
jitorul“ rămîne uneori impenetrabil chiar si pentru crea- 
torul său, care, la fel ca cititorii și ca oricare dintre ob- 
servatorii din lumea reflectată în text, poate doar să for- 
muleze simple ipoteze, 

Un rezultat la fel de important care decurge din 
această strategie discursivă a lui Dumas este faptul că 
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îl pune la adăpost pe narator de eventualul blam al citi- 
+orilor care privesc romanul obiectiv, cu un ochi critic 
Paradoxul este că acest fenomen contribuie la rîndul său 
la construirea atmosferei, pentru că anulează dintru în- 
ceput posibilitatea ca cititorii să privească detașat lumea 
romanului, dar totodată stimulează o lectură critică, o 
analiză obiectivă -a nivelelor profunde ale textului. 

- Ga urmare a profetiilor lui Cagliostro, la sfirsitul cis- 
cutiei, invitaţii ducelui de Richelieu. și-au interiorizat și 
mecanismul de construire a atmosferei, a atmosferei de 
gradul al doilea, anticipată dintr-o lume actuală, asupra 
careia se proiectează modelind-o : ra É 

: ;—' Ştiţi că tremur in acest moment — vorbi domnul de Lau- 
nay. Predecesorilor mei li s-au facut preziceri atit de triste, incit 
imi închipui numai lucruri rele daca voi încerca si eu sa aflu ace- 
laşi Jucru:“ [s.n., M.N.] > AOSD a es . 

i— fi] Vai, moartea unei femei bătrine, triste si uitate, 
va fi cea mai rea dintre toate, nu-i aşa, domnule de Cagliostra ?* 

“Dominate acum de Cagliostro prin tăcere si impasi- 
piliiate, tocmai în momentul în care dovedesc că și-au 
însuşit în toate amănuntele mecanismul punerii în dis- 
curs — deci al construirii unei lumi de gradul al doi- 
lea' — personajele sînt însă silite să revină la atmosfera 
de gradul întîi. © 0 | 

„Și zicînd acestea, păru tulburată si dădu de înțeles tuturor, 
atit prin cuvinte cit si prin atitudinea sa, că dorește să fie me- 
najată. Cagliostro însă nu schiţă nici un gest care să © linisteasca. 
Atunci curiozitatea fu mai puternică decit teama.“ — | 

i [s.n M.N] 


„Oscilaţia între atmosfera de gradul al doilea, cea pe 
care.o asumă conștient cu mai mult sau mai putin suc- 
ces, deci pe care în cea mai mare parte şi-o creează ci 
înșiși : | 
»— Ah, vă dati prea bine seama, doamnă, că este o părere 


preconcepută şi că ne amuzăm — replică domnul de Favras 
încercînd să rida. _ 
„— Bineînţeles că ne amuzăm — adăugă şi contele de Haga — 


fie că va fi adevărat, fie că nu va fi," 


CE Scanned with OKEN Scanner 


PROLOGUL „COLIERULUI REGINEI“ | 279 


şi atmosfera de gradul întîi, pe care o trăiesc implicin- 
du-se total in ea a fost de altfel principala sursă a ten- 
siunii în acest capitol. Asumat la inceput, jocul devine 
pentru personaje, încetul cu încetul, un mod de existenţă 
pentru că împrumută valorile morale din lumea actuală. 

»— A, domnule de Launay — interveni doamna Du Barry — 
sper că veți avea tot atît curaj cit acești domni. ae 

— Eu, de asemenea, ‘sper, ddamnă — spuse guvernatorul, în- 
clinindu-se. Apoi, intorcindu-se spre Cagliostro i se adresă astfel: 

— Domnule, gratificati-ma si pe mine cu horoscopul meu, va 
conjur.“ [s.n., M.N.] | 

„— Oh, atunci mă voi amuza si eu — spuse doamna Du 
Barry — căci nu vreau, să fiu mai lașă decît ceilalți.“ [s.n., M.N.] 

Conștienți că existența lor e modelată de o structură 
ludică, interlocutorii lui Cagliostro încearcă să facă apel 
la ea si pentru a evita să se încadreze în lumile posibile 
în care au fost plasați de „vrăjitor“. La sfîrşitul discuţiei, 
după ce fiecare a aflat ce a vrut să afle, ei încearcă să 
pretindă că întreaga scenă a fost un joc și astfel se cram- 
ponează definitiv de lumea lor actuală, căreia sînt inca- 
pabili să îi transgreseze limitele, altfel decît în joacă. 
Pentru că, la fel ca toate personajele dintr-un text de at- 
mosferă ei sînt incapabili să înţeleagă că şi alte lumi, cu 
excepția lumii lor, pot exista altfel decît în stadiul de pro- 
iectie, că lumea lor, în calitate de substanţă, ar putea fi 
vreodată selectată de o formă diferită de cea actuali. 


Astfel, doamna Du Barry nu poate înţelege că se va 
instaura în curind:o lume în care ce părea improbabil din 
punctul de vedere al lumii sale actuale va deveni „reali- 
tate“, o lume din: perspectiva: căreia faptele sale ynor- 
male“, obișnuite, pentru aristocrația dinaintea Revoluției, 
vor fi „crime“ care o vor duce la esafod : | 

»— Dar pentru ca să urci treptele esafodului, trebuie să ucizi, 
să omori, în sfîrșit, să fi sAvirsit o crimă și, după toate probabili- 
tățile, eu nu roi săvirși niciodată o crimă. Este o plumă, nu-i aşa-?*, 
iar guvernatorul Bastiliei este incapabil să-și imagi- 
neze că fortăreaţa, prin convenţie, inexpugnabila, care a 
servit de inchisoare atitor generaţii, devenind emblema 
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societatii aristocratice franceze, ar putea fi cucerită în 
sfirsit : 
— Si eu [de ce trebuie sa mă tem]? întrebă de Launay. 
— De căderea Bastiliei. 
— O, asta mă linişteşte. Si se indeparta rizind." 


Personajele încearcă de asemenea să se refere la un 
viitor „real“. si controlabil, un viitor apropiat, care vi- 
zează strict cercul lor restrîns, în care liberul arbitru, în 
care alternativele, rămîn posibile : 

„— [...] Mareşale, altă dată să alegeţi oaspeţi mai veseli, sau 
nu voi mai veni la dumneavoastră.“ 

O' ultimă intervenție a lui Cagliostro, care inlocuieşte 
printr-un joc de limbaj referentul lingvistic din expresia 
idiomatică „mi-am pierdut capul“ cu un referent pe care 
planul lingvistic îl decupează din lumea actuală a obiec- 
elor. concrete, vorbitorul înlocuind sensul figurat al unei 
expresii cu sensul: său propriu, îi va face totuşi să creadă 
în realitatea“, în autenticitatea profetiilor : 

:,—— Dumneavoastră, frumoasă contesă, ‘feriti-va de piața Lu- 
dovic al XV-lea. hi | 

— Vai! răspunse contesa. Într-o zi chiar m-am rătăcit pe 
acolo.: Am. suferit de-a binelea. În ziua aceea aproape că mi-am 
pierdyt. capul: : 

— Ej ‘bine, și 
mai regăsi“ | 4 

. C&-auditorii sînt acum perfect convinşi de spusele lui 
Cagliostro, că atmosfera de gradul al doilea pe care a 
creat-o acesta funcţionează pentru ei ca atmosferă de gra- 
dul. intii, în. care se pot implica chiar si din perspectiva 
unei Jumi de gradul al treilea (din lumea cvasi-obiectiva 
a teoriilor si demonstrațiilor) 0 dovedește următoarea re- 
plică a lui Richelieu : 

„— Pe legea mea! spuse Taverney, 
este vrăjitor, ori dracu să mă ia! 

— Ah! exclamă mareșalul. Nu vorbi cu 
spre diavol, scumpe prietene !“ 
replică a cărei implicatie este : 
pomenesti, el poate apărea“. | | 


de data asta: il veți pierde; contesă, dar nu-l veti 


tremurînd. Acest om ori 
atita îndrăzneală de+ 


„pentru că stii că, dacă îl 
| ‘ 


| 
| 
| 
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Astfel interpretată, această replică, ce readuce în ac- 
tualitate o credinţă înrădăcinată în popor în evul mediu, 
ca şi calificativul „vrăjitor“ — care apare pentru prima 
dată în text şi (ceea ce e simptomatic) îi este acordat lui 
Cagliostro de un personaj, indică transformarea prirt-dis- 
curs — oricit de efemeră — a lumii aristocraților francezi 
contemporani cu Enciclopedistii într-o lume fantastică me- 
dievala. , zi 

= Cagliostro funcţionează pentru interlocutorii săi ca o 
emblemă a atmosferei pe care a creat-o. În prezenţa „Vră- 
jitorului“, dominați de acesta, numai prezicerea unui sfir- 
sit „natural“, „normal“ poate să le permită revenirea din 
fantasticul de groază în lumea actuală din sufrageria 
lui Richelieu, la preocupările mărunte care sint legate. de 
un dineu :. me, | 

»— Linistiti-va, domnule mareşal — zise Cagliostro — deoa- 
rece dumneavoastră sinteti singurul dintre noi toţi care va muri 
în patul său. i ra s 

_— Cafeaua, domnilor ! rosti bătrinul mareșal, incintat de pre- 
zicere. Cafeaua ! | a 

Toţi se ridicară.* R ii | | 
_ La sfîrşitul capitolului, invitaţii ducelui îl evită pe 
Cagliostro, incercind.sa îi anuleze astfel profetiile, să îm- 
piedice realizarea acestora. __ | 

Faptul că nici unul dintre personaje nu vrea să mai 
intre în salon, dispărînd la ieșirea din sufragerie 

„Dar salonul era gol; nici unul dintre invitați. nu a 
mai avut curajul să-l privească in fata pe autorul .cumpli- 
telor preziceri.“ | 
marchează dorinţa tuturor de a nu prelungi lumea posi- 
bilă pe care le-a actualizat-o Cagliostro în lumea lor ac- 
tuală pe care tocmai au regăsit-o dupa mari efortuci, 
indică dorinţa personajelor de a reduce lumea lui Ca- 
gliostro la statutul de lume accidentală, episodică,. strict 
circumscrisă unui timp şi spaţiu : sufrageria ducelui de 
Richelieu în timpul dineului prilejuit de plecarea lui 
La Pérouse, ne explicăm astfel si titlul capitolului, 

Pentru cititor, acest fenomen este un nou semnal al 
autosuficientei lumii construite în Prolog, un nou indiciu 
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că romanul propriu-zis — o motivatie-a Prologului in 
macro-lumea cărţii — poate să înceapă. Atmosfera de 
gradul intii pe care a construit-o Cagliostro s-a risipit, iar 
aceea.— alternativă — din salonul ducelui de Richelieu 
e „de prisos“, pentru că nimeni nu urmează să se mai 
implice în ea : | “ 

„Lumînările ardeau in candelabre ; cafeaua fumega în ibric ; 
în vatră focul pilpiia. Toate acestea erau acum de prisos.“ 


Prologul ia astfel sfîrşit. În romanele pe care le pre- 
cedă, profetiile se vor realiza, dar cititorul — care, dato- 
rită: lui Cagliostro — nu mai este interesat de planul die- 
getié — cunoaște de acum „sfîrșitul“. Ciclul Balsamo în- 
cetează de a mai fi literatură de aventuri, „literatură cu 
suspense“ — cum ar putea părea la o privire neatentă — 
si se transformă în „literatură de atmosferă“, al cărei 
cititor este’ interesat în primul rind de felul cum au loc 
„evenimentele“. Cu acest cistig, continua partida dintre 
narator si cititor (agon, pentru că ambii parteneri își vor 
încerca puterile în procesul de codare/decodare ; mimicry, 
pentru că vor lua contact si se vor identifica — in cazul 
în care competiţia este încununată de succes — cu diverse 
lumi posibile si ilinx prin divertismentul pe care actul de 
comunicare literară li-l oferă amîndurora), partidă în care, 
deși a stabilit tot timpul regulile, cel dintii s-a implicat 
de asemenea, căci a. preluat și el modelul de discurs folo- 
sit de Cagliostro. Astfel că în final naratorul compară, 
la rîndul său, lumea pe care a creat-o cu o lume cunos- 
cută de cititor înaintea contactului cu acest text : | 

„— N-are importanță — rosti mareșalul, rénjind în felul lui 
Voltaire [...]*. [s.n., M.N.] 

_ Prin această secvenţă, cu valoare metatextuală, plasată 
simptomatic în finalul Prologului Colierului reginei, na- 
ratorul își demască strategia punerii în text, strategia 
construirii și a manifestării lumii. Lume ‘de atmosferă 
pentru cititor, ce regăsește în scena dineului si în cea a pre- 
gătirilor care l-au precedat informaţii ce preexistau In 
repertoriul său cultural (Beaumarchais, Voltaire si Enci- 
clopediștii, regele geograf Ludovic al XVI-lea, galantul 
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duce de Richelieu, de ale cărui intrigi a răsunat un secol, 
ultima iubită a lui Ludovic al XV-lea, regele Suediei că- 
lătorind incognito, navigatorul care: face ocolul Pamintu- 
lui, majordomul cunoscător de istorie și de literatură etc., 
etc.), toate de natură să îi satisfacă orizontul de aşteptare, 
permitindu-i să-şi evoce şi să reconstituie într-un .mo- 


ment de strălucire maximă un univers demult ate ce 
se crezuse imuabil. : 
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Lista volumelor din care au fost extrase citatele - 


Marcel Achard, Corsarul, Bucuresti, Editura SOCEC et Co, SAR 
Traducere de Lucia Demetrius - 

Sane Austen, Mindrie si prejudecatd, Bucuresti, Editura: Eninestu, 
1970. 

Traducere de Ana Almăgeanu 

Emily Bronte, La răscruce de vinturi, Bucuresti, Editura pentru 
literatură universală, 1968 
Traducere de Henriette Yvonne Stahl 

Mateiu J. Caragiale, Craii de Curtea-Veche si Remember, in 
volumul Mateiu I. Caragiale, „Craii de Curtea-Veche“, 
București, Editura Albatros, 1967. 

Anion Pavlovici Cehov, Doamna cu cățelul, în volumul A. P. 
Cehov, „Schițe si nuvele“, Bucuresti, Editura Univers, 1971 
Traducere de Alice Gabrielescu si Tatiana Panaitescu 

Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote, Bucuresti, Editura 
peniru literatura, 1969 
Traducere de Ion Frunzetti si Edgar Papu 

Charles Dickens, Casa umbrelor, Bucuresti, Editura Univers, 1971 
Traducere de Costache Popa 

Alexandre Dumas, Colierul reginei, Bucuresti, Editura Albatros, 
1976 
Traducere de Maria Breban 

Alexandre Dumas, Conjuratii, Bucuresti, Editura Cartea Roma- 
»ească, 1973 
Traducere de Costache Popa 

Michel de Ghelderode, Escurial, în volumul Michel de Gheldercde, 
„Theâtre“ (), Paris, Gallimard, 1950 


Valeriu Mardare, Haidem la teatru, Bucuresti, Editura Funda- 
țiilor, f.a, 


Tudor Mușatescu, Tara fericirii și Profesorul de franceză, în vo- 
Jumul Tudor Mușatescu, „Teatru“, Bucuresti, Editura Mi- 
nerva, 1970 
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O'Henry, Halebardierul de la „Micutul castel de pe Rin“ si Un 
bestseller, în volumul O'Henry, „Nici un fel de povestire“, 
Editura Univer s, 1983 
Traducere de Veronica Focseneanu 

Eugene O'Neil, Dincolo de zare (traducere de Costache Popa) si 
Marco Milionul (traducere de loan Comşa), în volumul 
Eugene O'Neil, „Teatru“, volumul III, București, „Editura 
pentru literatură, 1968 

Victor Ion Popa, Ciuta si Muscata din fereastră, in volumul 
Victor Ion Popa, ,Muscata din fereastră“, Bucureşti, Edi- 
tura Minerva, 1984 

Mihail Sadoveanu, Hanu Ancuţei, București, Editura Minerva, 
1973 

Friedrich Schiller, Don Carlos, Infante de Spania, în volumul 
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ANEXA II: 
Textul fragmentelor analizate 


a 


Mircea Ştefănescu, MICUL INFERN (actul 111) 


SOŢUL : Adică nu-ţi aduci aminte că vă scriati peste gard? 
SOȚIA : Peste ce? 

SOŢUL (tare): Peste gard. 

SOȚIA (luminată) : A}... (Rizind.) Cînd eram copii ? i 
SOTUL : Nu mai erati copii ! ~~ 
SOTIA : In fine, tineri. 

SOŢUL: Păi nu e totuna! Că de-aia 'erau compromițătoare ! 
SOȚIA : Compromitatoare ?, Lasa 


(Dar, pe usa de serviciu apare Doctori, cu die cat pii- 
nia şi citeva per J : om 


SOTIA 

SOȚUL 

DOCTORUL (surprins si candid): E pentru prima oară casa mi 
se spune, in casa asta, că. „bine am venit“ ! 

SOŢIA (văzîndu-l încărcat) : Dar ce-s- astea ? 

DOCTORUL (rizind): Ce să fie? (Punind lucrurile pe un scaun .) 


_ A venit amantul să-ţi facă o cintare sub fereastră. 
SOŢUL (se apropie incordat de el): Cine a venit? 
DOCTORUL (mai bine dispus ca oricind): Amantul! 
SOȚUL (îl priveşte în ochi); Ce e cu scrisorile ? | 
DOCTORUL (se schimbă la faţă și aruncă o privire îngrijorată 
„către Soacră) : .,.Poftim ? 
SOȚUL (zgiltiindu-l de un capăt al cravatei și strigind) : Cu scri- 
sorile ! ‘Ve 
DOCTORUL (mereu cu ochii pe Soacră) : Cu scri... ? 
SOȚUL: A! Te faci că nu știi? (Soţiei.) Te compromite şi pe 
urmă se face că nu ştie! . i 
SOȚIA (întăritată) : Lasă-mi-l mie ! (Apucindu-l de. celălalt capăt 


„al cravatei si zgilfiindu-l.) Ce intrigi vrei să mai bagi între 
noi ? wi 


pe ANL TR A ! Bine ai venit ! 


SOȚUL (același joc): Acum esti mulțumit că mi-ai stricat casa ? 
SOȚIA (acelaşi joc): Ce scrisori mi-ai dat mie înapoi ? ? Si cînd? 
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SOȚUL (acelaşi joc): Sa te-ai sinucis pentru ea? Si de ce n-ai 
murit ? Uo z 

SOȚIA (acelaşi joc): Ce scrisori compromițătoare a ars mama ? 
Cînd ai dat cu plăcile de pămînt ? 

DOCTORUL (strangulat): Cu plăcile... n-am dat aici.. Am aiti 
la mine... acasă... ' i : 

SOTUL (același joc, strigind) : Lasă plăcile ! ci sil d, 

SOȚIA (la fel): Scrisorile ! 

SOACRA (care a tresărit din somn) : Scrisorile ? 


(Soţul si Soţia se întorc brusc spre ea, dînd drumul Doctoru- 
lui. Si Soacra, acestuia, foarte veselă : J. 


SOACRA : Mi-am adus PR maică !° 

DOCTORUL : A... ţi-ai... . l 

SOACRA : Da, maică! Poți sa le: ‘bucur acum mi-am adus tot 
aminte ! 

DOCTORUL (dindu-si dutea pe scaunul pe care cade): Pfff... 

SOTUL: Lasă lesinul ! 

SOȚIA : Răspunde ! 

DOCTORUL (sufocat): Dacă ma spînzuraţi înainte de judecată... 
(Lărgindu-și cravata, care il strangulează) ...cum. o sa’ vă 
răspund ? : } 

SOȚIA +. Ţi-ai permis ‘tu yreodată să-mi scrii mie scrisori com- 
promițătoare ? 

DOCTORUL : -ampromijatoare gles pe Soacră şi mintind :) 
Nu! 

SOTUL: Cum nu? n 

DOCTORUL (făcînd soacrei cu ochiul): Dacă nu le-ar fi ars coana 

Eleonora, aș putea să-ţi dovedesc imediat că.. 

SOACRA : Dar de ce-mi faci cu ochiul ? 

SOȚUL (sărind) : I-ai făcut cu ochiul ? 

DOCTORUL : N-am făcut cu ochiul! 

SOŢIA (Sofului): Ba i-a făcut cu ochiul ! 

SOȚUL (Soacrei) : Va să zică nu le- -ai ars! 

SOACRA : Acum mi-aduc aminte tot... Nu le-am ars ! 

DOCTORUL (intinzind urechea): Nu să ai ars? 

SOACRA (Doctorului, de la care aşteaptă numai recunoștință) : 
Ti le-am păstrat cu sfințenie, maică.. . Si scrisorile... „ȘI secre- 


tul! 
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DOCTORUL (oftind): Vad... 
SOȚUL: Ba o să văd eu, acum! (Soacrei.) Unde sint scrisorile ? 


SOACRA : Caută ! 

SOŢUL : In odaia dumitale? (Soacra dă din cap că nu.) Aici? 

SOACRA : Caută ! 

SOȚUL (se duce la o mobilă): Aici ? | | 

SOACRA : Rece |! | 

SOŢUL (întinzînd urechea) : Cum ? 

SOACRA : Rece! 

SOŢUL (Soţiei) : Ce vrea să spuie ? 

SOȚIA (potolită, cu un zîmbet): Se joacă... 

SOŢUL (Soacrei) : Dumneata crezi că-mi arde de joacă? (Dar 
a facut un pas spre scrin.) 

SOACRA (urmărindu-l cu pasiunea jocului si veselă): Cald ! 

SOȚUL : Aha! (Atent, caută în jurul lui. Fără să vrea, deodată 
se întoarce brusc și participă la joc.) Aici cum e? Câld? 

SOACRA (pentru că Soţul. s-a îndepărtat de scrin): Rece! 

SOTUL (alt pas): Dar aici ? 

SOACRA : Cald! 

SOŢUL : Aha... (Alt pas.) Dar aici ? 

SOACRA : Rece! 

SOŢUL (se întoarce brusc spre Doctor, care — naiv si înfrico- 
sat — rămăsese la începutul jocului cu ochii fixati pe scrin. 
Doctorului) : Stai asa! 

DOCTORUL (tresărind) : De ce? 

SOŢUL (venind spre el): Nu te mişca! (Doctorul rămîne cum 
era.) Unde te uitai? (Se alătură de el, îi ia linia privirii si 
porneste pe ea la scrin.) . . T 

SOACRA (bătînd din palme) : Frige-frige-frige ! Frige-frige-frige ! 


(Sotul trage sertarul si caută.) 
(Doctorul a îngheţat. Soţia se așază lingă el.) 


SOACRA (Soţiei) : Acolo le-am pus din seara aia, cînd a vr ut el 
să se sinucidă, 

SOȚIA (privește pe Doctor si, eames imblinziti) :-Cum, Cor nel... 
ai vrut tu s& te sinucizi pentru mine ? 

DOCTORUL ; Da, In seara in care implineati cinci ani de căsă- 
torie... Atunci am vrut să-ţi înapoiez şi biletelele noastre din 
tinerețe și m-a surprins coana Eleonora. 


CE Scanned with OKEN Scanner 


ANEXA If / 289 


SOȚUL: Ha-ha! Le-am găsit! (Vine cu pachetul. Il trinteste pe 
birou si se aşază.) 


(Soțul e la birou; Soacra, lingă masa Biedermeier; Soţia si 
Doctorul aşezaţi între ei, ca doi inculpati.) 


| SOTUL (desprinzind plicul care era prins cu un ac de pachet): 
Un plic nedeschis... „Pentru Viorica“, 

SOACRA (Doctorului) : Vezi că n-am citit ? 

DOCTORUL (abătut): Da... midai ţinut secretul, coană Fleonoro. 
Mulţumesc ! 

SOŢUL : Ei bine, mie poți să nu-mi multumesti, pentru că eu o 

să le citesc pe toate! (Desface plicul si începe să citească.) 

DOCTORUL (încet): Iartă-mă, Viorico, dacă — dintr-o impru- 
dență a mea de acum patruzeci de ani — se află acum un 
secret cu care voiam să intru in mormint. 

SOŢIA (nedumerită) : Dar ce secret, Cornel ? 

DOCTORUL : Secretul nostru ! 

SOȚIA : Al nostru ?... 

DOCTORUL : Şi dacă Sandu vrea să divorţeze, eu, știi, sint gata 
oricînd să... c 

SOTUL (tăind): Tu, cînd vrei sa te sinucizi, termini prin a spune 
„la revedere“ ? (Rupe scrisoarea.) 

SOȚIA (privește brusc pe Cornel): Cum! n-ai vrut serios să te 
sinucizi ? 

SOACRA : Mincinosul ! 

DOCTORUL : Să vezi... Am vrut! Dar speram că, imediat ce 6 
să-mi citeşti scrisoarea de adio... 

SOȚIA : Lasă-mă în pace! 

SOACRA : Toţi bărbaţii sînt niște secături ! Toţi promit si nici 
unul nu se tine de vorbă! 

SOŢUL (care a desfăcut panglica si pachetul) : Aici sînt biletelele 
trimise peste gard ? 

DOCTORUL (ducindu-si mina la inimă, ca în marginea unei cata- 
strofe) : Da... 

SOŢIA (Doctorului) : Si despre ce secret tot baţi cîmpii ? 

SOȚUL (citeşte): „Vineri, 3 mai 1901“... 

SOȚIA (Doctorului) : Nu-mi răspunzi ? 
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DOCTORUL (in soaptă) : Nu-ţi aduci aminte de... ? 

(Soţul pufneste.) 

SOȚIA : 

DOCTORUL : l A Sue: 

SOȚUL : Ai dat examen la cavalerie şi ai căzut ? 

DOCTORUL : Eram miop..i 

SOACRA : Acum nu mai esti, Poate-l treci acum... | 

DOCTORUL (Soţiei, în şoaptă — pe cînd Soţul citește -bilet cu 

= bilet, strimbindu-se că nu găsește nimic important): Nu-i 

aduci aminte de seara aia, cînd am vrut să te sărut ? 

SOȚIA : Tu, pe mine? Într-o seară ? 

DOCTORUL : Ti-am si scris! | 

SOȚIA : Ce? 

DOCTORUL : Că am vrut să te sărut. | 

SOŢIA : Ei şi ce dacă mi-ai scris ? 

DOCTORUL (văzînd că soțul se încruntă, isi duce mina la ini- 
mă): Sst 1... A dat peste sărut! CĂ 

SOŢUL (izbucnind) : Ce e, domnule, compromitator in biletelele 
astea... afară, bineînţeles, de stilul dumitale ? 

DOCTORUL (ridicîndu-se, jignit): Cum! găseşti că nu e nimic 
compromitator ? 

SOȚUL: Unde? Arată-mi si mie. (Se ridică de la birou.) 

DOCTORUL (mindru): Se vede că n-ai dat încă peste pasajul 
cu sărutul! | l 

SOȚUL (îi arată biletelul): Care? Asta, cu care sînt în mînă ? 

DOCTORUL : Da! L-ai citit ? 

SOTUL: L-am citit. 

DOCTORUL: Si? if 

SOȚUL (citește, subliniind) : „Dragă Viorico... Iti scriu în grabă 
ca se’ti ceru, iertare, Nu am închisu ochii tótă noptea, din 
pricina remuscariloru. Numa un amorulu orbu a pututu 
semi ia minţile in un astufelu de halu, încît se indresnescu 
ce era se indresnescu aseară, cînd m'am apropiatu de tine cu 
gindulu se te sărutu“, 

SOACRA : Cu ce? 

SOȚUL (Soacrei) : Cu gindulu s-o sărute ! 

SOACRA : Dar năzdrăvan erai, Cornel mamă ! 

SOȚIA : Si de ce nu m-ai sărutat, Cornel ? 

DOCTORUL : Pentru că te divinizam... | 
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SOȚUL (Doctorului) : Cum, mă, asta e tot ce a fost între voi? 

DOCTORUL : Tot... Si acum, esti în drept să spui ce vrei. 

SOTUL: Am să-ţi spun un singur lucru : ai fost un prost toată 
viata ! (Ride.) 

DOCTORUL (furios): Am fost! Dar pentru că am fost eu așa 
prost, de-aia răsufli tu asa ușurat acuma ! (Îi priveşte cum 
rid) Rideti?.. Nu mă miră nimic. Asta e răsplata omului 
cumsecade. (Feciorul intră şi se apropie de Soacră.) 

SOACRA (răstită, apărîndu-se) : Ce vrei ? 

FECIORUL : Să vă spălaţi pe miini pentru masă, coană mare. 

SOACRA : Să mă lași în pace. Nu mă spăl pe miini! 

SOȚIA : De ce nu vrei să te speli pe miini, măicuţo ? | 

SOACRA: Asa îmi strică toate chefurile! O să-i dau afară! 
„Azi nu mă spăl...! Azi e sărbătoare! 

SOTUL : Hai, Mielu ! Adu şampania. 

SOACRA (Feciorului) : Executarea ! (Doctorului.) Si tu, pune 
gramofonul ! ij . 


(Feciorul iese:) ti vin 

DOCTORUL (se duce şi, -pe cînd pune pilnia la gramofon): Gra- 
mofonul ? (Are un zîmbet trist.) 

SOTUL: phe ol 

SOTIA : ce e? 

DOCTORUL : Nimic... Acum s-au sfîrșit toate... Dar mă gîndesc 
ci. de cînd am adus ultima oară gramofonul aici si pina 
azi — n-am făcut nimic in viata... 

SOȚIA : Cine ? | 

DOCTORUL : Nici eu... nici voi... 

SOȚUL : Ai dreptate. Dar acum... 

DOCTORUL : Ştiu, e prea tîrziu. 

SOȚIA : N-am făcut copii ? 

SOACRA : Vrei să spui că eu cu Arbore am trăit degeaba ? 
N-am făcut-o pe ea ?... Si ea, cu Sandu, n-au făcut pe Ma- 
rica ?... Si Marica, cu Niculae, n-au făcut doi gemeni ?... Ce 
voiai să mai facem ? Să facem copii si vecinilor ? 

DOCTORUL : Nu te supăra, coană mare... Sint un prost, care 
abia la bătrîneţe îmi dau seama că am trăit degeaba. 

SOACRA : Eu as vrea să mai trăiesc încă nouăzeci de ani... 
degeaba ! 

SOȚUL (văzînd pe Fecior, care intră cu şampania) : Ei, să trăim ! 
(Destupă sampania, umple cupele, dînd și Feciorului una.) 
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Si nu mai fi abătut, Cornel... La ce te gindesti tu, m-ayn. 
gîndit si eu in ultimul timp... Dar pentru noi e prea tirziu. 
Ne-am născut în altă lume si ne ducem cu ea... Tinerii de 
azi au un orizont mai larg, mai luminos... Să thehinain + pen- 
tru ei! (Toţi închină. Soacra, care și-a golit repede cupa, își 
mai toarnă pe furis si din alta rămasă pe masă. Soţul isi să- 
ruta Soţia ; apoi Doctorului) : Hai, Cornel! Hai! Sări si tu 
gardul pe care nu l-ai sărit în 1901 și sărut-o şi tu o dată... 
ca să nu zici că ai trăit degeaba ! 

DOCTORUL : Ei, de data asta, să stii că ţi-o fac ! „(Xa ii lung 
pe Sotie.) 

SOACRA (Doctorului) : Multa pee ai sumis în tine, maică ! 

SOŢUL : Noroc, Mielule ! 2 


(Feciorul închină si le yale ili Be , 


SOACRA (bind): Si gramofonul ? - 

SOTIA : Hai, Cornel ! 

DOCTORUL (intorcindu-se la gramofon) : Dar v- am spus că pli 
cile sint cam stricate... unele plesnite... 


(Soţul si Soţia se așază. Doctorul sine „Steluţa, + apes vine 

și se așază. Feciorul rămîne mai in fund. Toţi beau sz 
ascultă.) 

(După cîteva clipe. ) 


i 


SOȚUL : Foarte frumos... Ce ai pus ? 
DOCTORUL : „Steluţa“... 
SOȚIA : „Steluţa“ ai pus-o ?... Foarte frumos ! 


(Toţi ascultă si par fericiţi. Soacra a fr gaini putin, apoi 

a afipit. La un moment dat, placa începe să hîrîie pe loc, 

cu acul împiedicat într-o zgirietură a ei. Dar Soțul, Soția 
si Doctorul continuă să asculte „Steluța“.) 

(Doar Feciorul are un gest, ca și cum ar vrea să intervie... 
dar îi privește si, cu un zîmbet dulce îi lasă să asculte 
mai departe.) 

(Soacra se trezeste, suride si îsi reia fredonarea — după 
care toţi cîntă încet „Steluţa“ pind la lăsarea lentă a 
cortinei.) 

SFÎRŞIT 
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„Mihail Sadoveanu, HANU ANCUTEI 


ISTORISIREA ZAHARIEI FINTINARUL 


Încă înainte de a-şi fi sfirsit orbul istorisirea, lita Salomia 
începuse a nu mai avea astimpăr, rupindu-si degetele şi muş- 
cîndu-şi buzele. Apoi cînd Ancuta i-a sărutat acelui pribeag 
mina, ‘punindu-i dinainte alte fripturi si plăcinte, nu se putu 
opri să nu mormăiască felurite TORNS cătră noi, cei mai aproape 
de dinsa. 

—lIdcd, astfel trăiesc unii fără grijă, macar că-s nişte ne- 
volniti.: Umblă duși de mina de alţii, că ei singuri nu-s vred- 
nici să câlce doi pași ; şi pe unde ajung spun niște minciuni, de 
stă lumea si se uită la dinsii cu gura căscată. | 

— Care minciuni, mătușă Salomie ? întreb eu. A spus niste 
întîmplări din viata lui s-o istorisire cu Duca-Voda, care nici 
nouă nu ne èste necunoscută. 

— Asta ştiu eu că-i adevărată, că nici noi nu sîntem de ieri 
de-alaltăieri, s-am auzit si stim destule; — dar toate ale lui 
n-aţi auzit dumneavoastră cum le întorcea si le sucea, ca să 
se plece ò lume cătră dînsul ? Parcă ce-i bun un hîrb? Nu-i bun 
de nimica. Așa că eu una m-am umplut de năduf auzind si mai 


ales văzînd. 
— Mătușă Salomie, tare te rog: nu te supăra. Dina nu 
cunoşti cum îi lumea? Ai fost femeie frumoasă în zilele dum- 
nitale s-ai purtat la gît mărgărintar, cum spunea mos Costan- 
din. Apoi de ce-ţi ieșeau bărbaţii in preajmă, arătîndu-si dinții 
şi măgulindu-te ? Iar la alte femei nu se uitau, căci nu erau ca 
dumneata. Astiel si lumea asta de-aici adunată la lucrarea care 
se vede, are plăcere s-asculte istorisiri ; si cine le spune mai 
frumos, acela are laudă mai mare, Batrinul acela-i orb şi tică- 
| los, dar ştie să spuie si să cînte, avînd dar de la Dumnezeu. 
| Asemenea dacă te bucuri de-o floare că-i luminată şi are mi- 
reasmă, nu te poţi supăra pe cea care-i mohorita si fara miros, 
căci nu-i.ea vinovală, 

— Aceea-i bună de leac! se ascuti la mine lita Salomia. 

— Precum spui, e bună de leac, si ai dreptate, mătuşă Sa- 
lomie, dar aicea noi nu ne-am strîns pentru meşteşuguri dofto- 
riceşti. Asemenea ca şi orbul, au spus alţii, înainte de-a veni 
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dumneata, niște istorisiri de s-a făcut crîncenă carnea pe mine 
şi n-am să le uit pînă la ceasul morţii. Si mai ales așteptăm 
acuma să ne spuie comisul Ioniţă una cum nu socot c-a fost s-a 
mai fi. 

— Vorbeşti de răzășul cel uscat ? 

— De dinsul vorbesc, mătușă Salomie. l 

isi Apoi pe-acela mi se pare că l-am mai văzut eu si l-am 
mai auzit si altă dată. Într-adevăr, pare un om cum nu sînt 
multi. Tot asa, mă uit la toți, si pe unii îi cunosc, văzîndu-i altă 
data tot aici la han: si mă-nduplec a crede c-or fi știind s-or fi 
spunind întîmplări. Însă ce crezare poate să aibă cel mai ne- 
trebnic, dintre toti? Eu, care l-am adus şi l-am scos in vederea 
tuturor, stau deoparte ; si el e la mare cinste ! | 

Dar acuma să zicem că nu-i vorba de mine, urmă lita Sa- 
lomia, impungindu-ma cu ochii. Dar iată, eu aicea, între dum- 
neavoastră, mă uit la unul care s-a întîmplat să vadă nişte mari 
pozne în viața lui. Să spuie acela, — să vedem unde rămîn 
orbii ? Ori s-ascultăm pe dumnealui comisul Ioniţă, — aşa ni 
s-a şedea mai bine ş-a fi mai frumos ! sii 

— Matusa Salomie, întreb eu, de care pozne vorbeşti dum- 
neata si de care om ? fel 

— Uita-te şi-l cunoaşte. Stă între călugăr si cioban. 

— Acela-i moș Zaharia fintinarul, mătușă  Salomie. Nu l-am 
auzit scotind glas de cînd sînt aicea. Dumnitale nu-ţi plac 
orbii ; dar iubeşti pesemne mutii. ci | 

— Nu-i mut, nu te teme. Îi place tare băutura si n-are cînd 
vorbi. Numai să-ți spuie ce i s-a întîmplat, s-apoi să vezi! 

— Ce i s-a întîmplat, mătușă Salomie ? | | 

— Ce i s-a întîmplat? se amestecă Si răzășul, fără să ştie 
despre ce-i vorba. Cui i s-a întîmplat ? 

__— Uite, omului aceluia, cinstite comise Ioniţă, răspund eu; 
lui Zaharia fîntînarul. îmi mărturisea mătuşa Salomia despre 


© poznă care s-ar fi petrecut cîndva. | 
— Unde ? l 


ir Spule el, comise, grăi lita Salomia, cu glasul deodată 
ng cit. Întreabă-l, Sa spuie intimplarea din pădure, de peste 
pin Zaharie ! strigă ea ascutit. d 
oa | NI n ? ~ i . . e EPE 7 j 
"arul întoarse capu-i buhos si barba-i incilcita. 
au ! răcni el, ca din fundul fîntînii. 
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— Bădică. Zaharie, cinstitii oaspeţi de-aici poftesc s-audă ce 
ti s-a întîmplat dumnitale, cînd erai flăcău, în pădurea de peste apă. 

— Aha! La Păstrăveni, 

— Acolo, mesi Zaharie, într-o poiană pe care-o știi dum- 
neata, 

— Într-o poiană care-a fost si nu mai este, căci acea pă- 
dure s-a tăiat. li zicea poiana lui Vlădica Sas. 

— Auziti? vorbi lita Salomia zimbind. Apoi. se apără de 
ulcica pe. care i-o întindea răzășul. Iti foarte multamese, cinstite 
comise, dar eu, fiind bolnavă de vătămătură, nu pot suferi in 
gură nici o picătură de vin. Nu beau decît rachiu. Pot gusta s-o 
plăcintă dintre acelea, — care-i mai  molcuţă, cinstite comise, 
căci nu mai am dinţi ca de demult — și ca în vremea tinereţii 
nu mai pot musca. Bună plăcintă,n-am ce zice: asa le fac și 
eu. Acuma parcă tot as îndrăzni să iau măcar în vîrful buzelor 
oleacă de vin, mai ales. că nu-i de cel vechi. Spune, bădică Za- 
harie, intimplarea de la poiana lui Vlădica Sas. 

— Care întîmplare ? întrebă iar, alene, fintinarul. 

— Întîmplarea aceea cînd te-a chemat boierul de la Păstră- 
veni la curte si ţi-a. poruncit să-i cauţi apă în acea poiană. 

— Asa-i, incuviinté Zaharia. Mă chiamă şi-mi porunceste : 
Să-mi găsești apă şi să-mi săpi o fintind in poiana lui Vlă- 
dica Sas. Acolo are să facă popas, în toamna asta, mare vina- 
toare domnească, — și trebuie apă. 

Zaharia fintinarul se opri. 

— Ei? îl îndemnă comisul. 

— Atita-i. 


— Cum atita? scutură din cap lita Salomia... Vină-ţi, bă- 
dica, in simtire si spune toate; cum ai mers cu dinsul la fata 
locului s-ai bătut cu piciorul în: pămînt ici, ai bătut cu piciorul 
in pămînt dincolo, — s-ai ascultat semnele pe care le ştii. Pe 
urmă ai scos din chimir cumpăna, care niciodată nu dă greş, 
ș-ai așezat-o pe fata pămîntului si te-ai uitat la dinsa... | 

= — Mă uitam, vorbi Zaharia, dar boierul acela, cuconu Di- 
machi Mirza, macar că se uita si el, nu înțelegea nimica. Iată, 
cu această cumpână am găsit eu apă în poiana lui Vlădica Sas. 


Mos Zaharia trase din laturea stingă a chimirului două be- 
tisoare rotunde Și îngemănate de lemn vechi si lustruit. Încercă 
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să descurce din jurul lor nişte fire nevăzute, şi sticli în bătaia 
focului un buburuz de argint, pur, 

— Cumpăna asta, lămuri cl, e din lemn de corn. He-hei ! 
cine ştie cine a făcut-o si cînd a făcut-o. A rămas de Ia batrinii 
cei vechi, care au fost tot fintinari, s-au aflat cu dinsa fintinile 
şi izvoarele, cum am aflat si eu atuncda în poiană, fata tiind cu- 


conu Dimachi Mirza. Asta-i. 

— Ki, — si pe urmă ? 

— Spune, omule, il sili iar lita Salomia, cirnind spre e! nasul 
trimbind sprincenele. Spune cum ai facut poc ! cu talpa opincii. 

— Aici, cucoane, dăm de apă. 

— In acest loc? 

— În acest loc; cucoane Dimachi. Dă-mi robi cu hirleţe si 

cazmale ; porunceşte la douăzeci de cărăuși s-aducă piatră si sa 

mi-o clădească alături; dă-mi ajutoarele de care am nevoie 

si tidula la rates pentru băutură; si pe urmă, în scurtă 
vreme, te poftesc aici c-un pahar” de clestar, să-ţi dau să bei 

din el lacrima pămîntului. 

— Asa-i, incuviinta Zaharia. 

— Fi, si după aceea boierul zice: Asa să fie si să-mi zideşti 
fintina ! Si se duce cu fintinarul la curte si strigă la gramatic să-i 
aducă o pană de gîscă. După ce-i. aduce pana de gisca, cere cer- 
neală s-o măsuţă, s-o bucată de .hîrtie. S-a scris acea tidula pe 
care o ceruse Zaharia. Pe urmă, a chemat pe slujbasi si le-a po- 
runcit la fiecare ce are de făcut, ce robi să deie la săpat, ce 
oameni cu harabale sa rinduiasca la piatră, ce ajutoare să-i pre- 
gătească fintinarului la zidărie, — și, închinîndu-se toţi, s-au 
dat cu dosul îndărăpt și s-au dus să împlinească poruncile. 

— Așa-i, incuviinta iar Zaharia. A zvicnit cătră ei: Tist! 
— aşa avea el obicei să tacă, — si s-a uitat incruntat. Si ei s-au 
dus cu mare frică, 

— S-au dus, urmă lita Salomia, s-au adus de toate la locul 
hotărit si la vreme, Tiganii au început să sape cu hirletele şi să 
bată cu cazmalele ; cărăuşii aduceau şi cladeau piatra pe pajiște 
si badita Zaharia sta pe-o coastă, într-un pătul de frunzar, si 
se uita la dinsii si tot gusta dintr-un ulcior. 

— Rachiu de drojdie de la Cotnari, întregi fintinarul. 

a Asa este. S-a stat el asa în colibă şi-n pătul pînă ce-au 
dat afară robii, cu hirletele, pămîntul negru >a urmă lat 

, gru, pe urmă au da 


si S 
A 
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afară lutul, şi pe urmă au ajuns la năsip si la prund. Si cînd au 


ajuns la humă, bădiţa Zaharia s-a sculat în picioare s-a: venit 
la marginea 


gropii. Zice: Măi tiganilor, dacă vi-i sete, mai răb- 
dati o ră, căci în curînd daţi de apă, 
Aşa a fost eum a spus el şi cum arătase 


cumpăna, 
Au dat, oameni buni, de apă $-au mai săpat iarăşi — ridi- 


cînd ălară mocirla cu ciuberele pe script. Ș-au săpat de-si le- 
pădau robii sudoarea cu palma. de pe frunte. Și întrebau: Mult 
mai avem, mestere Zaharie? căci de-acu răzbim pe celălalt 
tărim, Săpaţi, măi, zice fintinarul, pînă ce voi spune cu : gata! 

S-aya — într-o zi se scoală iar și poruncește : Gata ! De-acu 
aşezăm prag. Curăţim frumos, punem sprijinitori bune si înce- 
pem a zidi. | ae pi 

Aşa au făcut, 


zidit. Iar cînd s-a scuturat frunza în poiană, a venit boierul cu 
pahar de clestar s-a gustat apă, după hotărîrea lui Zaharia. 

— Aşa-i! incuviinta: Zaharia. : Cuconu Dimachi a facut : Tist! 
bună apă, bre Zaharie! — într-adevăr era bună apa. Decit eu 
vinul îl beau mai cu plăcere, căci mi-i ‘mai: cu. priinta. 

— Ei, si pe urmă ? întrebă comisul. Me ae Le e: p- 

— Pe urmă, gata. Atita-i. Am făcut fîntînă și pace bună! 

— Stăi, bădică Zaharie, că nu-i asa, urmă rizind lita Salomia; 
căci eu am spus acestor oameni ce-ai văzut şi ce ştii. dumneata, 
si te-am lăudat. Asa că după aceea, sfirsindu-se treab 
a venit si de la Domnie un călăreț, vestind vinătoare 
Și venind vestitorul, 


a tîntînii, 
a lui Vodă. 
cuconu Dimachi a chemat iar pe toţi la 
porunca sa şi le-a hotărît să grijească locul în, poiană si să du- 
reze colibe pentru popasul vindtoresc. Cînd a descălica Voda, 
Zaharia să-i infatiseze apă rece în ulcior, si din ulcior să i-o 
toarne în pahar, — ș-alățurea să steie un țigan cu chiseaua cu 
dulceţi si cu lingurita de argint pe tabla, | | | 

Toate fiind astfel rinduite, a venit Vodă la p 
mare alai. ` | | 

— Vodă Calimah... observă fîntînarul. Avea o barbă ia as 
de mare... Si-ntruna și-o pieptăna cu degetele. 

— Și venind Vodă cu mare alai, i-a ieşit: cuconu Dimachi 
Mirza înainte cu cucoana dumisale şi cu fata, căci avea o fata 
Subțirică și frumoasă, S- 

Iar fata suspina și plingea, 


a 


Si s-a coborit el cu zidarii in fîntină, s-au 


ăstrăveni cu 


au închinat si au sărutat mina lui Vodă. : 
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— Ce este? a întrebat măria sa Calimah-Vodă. De ce sus- 
pind: această copilă ? pet 

— De mare sfială, maria ta, a raspuns: boierul. Si s-a în- 
cruntat urit la copilă, zbirlindu-si sprincenele. Jar fata aceea.. 


— Aglăiţa... întregi Zaharia. 

— Jar fata aceea Aglăiţa n-avea alta ceva, decât o dragoste 
a tinereţelor ei pentr-un fecior de mazil din Războieni. Fiind 
Ilies Ursachi mazil, boierul se răstise la el şi-i.strigase: Tist! 
să lipsesti din ochii mei, misele, căci ai sucit capul fetei! — 
Iar acuma fata, nemaiavind nici o nădejde pentru dragostea ei, 
plingea. Boierul a apucat-o de umăr, s-a inclestat-o de brat s-a 
repezit-o îndărăpt într-o cămară, ca să nu strice petrecerea, nici 
să oblicească Vodă de asemenea rușine. ; 

Întorcîndu-se spre cinstita barbă a măriei 'sale, se arăta 
cu obraz deschis și vesel. Si pe loc, chemînd pădurarii, i-a pus 
să numere de față cu Vodă ce căprioare şi mistreți au în de- 
simile şi ripile de dinsii stiute. 

După ce-a fost petrecere a tot norodul, Domnia s-a culcat 
devreme, ca să se scoale de'dimineaţă. Si într-adevăr, Vodă a 
fost cel dintăi pe cal — și cuconu Dimachi, alăturea de el, rin- 
duia pușcași si haitasi. Au pornit la pădure; au întins volocul 
de oameni s-au bătut ripe şi sihle, chiuind' si sunind din cornuri. 

lar în vremea aceasta, Zaharia se grăbise cătră fintina lui. 

— Asa este ! incuviinta fintinarul. 

— Si-nainte de a ajunge la fîntînă, iată vede în carare pe 
copila lui cuconu Dimachi. Plingea cu palmele la timple si umbla 
bezmetică printre copaci. 

— Sărut mina, duducă Aglaita, zice Zaharia. Dar de ce sus- 
pini si plingi mata asa, ca după mort? 

— Vai, Zaharie, strigă ea oprindu-se. Cum n-oi plinge, Za- 
harie, dacă eu m-am juruit morţii? M-am pus în genunchi la 
icoana Maicii Domnului s-am rugat-o să facă o minune să se 
moaie inimile,de piatră, Văzînd că la Vodă nu pot cădea şi nu 
pot spune nimic, de toți simtindu-ma părăsită, chiar şi de maica 
mea, — am hotărît în cugetul meu şi-n inima mea că altfel nu 
pot face decît să-mi răpun viata. Eu, Zaharie, fără Ilies Ursachi 
nu pot trăi. Asa că mă duc să mă dau in fîntînă. Cind a veni 
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maria. sa să beie apă, n-ai să-i poţi da s-ai să-i spui: Luminate 
Doamne, iaca aşa s-asa. Fata boierului s-a zvirlit în fintina. - 

— S-ai să sdvirsesti mata, duducă Aglăiţă, o faptă ca aceasta ? 

— Am să săvîrşesc, Zaharie, zice fata. întăi şi-ntăi eu am 
trimes răspuns, prin țiganca mea, lui Ilieș să vie aici, ca să pe- 
trecem acest din urmă ceas, ca niște ibovnici fără grijă. Pe urmă 
eu mă dau în fintina. 

— Dar el n-are să te lese, duducă Aglaité. 11 ştiu flăcău 
vrednic. Mai bine te fură și te duce cu el. | f 

— Atuncea nu mă mai dau in. fintina, Zaharie... a răspuns 
fata rizind.. , i 

— Să nu te dai, duducuţă! Mai bine'să ai credinţă in mine. 
Si după ce te-i întilni cu dragostea domniei tale, veniți la mine 
la fintind, să vă închid eu în coliba de frunzar care este:rînduită 


de Domnie. Cînd se face popas la amiază, toată vînătoarea dom- 


nească vine în poiana lui Vlădica Sas. Eu infatisez lui Vodă ul- 
ciorul si paharul. Tiganul îi dă pe tabla 'chiseaua de dulceti și 
lingura. După ce Vodă face: ha-ha! şi zice: bună apă! aferim ! 
— eu. mă „dau la o parte şi el intră în colibă. Acolo vă găsește 
pe dumneavoastră ingenunchiati, cu capetele plecate, plingind 
și cerînd iertăciune... Atuncea măria sa vă ia de mînă și vă saltă-n 
sus, apoi vă; pune mîinile sale pe capete si strigă să vie boierul 
să-şi primească în brațe copiii. | | 

Eu socot,. duduita, c-asa-i bine, si altfel nu mer să fie 
decît cum. socot eu că poate să se întîmple. Mai ales că, pe doi 
ibovnici, trebuie să-i ierte lumea. N-are ce le face! 

Zaharia începu a ride in barba-i zbirlită, părînd mai uimit 
decit toţi de o întîmplare ca aceea. Contenindu-si risul, isi lungi 
gitul și-și înălță capul, cu ochii -holbati, ca să afle ce-a: mai fost. 
El ştia, dar altfel era povestea, spusă de gură străină. 

— Hm! mormăi el, mi se pare că chiar nici n-au avut 
ce le face. `~ 

— N-au avut ce le face, urmă lita Salomia si mai îndrăzni 
să apuce, cu clestele a două degete, încă o plăcintă cu poalele-n 
brîu. Cit au stat acei tineri in sihlă, au atintit urechea ca si di- 
hăniile, la chiotele gonasilor şi la îndemnul surlelor, Apoi s-au 
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tras cătră fîntînă și Zaharia i-a dosit în colibă. Dar, în astă 
vreme, Vodă cunoscuse de la un boier credincios al lui: de ce 
lăcrămase copila sărutîndu-i mina, căci asemenea lucruri în- 
dată se află. Deci, după ce-a luat dulceti de cireşe amare s-a 
băut paharul de apă — a facut: ha-ha! si și-a pieptănat barba 
cu degetele. Zimbind s-a întors cătră curteni si cătră norodul 
ce era în poiană, căutînd parcă ceva. 

— Mă rog, zice, unde-i credinciosul meu Dimachi Mirza ? 

— Aici-s, madrid ta. 

— Aş vrea să ştiu de ce esti mihnit dumneata, boierule, şi 
nu-ţi afli astîmpăr. Mare plăcere aș avea, credinciosule al meu, 


ca să văd aici, la masa noastră de vinatoare, in poiană, pe co- 


pila domniei tale... cum o chiamă ? 
Daca ja măria ta. 
„Pe copila domniei tale Aglaita, „dregînd vin vechi Dom- 
nului său, în cupă de argint. | 

Boierul foarte s-a spăimîntat, căci îi sosise si lui veste de 
la cucoana domniei sale că fiica lor a fugit din casa părinţilor, 
ca să-şi facă o samă. 

— Măria ta, a îndrăznit el, nu mai este vreme Masa-i gata ; 
vinătoarea aşteaptă... 

— Aş dori să ştiu unde-i copila domniei tale in acest ceas... 
a zimbit Vodă. 

Atuncea Zaharia fintinarul, fiind cu mare coraj ca la o vînă- 
toare ca aceea, a scos din chimir cumpăna pe care aţi văzut-o, 
şi potrivind-o între degete, a tinut-o neclintită. lar buburuzul, 
ca o lumină, s-a clatit. Nimene nu înţelegea ce este. Nici bo- 
ierul nu ştia ce răspuns să deie Domnului său. 

— Aista-i Zaharia, fîntînarul domniei tale? a întrebat Vodă, 
{uguindu-si buzele și privind din înălțime. 

— Da, maria ta. | 

— Ei, şi ce poftește ? 

— Nu ştiu, maria ta. 

Vodă s-a posomorit cătră Zaharia : 

_— Ce ţi-i voia, măi? 

Zaharia n-a îndrăznit a răspunde nimica. Ci urmind sem- 
nul cumpenei sale, a deschis ușa colibei Domnului. Si Vodă a 
văzut pe tineri ingenunchiati si cu capetele plecate. 
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Nimenea n-a înţeles cum s-a tăcut asta si s-a mirat mai ales 
Voda de înțelepciunea cumpenei, Apoi pe urmă maria sa şi cu 
Doamna au fost ninasi, în tîrg la Jesi, acelor tineri. Împăcîndu-se 
toți, s-au veselit si, din alai de vinătoare, au dat-o pe nuntă. 
Si purcegind la scaunul Domniei, au jucat întăi o toană aici, la 
hanu Ancuţei. 

— Hm! tăcu Zaharia clatinind din cap si închizind gura; 
aşa este ! | mg 

— V-am spus eu, slirsi baba, că acest fintinar a văzut şi 
ştie lucruri mai presus decit alții. 

— Într-adevăr, Zaharia a spus. o: istorie frumoasă, încuviinţă 
domnia sa comisul Ioniță de la Drăgănești. De și alţii știu și mai 
frumoase şi mai minunate, — n-am ce zice. Aicea are el dreptate. 

Zimbea încremenit, privindu-ne ca prin sită și leganindu-se 
uşor. Era un ceas tirziu, şi closca cu pui trecuse de crucea nopţii. 
Focul se stînsea. Cei mai mulţi: dintre oamenii de fata inchi- 
nau cătră pămînt oalele de lut: și, de trudă și somn, le asfin- 
teau ochii. 

Din dosul hanului veni deodată nechezatul iepei celei slabe 


a razasului. Asa fel a tipat: — Sparial si ascuțit - — încît am răsărit 
din locul meu, de groază. dia 

Lita Salomia, rînjind, sopti incet : 

— Sa stiti ca acesta nu-i ceas curat. Eu cunosc semnele 
nopţii şi mai ales pe ale lui. Şi calul l-a adulmecat, dînd strigăt. 

Îl simtise si hanul, — căci se înfioră lung. O usa, în fundu- 
rile lui, se izbi. Se făcu tăcere la vatră si, cu toţii privindu-ne, 
nu ne-am mai văzut obrazurile. 

Lita Salomia stupi în spuză de trei ori: Ptiu! ptiu! ptiu! 
Si-si făcu cruce. In sfîrșit abia atunci s-a părut că ne luminam. 
Si demonul trecu în pustietatile apelor şi: codrilor, căci nu l-am 
mai simţit. Am rămas însă după aceea loviți ca de o grea muncă 


si abia ne puteam mișca, umblînd după cotloane ferite şi locuri! 


de odihnă. Unii dormeau chiar unde se aflau, frinti si răsuciţi. 
Şi comisul Ioniţă însuşi, după ce a cuprins de după grumaz pe 
căpitanul Neculai sdrutindu-l, a uitat cu desăvirşire că trebuie 
să ne spuie o istorie cum n-am mai auzit, 
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Thornton Wilder, ORAȘUL NOSTRU 
ACTUL I 


Cortina e ridicatd. 
Pe scenă nu se află nici un decor. l 
Cei care intră în sală zăresc scena pustie cufundată în semiobscu- 
ritate. În clipa aceea regizorul, cu pălăria pe cap, cu pipa în gură, 
intră şi se apucă să aranjeze o masă și trei scaune în stînga scenei, 
în fată, si o masă şi trei scaune în dreapta scenei, în față. De ase- 
meni pune în stînga o bancă joasă, în apropiere de ceea ce va fi 
casa familiei Webb. 
„Stînga“ si „dreapta“ sînt considerate din punctul de vedere al 


actorului care privește publicul din sală. „În fund“ înseamnă spre. 


peretele din spate ale scenei. 
in timp ce luminile din sală se sting treptat, regizorul a terminat 
cu aranjatul lucrurilor pe scenă si, sprijinindu-se de coloana din 
dreapta a avanscenei, privește spre spectatorii intirziati. 
Cînd sala e cufundată cu totul în întuneric începe să vorbească. 


REGIZORUL : Piesa care se va juca în această seară se nu- 
meste Orașul nostru. A fost scrisă de Thornton Wilder ; e regizată 
de A. in această piesă veţi vedea pe domnisoara C, pe domni- 
şoara D, pe domnisoara E și pe domnul F, pe domnul G, pe dom- 
nul H si pe multi alţii. Orașul se numește Grover's Corners, € si- 
tuat în New Hampshire — exact la hotarul regiunii Massachusetts : 
la 42 de grade şi 40 de minute latitudine și 70 de grade şi 37 de 
minute longitudine. Primul act ne prezintă o zi din oraşul nostru. 
Ziua e 7 mai, 1901. Se face ziuă. | 


(Un cocoș cîntă.) 
Pe cer, înspre răsărit, încep să se zărească de după dealuri primele 
raze de lumină, 
Dintotdeauna luceafărul de dimineaţă e nespus de s 
în clipa cînd trebuie să apună, nu-i așa? 


trălucitor 


(Se uită la cer o clipă, apoi se îndreaptă spre fundul scenei.) 


arată orașul nostru. 


Ei, şi-acuma să vă spun mai degrabă cum 
I scenei) e Strada 


Acolo... (adică paralel cu peretele din spate a 
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Mare. Ceva mai încolo e gara; calea ferată trece pe-aici. Cartie- 
rul polonezilor e dincolo de linie şi tot acolo locuiește un grup de 
familii canadiene. (Arată spre stinga.) În partea aceea e Biserica 
Congregata ; peste drum e cea Presbiteriană. 

Biserica Metodistă şi cea Unitariană sînt dincolo. 

Cea Baptistă e în vale, pe malul riului. 

Cea Catolică e în cealaltă parte, peste linie. 

Aici e Primăria si Poșta, la un loc; temnita e la subsol. 

Bryan! a ţinut odată o cuvintare chiar aici, pe treptele aces- 
tea. 

De-a lungul acestei străzi sînt un șir de magazina 

Aici sînt stilpii de care se leagă caii. Primul. automobil o să 
apară cam peste vreo cinci. ani — proprietatea bancherului Cart- 
wright, cel mai bogat cetăţean din oraș... loguuieșăe în casa aceea 
mare şi albă de pe deal. , . | 

Aici e băcănia si. dincolo e Ciu sau domnului + Morgan. 
Aproape toți oamenii din oraș trec o dată pe zi prin aceste două 
magazine. i 

Scoala eomunala e in partea cealalta. Liceul e ceva mai de- 
parte. Dimineața, la nouă fără un sfert, la prînz si la trei după- 

amiază, tot oraşul, vuieste de tipetele si strigătele care vin din 
Tat oe scolilor. (Se apropie de masa şi de scaunele din fata, din 
dreapta scenei.) 

Aici e casa doctorului nostru, Doc Gibbs. Aici e usa din spa- 
tele casei. (Două bolți de zăbrele, acoperite cu plante agăţătoare si 
flori, sânt împinse spre cele două coloane ale avanscenei.) lată şi 
un pic de decor pentru acei care cred că trebuie să aibă aşa ceva. 

Aici e grădina Doamnei Gibbs. Porumb... mazăre... fasole... 
nalbă... heliotrop... și o mulţime de buruieni. (Traversează scena.) 
In acele zile gazeta noastră apărea de două ori pe săptămînă — 
Sentinela din Grover's Corners — si aici e casa redactorului-sef 
Webb. | 

Si aici e grădina Doamnei Webb. 

E la fel ca și aceea a Doamnei Gibbs, numai că are si omul- 
time de floarea-soarelui. (Priveste în, fund, înspre centrul scenei.) 


1 William Jennings Bryan (1860—1925), avocat, om politic,.can- 
«didat la postul de președinte din partea Partidului Democrat. 
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“Acolo, în față... e un nuc bătrîn. (Se întoarce la locul lui de 
lîngă coloana din dreapta d avanscenei si se uită cîteva clipe in 
sală). Frumos oraș, intelegeti ce vreau să zic ? După cite ştiu eu, 
nu s-a ridicat de prin locurile astea nici un om de seama. 

Cele mai vechi pietre de mormint din cimitirul de sus de pe 
deal datează de prin 1670—1680 — sînt îngropaţi acolo o mulțime 
de Grovers, și Cartwrights, si Hersay — aceleasi nume ca si cele 
de azi. 

Si asa cum va spuneam ; se face ziuă. 

Singurele lumini care se zăresc în oraș vin de la o căsuţă 
ae peste linie unde o mamă, o poloneză, abia a născut doi ge- 
meni. Si din casa lui Joe Crowell, unde Joe junior se scoala ca sa 
o pornească la distribuirea ziarului. Şi de la depou, unde Shorty 
Hawkins se pregăteşte să-i dea liberă trecere trenului de’ Boston, 
de la 5.45. (Se aude șuieratul unui tren. Regizorul îşi scoate ceasul 
din buzunar şi dă din cap.) Evident că prin împrejurimi — prin 
satele din jur — s-au mai aprins lumini ici si colo, cu mulsul si 
cu alte treburi. Dar oamenii de la oraş dorm ceva mai tîrziu. 

Si asa, a mai început o zi. - | 

Iată-l pe Doc Gibbs coborind pe Strada Mare, intorcindu-se 
de la nașterea pruncilor acelora. Și iat-o si pe soția lui coborind ca 
să pregătească  breakfast-ul. (Doamna Gibbs, o femeie plinutd, 
drăguță, trecută de treizeci de ani, „coboară“ scările la’ dreapia. 
Dă la o parte un oblon de la o fereastră imaginară din bucătăria 
ei şi se apucă să facă focul în sobă.) Doc Gibbs a murit în 1930. 
Spitalului celui nou i s-a dat numele lui. | 

Doamna Gibbs a murit mai întîi — de fapt cam de mai multă 
vreme. Plecase la fiică-sa, Rebecca, măritată cu un agent de asi- 
gurare. din Canton, Ohio, și a murit acolo, de pneumonie, dar 
trupul ci a fost adus si îngropat aici. Acuma e acolo sus, în cimi- 
tir, împreună cu o mulţime de Gibbși şi Hersey — ea fiind o Julia 
Hersey înainte de a se mărita cu Doc Gibbs în Biserica Con- 
gregată de peste drum. | 

In orașul nostru ne place să stim totul despre toată lumea. 

lat-o pe Doamna Webb, coborind și ea să pregătească 
breakfast-ul, 


Acesta e Doc Gibbs, L-au chemat la nașterea aceea la unu şi 
Jumătate noaptea, | 
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Si iată-l venind pe Joe Crowell-junior, distribuind Sentinela 
Domnului Webb. 


(Doctorul Gibbs merge pe Strada Mare venind dinspre stînga. În 
momentul în care ar trebui să cotească pentru a o lua spre casă, 
se opreşte, lasă jos valijoara lui neagră imaginară, isi scoate pălă- 
ria și-și șterge fata, obosit, cu o batistă imensă. Doamna Webb, 
o femeie slăbuţă, uscată si serioasă, a intrat în bucătărie, în stînga, 
legindu-si sortul. Se mișcă de parcă ar pune lemne pe foc, l-ar 
aprinde st ar pregăti breakfast-ul. 
Deodată, Joe Crowell-junior, un băiat de unsprezece ani, o por- 
neste pe Strada Mare venind dinspre dreapta, zvirlind ziare ima- 
ginare în pragul caselor.) 


JOE CROWELL, JR. : 'Mneaţa, Doc Gibbs. 

DOCTORUL GIBBS : ’Mneata, Joe. 

JOE CROWELL, JR.: I-a fost rău cuiva ? 

DOCTORUL GIBBS: Nu. S-au născut doi gemeni, dincolo, in 
cartierul polonezilor. `` os ii | 

JOE CROWELL, JR:: Să vă dau ziarul acuma ? 

DOCTORUL GIBBS: Da, dă-mi-l. S-a mai iapa ceva im- 
portant prin lume, de miercuri? ` 

JOE CROWELL, JR.: Da, domnule. ‘ivan. mea, Domni- 
soara Foster, se mărită cu unul din Concord. 

DOCTORUL GIBBS: Nu mai-spune !... Si voi, băieţii, ce pă- 
rere aveti despre asta ? | 

JOE CROWELL, JR.: Cum să vă spun, desigur că asta nu-i 
treaba mea... dar mă gîndesc așa, că dacă un om se apucă să fie 
Învățător, apoi trebuie să rămînă învăţător. 

DOCTORUL GIBBS: Cu genunchiul cum iti merge, Joe ? 

JOE CROWELL, JR!: Grozav, Doc. Nu ma supara de loc. Nu- 
mai că, asa cum mi-ati zis, îmi spune întotdeauna cînd o sa 
plouă. 

DOCTORUL, GIBBS: Si azi, ce-ţi spune? O să plouă? 

JOE CROWELL, JR. : Nu, domnule. 

DOCTORUL GIBBS : Sigur ? 

JOE CROWELL, JR. : Da, domnule. 

DOCTORUL GIBBS: Si genunchiul tău nu greseste nici- 
odată ? 


20 — O poetică a atmosferei 
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| 
. JOE CROWELL, JR. : Niciodată, domnule. 


(Joe pleacă mai departe. Doctorul Gibbs se apucă să 
citească ziarul.) 


REGIZORUL : Aş vrea să vă spun ceva despre băiatul ăsta, 
Joe Crowell. Joe era un băiat tare inteligent — a absolvit primul 
liceul de aici. Aşa că i s-a dat o bursă ca să urmeze Facultatea 
de Tehnologie din Massachusetts. Și acolo a ieșit primul din pro- 
motia lui. Pe atunci toată povestea asta a fost scrisă în ziarele din 
Boston. Ar fi putut să devină un mare inginer, Joe ăsta. Dar a 
izbucnit războiul si a murit în Franța... Toată Învățătura asta a 
fost zadarnică... 

HOWIE NEWSOME lain culise; în stinga) : Hai odată, Bessie. 
Ce-i cu tine astăzi ? 

REGIZORUL : Iată-l si pe Howie Newsome, lăptarul. 


(Howie Newsome, un om cam de vreo treizeci de ani, in salopeta, 

vine din stinga, pe Strada Mare, mergind pe lingă un cal învizibil 

si o căruță imaginară, si duce un cos imaginar cu sticle de lapte. 

Se aude zgomotul sticlelor cu lapte care se ciocnesc una de alta. 

Lasă câteva sticle în fata bolţii Doamnei Webb, apoi traversând ca 

să se îndrepte spre casa Doamnei Gibbs, se oprește în centrul sce- 
nei ca să vorbească cu Doctorul Gibbs. 


HOWIE NEWSOME : ’Mneata, Doc. 

DOCTORUL GIBBS: ’Mneata, Howie. 

HOWIE NEWSOME : E bolnav cineva ? 

DOCTORUL GIBBS: Doamna Goruslawski a născut doi gemeni. 

HOWIE NEWSOME: Gemeni, va să zică ? Creşte mereu ora- 
sul ăsta al nostru. E 

DOCTORUL GIBBS: Ce zici, Howie, o.să plouă ? 

HOWIE NEWSOME: Nu, nu. O să fie o zi frumoasă, cu soare, 
nu glumă. Hai, Bessie, 

DOCTORUL GIBBS: Hello, Bessie. (Mângiie calul, care a ră- 
mas în centrul scenei.) Citi ani are, Howie ? 

HOWIE NEWSOME: Merge pe saptesp’ce, De cînd Lockhartii 
nu-si mai iau sfertul de lapte in fiecare zi, Bessie nu se mai des- 
curcă de loc. Vrea să le las o sticlă ca şi înainte, şi ma chinuie 
tot drumul. 
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(A ajuns la usa din spatele casei Doamnei Gibbs, care’ 
îl aşteaptă.) 


DOAMNA GIBBS : Bună dimineaţa, Howie. 

HOWIE : ’Mneata, Doamnă Gibbs. Domnul doctor pică si el 
dintr-o clipă într-alta. 

DOAMNA GIBBS: Da? Parcă ai cam întîrziat astăzi. 

HOWIE NEWSOME : Da. Separatorul n-a mers cum trebuie. 
Nu ştiu ce-a avut. (Trece pe lingă Doctorul Gibbs spre centrul 
scenei, în fund.) Bună, doctore ! 

DOCTORUL GIBBS: Bună, Howie! 

DOAMNA GIBBS (strigând spre etaj): Ei, copii! Copii! E 
vremea să vă sculati. | | 

HOWIE NEWSOME: Hai odată, Bessie! (Iese prin dreapta.) 

DOAMNA GIBBS: George ! Rebecca ! 


(Doctorul Gibbs a ajuns la ușa din spatele casei sale și 
trece pe sub bolta de zăbrele în casă.) 


DOAMNA GIBBS: A mers uşor, Frank ? 

DOCTORUL GIBBS: Da. Grozav — parc-ar fi fost niște pisoi. 

DOAMNA GIBBS: Sunca e gata într-o clipită. Stai jos si 
bea-ti cafeaua. Cred că două ore ai să poţi să dormi în dimineaţa 
asta, nu ? 

DOCTORUL GIBBS: Hm! Doamna Wentworth vine la un- 
sprezece. Mi se pare ca a gira ce-i cu ea. Are ce are cu stoma- 
cul.. 

-~ DOAMNA GIBBS: Va să zică, tot n-ai să dormi mai mult de 
trei ore. Frank Gibbs, nu ştiu ce-o să se aleagă din tine. Tare-as 
mai vrea să te poți duce undeva ca să te odihneşti. Cred ca ti-ar 
face bine, 

DOAMNA WEBB: Emileee! Scularea! Walleee! E sapte! 

DOAMNA GIBBS: Să ştii.. ar trebui să stai de vorbă cu 
George. Se întîmplă ceva cu el în ultima vreme. Nu mă mai ajută 
deloc, Nici măcar lemnele nu mai vrea să le taie. 

DOCTORUL GIBBS (spdlindu-si mîinile la chiuvetă și stergin- 
du-se ; Doamna Gibbs se invirteste lîngă sobă): Nu te-ascultă ? . 

DOAMNA GIBBS: Nu. Se smiorcăie mereu! Nu se gîndeşte 
decît la baseball... George ! Rebecca ! Intirziaţi la scoala. 

DOCTORUL GIBBS : Mdaa... 
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DOAMNA GIBBS: George ! : 

DOCTORUL GIBBS: George, mişcă-te mai repede! 

GLASUL LUI GEORGE: Da, tată! 

DOCTORUL GIBBS (dă să iasă din scenă): N-auzi că te chea- 
mă mama ? Eu mă duc să mă culc, 

DOAMNA WEBB: Walleee! Emilece!  Întîrziaţi la școală! 
Waleee ! Hai, spalati-va odată sau vin eu să vă spăl. 

GLASUL REBECCĂI GIBBS: Mamă! Ce rochie să-mi pun ? 

DOAMNA GIBBS: Gura! Tata a lucrat toată noaptea și acuma 
trebuie să doarmă. Ti-am spălat si ţi-am călcat special rochia aia 
de bumbac. | 

REBECCA : Mamă, nu pot să sufăr rochia. aia. 

DOAMNA GIBBS: Ia mai taci din gură. | 

REBECCA : În fiecare zi mă duc la şcoală îmbrăcată ca o 
curcă plouată. 

DOAMNA GIBBS: Asta-i acuma, tu ești întotdeauna foarte 
drăguță. 

REBECCA : Mamă, George mă mur direste cu săpun. 

DOAMNA GIBBS: Vin acuma si vă arăt eu la amindoi, să 
ştiti, 


Se aude şuieratul unei sirene de fabrică. Copiii năvălesc 

în scenă si se așază la locurile lor, la mesele respective. 

În dreapta, George, un băiat de vreo șaisprezece ani, si 

Rebecca, o fată de unsprezece ani. În stînga, Emily st 

Wally, de aceleași virste. Toţi au cărţile de școală prinse 
în curele ca niște legături.) 


REGIZORUL : Avem și o fabrică în oraş, o auziti? Fabrică 
pături. Proprietatea lui Cartwright... cîștigă o avere de pe urma ei. 

DOAMNA WEBB : Copii! Așa nu merge! Masa-i masă și nu 
vreau să vă văd infulecind ca niște lupi: N-o să mai crostet... să 
știți. Lasă cartea aia, Wally. , 

WALLY : Păi, mamă! Pînă la zece trebuie să ştiu totul des- 
pre Canada. 

DOAMNA WEBB: Stii tot atît de bine ca si mine care-i re- 
gula... la masă nu se citeşte. Cit despre mine, prefer să am mai 
curînd copii sănătoşi, decît destepti. 

EMILY ; Eu sînt si una si alta, Ştii bine, mamă, că asa e. Sint 
cea mai deşteaptă fată din școală. Am o memorie grozavă. 


CE Scanned with OKEN Scanner 


ANEXA II / 309 


DOAMNA WEBB: Manincaé mai bine. 

WALLY: Si eu sint destept, cind e vorba de colectia mea de 
timbre. | 

DOAMNA GIBBS: O să vorbesc cu taică-tău, cînd s-o scula. 
Douăzeci şi cinci de cenți mi se pare că-i de-ajuns de mult pentru 
un băiat de virsta ta. Nici nu știu cum poţi să-i cheltuiesti pe 
toți. 

GEORGE : Păi, mamă... am o mulţime de lucruri de cumpă- 
rat. 

DOAMNA GIBBS: Siropul de fragi — pe asta-i cheltuiesti... 

GEORGE: Nu înţeleg cum se face că Rebecca are atît de 
multi bani. Mai mult de-un dolar... | 

REBECCA (cu lingura în gură, visătoare) : I-am strîns ban cu 
ban. 

DOAMNA GIBBS: Uite ce-i, draga mea, cred totusi că, din 
cînd in cînd ar fi bine să mai si cheltuiesti din ei. 

REBECCA: Mamă, știi la ce tin eu cel mai mult pe lumea 
asta... ştii ? La bani. 

DOAMNA GIBBS: Maninca-ti sunca. 

COPIII : Mamă, a sunat clopotelul pentru prima data. Tre- 
buie să mă grăbesc. Nu mai mănînc nimic. Trebuie să plec. 


(Copiii se scoală de la mese, iau legăturile cu cărţi şi fug 

pe sub cele două bolți. Se intilnesc la centru, în fata scenei, 

si, vorbind între ei, merg pe Strada Mare, apoi o iau la 
stinga. Regizorul iese pe neobservate, prin dreapta.) 


DOAMNA WEBB: Grăbiţi-vă, dar să nu fugiți. Wally, trage-ti 
pantalonii la genunchi. Emily, mergi cu spatele drept. 

DOAMNA GIBBS: Să-i spuneţi Domnisoarei Foster că-i trans- 
mit cele mai călduroase felicitări... să nu uitaţi! 

REBECCA : Nu, mamă, 

DOAMNA GIBBS: Să ştii, Rebecca, că esti chiar foarte dra- 
guta. Hai, grabeste-te. 

TOTI: La revedere. 


(Doamna Gibbs isi umple sortul cu grdunte pentru păsări 
şi se îndreaptă spre rampă.) 


DOAMNA GIBBS : Pui, pui, pui... 
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Tu pleacă de-aici, hai, pleacă. 


Pui, pui, pui... 
‘Dar tu ce faci aici? Te baţi cu ceilalţi, tot timpul. Aha... nu 


eşti de-al meu. De unde vii ? (Își scutură sortul.) A, nu te speria 
aşa. Nimeni n-o să-ţi facă nici un rau. 


(Doamna Webb stă pe banca de lîngă bolta ei de zăbrele 
şi curăță păstăi de fasole.) 


Bună dimineaţa, Myrtle. Cum iti mai merge cu răceala ? | 

DOAMNA WEBB : Mai bine, totuşi mă mai gîdilă putin în 
gît. I-am spus lui Charles că nu cred c-o să mă duc: la repetiţie 
la cor în seara asta. N-are rost. 

DOAMNA GIBBS: Ai încercat să. cinti ceva mai sus ca de 
obicei ? 

DOAMNA WEBB: Da, dar nu prea: merge si rămîn mereu 
mai jos. Şi cît mă odihnesc, m-am gîndit să mai, curat fasolea 
asta. Ă ; | s i 
DOAMNA GIBBS (suflecindu-si minecile si traversând. scena 
ca să mai schimbe o vorbă cu vecina): Hai să evalu. Anul asta. 
fasolea a fost buna. 

DOAMNA WEBB: Am hotărît să pun în magazie vreo patru- 
zeci de chile, fie ce-o fi. Copiii zic că nu pot s-o vadă în ochi, 
dar am observat că o mănîncă totuşi toată iarna. 


(Pauză. Se aude zgomotul păsărilor coteodăcind.) 


DOAMNA GIBBS: Ştii, Myrtle. Trebuie să-ţi spun ceva ; simt 
că plesnesc, dacă nu-ţi spun, i 

DOAMNA WEBB: Dar ce s-a a Julia Gibbs ? 

DOAMNA GIBBS: Mai dă-mi din fasolea aia... Spune-mi, 


Myrtle, vinerea trecută n-a fost pe la tine nici unul din achizi- 


torji aceia din Boston de mobilă de ocazie ? 

DOAMNA WEBB: Nuu! 

DOAMNA GIBBS: Ei bine, la mine a fost. Intii am orui că 
e un pacient care vrea să-l vadă pe Doctorul Gibbs, Si asa a 
ajuns pind in salon si, cum te văd si cum mă vezi, Myrtle Webb, 
mi-a oferit trei sute si cincizeci de dolari Renin scrinul acela al 
bunicii Wentworth ! 


DOAMNA WEBB: Nu mai spune, Julia Gibbs ! 
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DOAMNA GIBBS: Da, da. Pe vechitura aia! Era atit de 
mare încît n-am știut unde să-l mai pun şi cit p-aci să-l dau vă- 
rului meu Hester Wilcox. 

-DOAMNA WEBB: Dar acuma ai să-l vinzi, nu-i așa? 

DOAMNA GIBBS : Ştiu și eu... 

DOAMNA WEBB: Cum știu si eu..? Trei sute cincizeci de 
dolari ! Ce ţi-a venit ? 

DOAMNA GIBBS: Ştii, dacă as putea să-l fac pe doctor să ia 
banii şi să plece undeva într-o călătorie, l-aş vinde cit ai zice 
peste. Ştii, Myrtle, visul vieţii mele a fost să văd Parisul, Franţa... 
Oh, nu ştiu nici eu ce mai spun... Îmi dau seama că pare o ne- 
bunie, dar de ani de zile mi-am promis că dacă se va ivi prile- 
jul... 

DOAMNA WEBB : Si doctorul ce zice de asta ? 

DOAMNA GIBBS: Ştii, i-am cam vorbit eu, asa, mai pe de 
departe, şi i-am spus că dacă aș căpăta o moștenire — asa i-am 
zis — l-aş obliga să plecăm undeva. 

DOAMNA WEBB : Mdaa. Şi ce-a zis ? 

DOAMNA GIBBS: Îl ştii cum e. De cînd îl cunosc nu l-am 
auzit o dată vorbind serios. Nu, zicea el, dacă ar hoinări prin Eu- 
ropa după aia ar putea să fie nemulțumit că stă in Grover’s Cor- 
mers ; mai bine s-o lăsăm baltă, spunea el. O dată la doi ani se 
duce să vadă locurile unde au fost luptele în Războiul Civil, şi 
asta-i de-ajuns dacă-i vorba să te distrezi, zice el. 


DOAMNA WEBB: Dar să ştii că Domnul Webb ii ete 
pur si simplu pe Doctorul Gibbs pentru faptul ca stie absolut 
totul despre Războiul Civil. Domnul Webb ar vrea să renunțe la 
Napoleon si să se ocupe de Războiul Civil, dar faptul că Doctorul 
Gibbs e unul din cei mai grozavi Apoy de aici în chestia asta 
îl duce la disperare. 

DOAMNA GIBBS: Aşa-i! Niciodată nu l-am văzut pe Doc- 
torul Gibbs atit de fericit ca atunci cînd e la Antietam. 
sau la Gettysburg 1, De cite ori n-am umblat pe dealurile acelea, 


1 Locurile unde s-au dat două din cele mai hotaritoare lupte 
din Războiul de secesiune (în 1862 şi 1863). La Gettysburg, Abra- 
ham Lincoln a.tinut o cuvintare rămasă celebră în istoria State- 
lor’ Unite, 
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- Myrtle; oprindu-ne. lingă fiecare pile de copaci, si de cite ori n-ara 


măsurat în lung şi-n lat locurile acelea, de parcă am fi vrut. să 


le cumpărăm, 
DOAMNA WEBB : Ştii, dacă achizitorul ăla e chiar un om se- 


rios si vrea să cumpere scrinul, eu ti-as zice, Julia, să-l] vinzi. Si 
după aceea să te duci să vezi Parisul, ce mai încolo încoace. Nu- 
mai să nu uiţi să-mi scrii din cînd în cînd... Uite, aşa am fost si 
eu pe coasta Atlanticului. 

DOAMNA GIBBS: Oh, iartă-mă că ţi-am vorbit despre asta. 
Numai că, aşa cred eu, o dată în viață pina nu mori, trebuie 
să te duci şi-ntr-o ţară unde oamenii nu vorbesc și nici nu vor să 
vorbească englezeste. 


(Regizorul intră grăbit din dreapta. Duce degetul la pălărie 
înspre cele două doamne care îi răspund dînd din cap.) 


REGIZORUL : Doamnelor, vă a ui a Vă mulţumesc foarte 


mult. 


(Doamna Gibbs și Doamna Webb îşi Peer: lucrurile, intra 
„fiecare în casa ei și dispar.) 


Si-acuma să trecem peste’ citeva ore. 

Dar mai intii ar fi nevoie să mai căpătăm o serie de int ior- 
matii despre oras, asa ca un fel de dare de seamă cu un caracter 
mai ştiinţific. dica | = 

L-am rugat, de aceea, pe profesorul Willard, de la Univer- 
sitatea din capitala Statului nostru, să ne schiteze în cîteva cu- 
vinte istoria acestor locuri, să 


Profesorul Willard a sosit ? 


(Profesorul Willard, un savant provincial, cu pincenez-ul 
prins cu o panglică lată de satin, întră prin dreapta, 
avînd în mână niște hârtii.) 


Îmi daţi voie să vi-l prezint pe profesorul Willard de la Uni- 
versitatea din capitala Statului nostru. Cîteva cuvinte, pe scurt. 
Vă mulțumesc, domnule profesor... din păcate timpul nostru e li- 
mitat, | 

PROFESORUL WILLARD: Asa... Grover's Corners... . mda... 
Grover’s Corners este așezat pe un strat de granit originar din . 
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Pleistocenul primar, provenit din lanţul munţilor Appalachi. As 
putea spune că e unul din cele mai vechi soluri din lume. Sintem 
foarte mîndri de asta. Un strat de bazalt devonian îl străbate, cu 
urme de șisturi mezozoice si rămășițe de grezie ; dar toate aces- 
tea sînt de dată mai recentă: două, trei sute de milioane de ani. 
S-au găsit si fosile deosebit de interesante... aș putea spune... fo- 
sile unice... la două mile de oraș, în păşunea din Silas Peckham. 


Le puteţi vedea la muzeul universităţii noastre oricind — adică 
oricind e deschis. As putea să vă citesc cîteva din aprecierile pro- 
fesorului Gruber cu privire la situația meteorologică — precipi- 


taţii uşoare, et cetera. 

REGIZORUL : Îmi pare rău, domnule profesor, dar nu cred 
că avem timp pentru asta. Am putea asculta însă cîteva cuvinte 
despre istoria oamenilor de aici. 

PROFESORUL WILLARD : Da... date cu caracter antropolo- 
gic : ascendență veche americano-indiană. Triburile Cotahatchee... 
nici e mărturie asupra existenţei lor înainte de secolul al zecelea 
al erei noastre... mda... dispărute acuma cu totul... urme posibile 
în trei dintre familiile de aici. Către secolul al saptesprezecelea 
migraţie de ascendenți englezi, brahicefali, cu ochi albaştri... in 
cea mai mare parte. De atunci ceva ascendenți slavi si medite- 
ranseni. 

REGIZORUL : Si care e populaţia actuală, profesore Wil- 
lard? | | 

PROFESORUL WILLARD: A orașului: 2640 de oameni. 

REGIZORUL : O clipă, domnule profesor. (Sopteste ceva la 
urechea profesorului.) bk 

PROFESORUL WILLARD: Da, asa? Populaţia orașului nu- 
mara in clipa de fata 2642 de locuitori. Cu cei 507 locuitori care 
trăiesc în împrejurimile orașului, se ridică la un total de 3149. 
Coeficientul letalitatii si al natalității e constant. După scara lui 
Mac Pherson : 6,032. 

REGIZORUL: Vă mulțumesc foarte mult, domnule profesor. 
Va sîntem profund indatorati, puteţi fi sigur. 

PROFESORUL WILLARD: N-aveti de ce, domnule, n-aveţi 
` de ce, 

REGIZORUL : Pe aici, domnule profesor, si vă mulţumesc 
încă o dată. (Profesorul Willard iese.) | 
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Și acuma, situaţia politică si socială : ziaristul Webb. A, dom- 
nul Webb ? 


(Doamna Webb apare la ușa din spate a casei sale.) 


DOAMNA WEBB: Vine într-o clipă... S-a tăiat la mînă cură- 
tind un măr. 

REGIZORUL : Mulţumesc, doamnă Webb. 

DOAMNA WEBB: Charles! Lumea te așteaptă. (Doamna 
Webb îese.) | 

REGIZORUL : Domnul Webb este redactorul-sef al ziarului 
dn Grove 3 Corners, Sentinela. Ziarul nostru local. 


(Domnul Webb iese din casă, trăgîndu-și Zi a pe el. 
E legat la mînă cu o batistă.). 


DOMNUL WEBB: Asa... Nu-i necesar să vă mai spun că ora- 
sul nostru e administrat de un Consiliu municipal. Bărbaţii vo- 
tează de la vîrsta de douăzeci și unu de ani. Femeile — indirect. 
Populatia e compusă în general din mica burghezie... ceva liber- 
profesioniști... și un procent de zece la sută de muncitori necali- 
ficati, analfabeți. Din punct de vedere politic, optzeci și șase la 
sută republicani, șase la sută democrați, patru la sută socialiști, 
ceilalţi indiferenți. l 

Din punctul de vedere al religiei: optzeci şi cinci la sută 
protestanți, douăsprezece la sută catolici, restul, indiferenți... | 

REGIZORUL : Mai doriţi să adăugați ceva, Domnule Webb ? 

DOMNUL WEBB : Dacă mă-ntrebaţi, pot să vă spun că sîn- 
tem un oraș foarte obișnuit. Cu oameni poate ceva mai cumse- 
cade decît în multe alte orașe. Probabil însă cu mult mai plic- 
ticos, - 

Dar tinerilor nostri pare să le placă orașul de-ajuns de mult. 
După absolvirea liceului nouăzeci la sută din ei rămîn si se sta- 
bilese aici... chiar dacă au fost plecați pe la facultăți. 

REGIZORUL ; Poate că e cineva din sală care ar dori să-i 
pună redactorului-sef Webb vreo întrebare despre oraș? 

O FEMEIE DE LA BALCON : Se bea mult în Grover's Cor- 
ners ? 

DOMNUL WEBB: Cum să vă spun, doamnă, nu ştiu ce nu- 
miţi dumneavoastră mult. Sîmbătă seara, lucrătorii de pe la ferme 
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se adună in magazia lui Ellery Greenough gi cam fac taraboi. 
Avem un betiv sau doi, dar de fiecare dată cînd vine in 
oraş un predicator îi apucă remuscdrile. Nu, doamnă, aș spune 
că alcoolul nu-i un lucru obișnuit prin casele de pe-aici, 
decît ca medicament împotriva răcelii. La fel, si împotriva mus- 
căturilor de şarpe, ştiţi asta — întotdeauna a fost folosit ca 
atare. 

UN BĂRBAT BATAIOS DIN FUNDUL SĂLII: Nimeni din 
oraş nu-i conștient ca... 

REGIZORUL : Dacă sinteti bun, poftiti mai în faţă, ca să vă 
auzim cu toţii... Ce spuneati ? 

BĂRBATUL BĂTĂIOS : Nu-i în oraș nimeni care să fie con- 
ştient de nedreptatea socială și de inegalitatea din industrie ? 

DOMNUL WEBB: O, da, toată lumea e... e ceva teribil. S-ar 
zice că-şi petrec cea mai mare parte din vreme vorbind despre 
cine-i bogat şi cine-i sărac. 

BĂRBATUL BĂTĂIOS : Atunci de ce nu fac nimic în ches- 
tia asta ? 


(Se retrage fără să mai aştepte vreun răspuns.) 


DOMNUL WEBB: Păi... știu si eu... Presupun că asemeni fie- 
căruia din. noi, căutăm cu toţii o cale ca oamenii harnici si in- 
teligenti să se poată ridica la suprafaţă, iar cei leneși si certăreţi 
să se ducă la fund. Dar nu-i atît de ușor de găsit. Pind atunci 
facem tot ce putem pentru a-i ajuta pe cei care nu-s în stare să 
se-ajute singuri, iar pe acei care sînt în stare îi lăsăm în pace. 
Mai sînt alte întrebări ? 

„O DOAMNĂ DIN LOJA: O, Domnule Webb ! Domnule Webb, 


preocupări culturale sau L Aragoste de frumos există în Grover’s 
Corners ? 


DOMNUL WEBB: Cum sa va spun, doamna, in sensul in 
care vorbiţi nu prea există. Să vedeţi, sînt cîteva fete la. liceu, 
care cinta la pian dar nu le prea face nici o plăcere. Nu, doam- 
nă, nu prea există preocupări culturale, dar poate că ar trebui 
să vă spun că noi, aici, avem multe plăceri de alt gen: ne place 
să privim dimineaţa soarele ridicîndu-se peste creasta munților, 
si tuturora ne sînt tare dragi păsările. Avem multă grijă de ele. 
Si ne place să observăm cum se schimbă anotimpurile, da, toată 
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arte multe despre treaba asta, Dar toate acestea—aveţi 
dreptate, doamnă — nu înseamnă prea mare lucru. Robinson 
Crusoe si Biblia, şi Largo-ul lui Haendel, cunoaştem si aceste lu- 
cruri si Mama lui Whistler 1... dar cam pînă aici mergem. 
“DOAMNA DIN LOJĂ: Asa îmi închipuiam şi eu. Vă mul- 


tumesc, Domnule Webb. 
REGIZORUL : Vă mulțumesc, Domnule Webb. 


lumea ştie fo 


(Domnul Webb se retrage.) 


Alexandre Dumas, COLIERUL REGINEI 


PROLOG 
ie oi 


UN BĂTRIN GENTILOM 
"SI UN BATRIN MAJORDOM 


Cam în primele zile ale lunii. aprilie 1784, în jurul ceasu- 
rilor trei si un sfert după-amiază, batrinul mareșal de Richelieu, 
vechea. noastră cunoștință, după ce își îmbibase el însuşi sprîn- 
cenele cu o vopsea parfumată, împinse cu mina oglinda pe care 
o tinea valetul său — urmașul care nu l-a putut niciodată 
egala pe devotatul Rafé — si, clatinind capul intr-un fel care era 
numai al lui, zise ; E pita id | 

— Să mergem, 
de pe fotoliu, scutură cu un gest tineresc pulberea 
albă ce zburase din perucă pe pantalonii de catiiea albastru-des- 
chis, Apoi, după ce făcu de citeva ori înconjurul cabinetului, 
examinîndu-și cu încîntare pasul încă elastic, strigă : Să vină 
majordomul ! 

Cinci minute mai tîrziu, majordomul se prezenta în costum 
de ceremonie. Mareșalul luă un aer grav, aşa cum © cerea 
situaţia, 


e destul de bine asa — şi, ridicindu-se 
de pudră 


: James-Abbott McNeill Whistler (1834—1903) — cunoscut pic- 
tor american, | 
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-— Domnule — spuse el — presupun că mi-ai pregătit o 
masă bună. 

— Desigur, monseniore, 

— Ai primit lista invitaţilor mei, nu-i asa ? 

— Si am reţinut numărul cu exactitate, monseniore. Nouă 
tacimuri, nu este asa ? 

— Sint tacimuri si tacimuri, domnule, ! 

— Da, monseniore, dar... 

Maresalul il întrerupse pe majordom, schitind un gest .de 
nerăbdare, atenuat, ce-i drept, de ţinuta sa maiestuoasă. 

— Dar... nu este un. răspuns, domnule, și de fiecare dată cînd 


aud cuvîntul dar, şi l-am auzit de multe ori în optzeci de ani, 
ei bine, domnule, de fiecare dată cînd l-am auzit, sînt dezolat 


că trebuie să ţi-o spun, însoțea o pröstie, 

— Monseniore |... . j 

— Mai întîi, la ce oră vei servi masa Pe 

— Monseniore, burghezii mănîncă la dona; magistrați la trei, 
nobilimea la patru:. : 

— Şi eu, cca Gm § 

— Monseniorul va minca astăzi la ora cinci. 

— Oh! Oh! La ora cinci! 

— Da, monseniore, cancegele. 

— Si de ce ca regele? e; 

— Pentru că pe lista: sin care monseniorul mi-a făcut cinstea 
să mi-o trimită se află numele unui rege. i x 

— Nu este adevărat,; domnule,: te înşeli; printre invitații 
mei de azi nu se află decît simpli gentilomi. 

— Monseniorul vrea fără îndoială să glumească cu unita) 
său servitor si îi mulțumesc pentru cinstea pe care mi-o. face, 
dar domnul conte de Haga, care este unul dintre invitaţii mon- 
seniorului... 

— Ei bine ? 

— Fi bine, contele de Haga este un rege. 

— Nu cunosc nici un rege care sa se numească astlel. 

— Atunci să mă ierte monseniorul — spuse majordomul, 
inclinindu-se — dar am crezut, am presupus.. 

— Datoria dumitale nu este să crezi, domnule ! Datoria du- 
mitale nu este să presupui! Ceea ce ai dumneata de facut, este 
să citeşti ordinele pe. care ti Je dau, fara si adaugi nici un 
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comentariu. Cînd vreau să se ştie un lucru, spun; cînd nu spun, 
înseamnă că nu vreau să se știe. 

Majordomul se înclină a doua oară, și de data aceasta mai 
respectuos poate decit dacă ar fi vorbit unui rege. 

“_. Prin urmare, domnule — continuă bătrînul mareșal — 
de vreme ce nu am la masă decît gentilomi, vei binevoi să mă 
servesti la ora patru, ora mea obișnuită. : 

Nici dacă şi-ar fi auzit condamnarea la moarte, bătrinul 
slujitor nu s-ar fi posomorit mai tare ca la auzul acestui ordin. 
Palid, copleşit de povara mustrării, ‘se clătină ca si cînd ar fi 
primit o lovitură. Apoi, revenindu-și, spuse cu curajul pe care 
ţi-l dă numai disperarea :: 5l i. 

— întîmplă-se ce s-o întîmpla, monseniore, dar nu veti lua 
masa decit la ora cinci. : e BL 

— Cum asta? strigă- Richelieu, ridicîndu-se din fotoliu. 

— Deoarece este absolut imposibil ca monseniorul s-o facă 
înainte de această oră. SAL 

— Domnule — rosti bătrînul mareşal indltindu-si semet capul 
încă tînăr şi vioi — esti pare-mi-se de douăzeci de ani în ser- 
viciul meu, nu-i aşa ? pure | 

— Douăzeci si unu, o lună şi două. săptămîni, monseniore. 

— Fi bine, domnule, acestor douăzeci şi unu de ani, o lună 
si două săptămîni nu le vei mai adăuga nici măcar o zi, nici 
măcar o oră, înţelegi? strigă minios pătrînul, incruntindu-si 
sprincenele vopsite şi muscindu-si nervos buzele subţiri. Începînd 
din această seară iti vei căuta alt stapin. In casa mea nu îngă- 
dui să fie rostit cuvintul imposibil. E prea tîrziu pentru mine 
să mai învăţ acest cuvînt, Nu am timp de pierdut. 

Majordomul se înclină pentru a treia oară. 

— Mă veţi concedia, monseniore, astă-seară, dar numai după 
ce-mi voi fi făcut datoria așa cum se cuvine, pind în ultima 
clipă, Făcu apoi doi paşi de-a-ndaratelea, retrăgîndu-se spre usa. 

— Ce înţelegi dumneata prin se cuvine ? strigă mareșalul. 
Află, domnule, că lucrurile trebuiesc făcute aici cum îmi place 
mie, iată ceea ce se cuvine, Ori eu am hotărît să iau masa la 
patru, si nu îngădui ca atunci cînd vreau să iau masa la patru, 
dumneata să mi-o servesti la cinci. 

_*— Domnule mareșal — replică see majordomul — am fost 
pivnicer la domnul prinţ de Soubise şi intendent la domnul 
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print cardinal Louis de Rohan. La primul, maiestatea sa, raposatul 
rege al’ Franţei, lua masa o dată pe an; la al doilea, maiestatea 
sa împăratul, Austriei lua masa o dată pe lună. Ştiu deci cum 
trebuiesc serviţi suveranii, monseniore. În zadar, cînd lua masa 
la domnul de Soubise, regele Ludovic al XV-lea trecea drept 
baronul de Gonasse, tot rege era; în zadar, cînd se afla la 
domnul de Rohan, împăratul Joseph trecea drept contele de 
Pockenstein, tot împărat era. Dumneavoastră, domnule mareșal, 
primiţi astăzi un oaspete care își zice, chipurile, contele de 
Haga ; contele de Haga nu este altul decît regele Suediei. Dom- 
nule maresal, sau voi părăsi în seara asta palatul, sau domnul 
conte de Haga va fi tratat ca.un rege. 


— Iată ce mă ostenesc în zadar să te împiedic, domnule 
incdpatinat ; contele de Haga dorește cel mai strict, cel mai de- 
săvîrşit incognito. La naiba! Recunosc acum toate ridicolele 
voastre vanitati cu servetul pe brat! Nu regalitatea o onorati, 
ci pe voi insiva va flatati,cu banii nostri. | 

— Presupun — răspunse acru majordomul — că senioria 
voastră. glumeste, desigur, pomenind, de bani. 

— La dracu! exclamă mareșalul, aproape umilit. Cine vor- 
beste despre bani? Nu încerca să schimbi vorba, şi-ţi repet, 
că nici nu vreau s-aud despre prezența vreunui rege la aceasta 
masă. 

— Dar, domnule mareșal, drept cine mă luaţi? Credeţi ca 
sînt un idiot ? Dar nu va fi nici o clipă vorba despre vreun rege. 

— Atunci nu te mai încăpăţina și servește masa la ora patru. 

— Nu pot, domnule mareșal, pentru că la ora patru nu 
voi fi primit ceea ce aştept. ‘3 

— Dar ce astepti? Un peste? Intocmai ca domnul Vatel. 

— Domnul Vatel, domnul Vatel.. — repetă majordomul. 

— Ei bine ! Te revoltă această comparaţie ? 

— Nu; numai că din pricina unei nenorocite de lovituri de 
sabie, cu care domnul Vatel și-a străpuns trupul, iată-l nemuritor. 

— Ah! Ah! Si dumneata, domnule, găseşti prea ieftin plă- 
tità această glorie ? 

— Nu, monseniore, dar sînt atifia alții printre noi care 
indură suferinţe si umilinte de o sută de ori mai grele decit 
o lovitură de sabie, lucru care nu le aduce deloc nemurirea. 
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— Ei, domnule, încă n-ai allat că, pentru a fi nemuritor, 
trebuie sau să fii mort, sau să faci parte din Academie. 

— Dacă este așa, stăpine, mai bine să rămii in viata și 
să-ți faci datoria. În loc să mă omor, voi încerca să slujesc 
asa cum ar fi slujit şi Vatel daca domnul pring de Condé ar fi 
avut răbdare să aştepte o jumătate de oră 
` — Dar bine, domnule, dumneata tăgăduieşti minuni ; eşti 
tare iscusit. 

— Minuni ? Nici vorbă, monseniore. 

— Dar, în sfîrşit, ce aștepți ? 

— Monseniorul dorește să-i spun ? 

— Pe legea mea, mor de curiozitate. 

— Ki bine, monseniore, aştept o sticlă cu vin. 

— O sticlă cu vin ?! Lucrul ce sa ma intereseze, domnule. 
Explica-mi. 


— Tată despre ce este vorba, monseniore. Maiestatea sa 
regele Suediei, să-mi fie iertat, am vrut sa spun, excelența sa 
contele de Haga, nu bea altceva decît vin de Tokay. | 

— Ei bine, n-ai să-mi spui că sînt atît de sărac încît să nu 
am Tokay în pivnita mea! În acest caz, va trebui să-l conce- 
diem numaidecit pe pivnicer. . . 

— Dimpotrivă. monseniore, mai aveţi cel puţin şaizeci de 
sticle. | 

— Ei bine, doar n-ai să pretinzi că domnul conte de Haga 
bea șaizeci și una de sticle de vin la o singură masă! 


— Răbdare, monseniore. Cînd domnul conte de Haga a venit 
pentru prima dată în Franţa, si nu era decît moștenitorul tro- 
nului, a luat masa la răposatul rege, care primise douăsprezece 
sticle de Tokay din partea maiestăţii sale împăratul Austriei. 
Ştiţi că Tokay-ul din cea mai bună podgorie este rezervat piv- 
nitelor imperiale și că ceilalți suverani nu beau din el decît 
atunci cînd maiestatea sa împăratul binevoieşte să le trimită ? 

— Stiu. 

— Ei bine, monseniore: din aceste douăsprezece sticle din 
care a gustat prințul moștenitor si pe care le-a prețuit în mod 
deosebit, din aceste douăsprezece sticle, astăzi nu mai există 
decit două, 


t Oh? Oh! 
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— Una din ele se allă încă in " BiVaiţăle regelui Ludovic al 
XVI-lea, 


— Și cealaltă? . 

— Tocmai asta e, monseniore. Cealaltă sticlă, ei bine! cea- 
laltă, a dispărut — rosti cu un suris triumfător majordomul, 
care vedea apropiindu-se pentru el o victorie binemeritată. 

— Şi cine a făcut-o să dispară ? 

— Unul dintre prietenii mei care-mi este foarte. obligat: 
pivnicerul răposatului rege. 

— Aha! Si care ti-a dat-o dumitale. 

— Desigur, monseniore — rosti cu mindrie majordomui. 

— Si ce-ai facut cu ea? 

— Am depus-o cu mare grijă in KERNS stapinului meu. 

— A stapinului dumitale? Si cine era stăpinul ae 
pe vremea aceea, domnule? _ 

— Monseniorul cardinal prinţul Louis de Rohan. 

— Ah, Dumnezeule ! La Strasbourg ? 

— La Saverne. 

— Si ai trimis să mi se aducă mie această sticlă ?! strigă 
bătrinul mareșal. Re 

— Intocmai, monseniore — răspunse majordomul, cu tonul 
cu care ar fi spus. ; „Nerecunoscătorule !* 

Ducele de Richelieu. strînse mina bătr înului servitor, ex- 
clamînd: ` | 

— Domnule, “iti cer scuze, eşti regele majordomilor ! 

— Si dumneavoastră mă alungaţi! răspunse acesta, cu o 
mişcare a umerilor și a capului ce nu se poate reda. | 

— Dimpotrivă, voi plăti o sută de pistoli pentru această sticlă. 

— Si cu încă o sută cit îl va costa pe domnul mareșal 
cheltuielile drumului, fac două sute de pistoli. Dar monseniorul 
va admite că este o nimica toată, 

— Admit tot ce vrei, demnule, si în plus, începînd de astăzi 
iti dublez leafa. 

— Monseniore, nu o merit, nu mi-am tăcut decît datoria. 

— Dar, în sfîrşit, cînd va apare curierul dumitale valorind 
o sută de pistoli ? | 

— Monseniorul să judece singur dacă mi-am pierdut tim- 
pul; cînd ati fixat dineul ? 

— Cred că acum trei zile. 


we» 


21 — D poetică a atmosferei 
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curier de nădejde îi trebuiesc douăzeci și patru 
de ore la dus, douăzeci si patru la întors. 

__ îţi mai ramineau douăzeci și patru de ore. Prinţ al ma- 

jordomilor, cum ai folosit aceste douăzeci si patru de ore? 
i — Vai, monseniore, le-am pierdut. Ideea nu mi-a venit decît 
a doua zi după ce mi-ati dat lista invitaţilor. Mai puneţi la 
socoteală şi timpul necesar negocierilor și-o sa vedeţi, mon- 
seniore, că cerîndu-vă un răgaz pînă la ora cinci, nu v-am 
cerut decit strictul necesar. - 

— Cum? Sticla nu este încă aici ? aks 

— Nu, monseniore. | tn 

__ Dumnezeule! Dar ce se întîmplă dacă colegul dumitale 
din Saverne este la fel de devotat domnului print de Rohan 
cum imi esti dumneata mie ? 
= L Fi bine, monseniore ?... 

— Dacă va refuza să predea stic 
neata ? | o | 

— Eu, monseniore ? 

— Da, dumneata, bănuiese că dumneata n-ai fi dăruit o 
asemenea sticlă dacă ea s-ar fi aflat în pivnițele mele ? 

— Cer cu umilinţă iertare monseniorului, dar dacă un con- 
frate ar fi trebuit să servească un rege si mi-ar fi cerut cea 
mai bună sticlă de vin pe care o aveati, i-aș fi dat-o imediat. 

— Oho! exclamă maresalul, cu o uşoară strimbătură. 

— Numai ajutind, putem fi ajutaţi, monseniore. 

__ Tată-mă ceva mai liniştit — suspină mareșalul — deşi 
ghinionul încă ne mai poate urmări, 

_— Cum anume, monseniore ? 

— Dacă sticla se sparge ? n 

— Oh, monseniore, n-am mai auzit ca un om să fi spart 
vreodată o sticlă de vin pretuind două mii de livre. 

— Ai dreptate, să nu mai vorbim despre asta. La ce 0 
vine curierul dumitale ? | | 

— La ora patru fix. 

_ — Atunci ce ne împiedică să cinăm la ora 
mareșalul, încăpăţînat ca un catir de Castilia. 
___— Monseniore, am nevoie de o oră pent 
să se limpezească și asta numai datorită unui procedeu inv 
de mine. Altfel mi-ar fi trebuit trei zile. 


— Unui 


la, cum ai fi făcut si dum- 


x 
ra 


patru — reluă 


ru ca vinu meu 
entat. 
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Plecind capul, mareșalul se recunoscu încă o dată învins 
în faţa slujitorului său. A 

—- De altfel — continuă acesta —- invitaţii monseniorului, 
știind că au cinstea de a lua masa cu domnul conte de Haga, 
nu vor sosi decît la ora patru și jumătate, 

— Alta acum! | | 

— Fără, îndoială, monseniore ; invitații monseniorului sînt: 
domnul conte de Launay, doamna contesă Du Barry, domnul 
de La Pérouse, domnul de Favras, domnul de Condorcet, dom- 
nul de Cagliostro si domnul de Taverney ? 

— Ei bine? , 

— Ei bine, ‘monseniore, a procedăm metodic: domnul de 
Launay vine de la Bastilia ; si cu ghetusul care acopera acum 
drumurile, va face trei ore Bue de la Paris. 

— Da, dar va porni la drum imediat după masa ii oale! 
deci la douăsprezece ; asta o ştiu şi eu. 

— Iertare, monseniore; dar de cind monseniorul a fost la 
Bastilia, ora mesei s-a schimbat. Bastilia mănîncă la ora unu. 

— învăţăm în fiecare zi cite ceva, domnule, Continuă. 


— Doamna Du Barry vine de la Luciennes pe un drum care 
coboară tot timpul, si cu polei... 

— O, asta nu o va împiedica să fie punctuală. De cînd 
nu mai este decît favorita unui duce, nu mai face pe regina 
cu baronii.. Dar înțelege şi dumneata că trebuie să mîncăm 
devreme, din pricina domnului de: La Pérouse, care pleacă 
astă-seară si care nu va voi, de.bună seamă, să intirzie. 

— Monseniore, domnul de La Pérouse e la rege: discută cu 
maiestatea sa geografie, cosmografie. 'Deci regele nu-l va lăsa pe 
domnul de La Perouse să plece devreme. | 

— Posibil. 

— Sigur, monseniore, Tot asa se va intimpla cu domnul 
de Favras, care se află la domnul conte de Provence, si care 
îi vorbește fără îndoială despre piesa domnului Cabon de Beau- 
marchais. 

— Despre Nunta lui Figaro ? 

— Da, monseniore, 

— Stii că esti un adevărat literat, domnule! 

-- In timpul liber citesc, monseniore. 
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__ Mai rămîne domnul de Condorcet, care, in calitatea sa 
de geometru, ştie foarte bine ce înseamnă exactitatea. 

— Da, însă se va infunda într-un calcul, iar cînd va sfirși, 
se va afla într-o intirziere de o jumătate de oră. În ce-l privește 
pe contele de Cagliostro, acest senior este străin și locuieşte 
de putin timp la Paris, astfel cai’ s-âr, putea să nu cunoască 
încă perfect viata de la Versailles și se va lăsa așteptat. 

— Bine — spuse mareșalul — în afara lui Taverney, ai 
numit pe toți invitaţii, și ai făcut-o într -0 ordine demnă de 
Homer şi de bietul meu Rafe. * í : eee 

Majordomul se înclină. ————— 

— Nu am vorbit încă despre domnul de Taverney — spuse 
el — pentru că domnul de Taverney este un vechi prieten, care 
se va conforma uzanțelor. “Iată, cred, monseniore, cele opt taci- 
muri de astă-seară, nu este asa ? ind 

— Perfect ! Unde ne servesti masa, domnule ? 

— jn sala cea mare, monseniore. 

— Vom ingheta. | | 

— O încălzesc 'de trei zile, cence’ și am reglat tempe- 
ratura la optsprezece grade. ' | E 

— Foarte bine ! Dar iată că bate jumătate... Mareșalul aruncă 
o privire spre pendulă : Este ora patru și jumătate, domnule. 

— Da, monseniore, şi iată un, cal care intra în curte; este 
sticla mea cu vin de Tokay...) ir. s'is TAL 

— Dacă aş: putea fi servit. inca daisi Jè ani in felul 
acesta — spuse: batrinul mareșal, întorcîndu-se spre oglindă în 
timp ce majordomul alergăila datorie. =v 

— Douăzeci de ani! rosti o, voce exuberantă chiar in clipa 
în care ducele se îndrepta spre oglindă — douăzeci de ani, 
scumpul meu mareşal, ţi-i doresc. Atunci însă eu voi avea 
șaizeci si voi fi batrina. | 

— Dumneavoastră, contesă ! strigă mareșalul. Dumneavoastră 
prima?! Dumnezeule, cit de proaspătă si de frumoasă sinteti! 

=- Spuneţi mai bine cit de îngheţată sînt, duce. 

— Vă rog, treceţi cît mai repede în budoar. 

— Ah! Un tête-à-tête, maresale ? 

— În trei — replică o voce spartă. 

— Taverney ! exclamă maresalul. Pacostea care strică dis- 
poziția tuturor ! sopti el la urechea contesei. | 
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— Un înfumurat! murmură doamna Du Barry, rizind in 
hohote... 
Trecură toţi trei în camera de alături. 


II 
LA PEROUSE — 


În aceeaşi clipă, huruitul surd al mai multor trăsuri pe 
pavajul vătuit de omăt îl avertiză pe mareșal că oaspeţii săi 
sosiseră si, la scurt timp după aceasta, graţie punctualitatii 
majordomului sau, opt persoane se „așezau ` în jurul mesei, ovale 
din sufragerie. Opt lachei, tăcuți ca niște umbre, sprinteni fără 
a fi grăbiţi, prevenitori fara a fi inoportuni, lunecind pe covoare, 
treceau printre invitati fara a le atinge bratele, fara a se ciocni 
de fotoliile încărcate .de blănuri ce cădeau pînă la picioarele 
invitaţilor. Si oaspeţii mareșalului se lăsară în voia plăcutei 
călduri a sobelor, a aromei fripturilor, a parfumului vinurilor 
„şi zumzetului primelor discuţii ce se înfiripau după supă. ` 

Nici un zgomot nu răzbătea prin jaluzelele trase ; în afara 
zgomotului făcut de comeseni, în sală domnea o linişte desăvir- 
şită : farfuriile își schimbau locul fără să se audă un sunet, 
argintăria trecea din bufete pe-masă fără cel mai slab clinchet, 
iar majordomul părea mut ; poruncea din ochi. 

Astfel; după primele zece minute, comesenii se simtira cu 
desăvîrşire singuri în această încăpere; păreau că sînt surzi si 
muti acești servitori, aproape fantomatici. 

Domnul de Richelieu fu primul care rupse tăcerea solemnă 
ce domnea în timp ce se servea supa spunînd vecinului. său 
din dreapta : l 

-— Domnul conte nu bea ? | 

Cel căruia ii erau ‘adresate aceste cuvinte era un bărbat 
de treizeci si opt de ani, blond, scund, cu umerii largi; ochii 
săi de un albastru-deschis sclipeau uneori cu vioiciune ; cel mai 
ades însă, păreau melancolici : pe fruntea sa înaltă si generoasă 
sta înscrisă noblețea cu o forţă de netăgăduit. 

— Nu beau decit apă, maresale — zise el. 
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— Cu excepția vizitelor la regele Ludovic al XV-lea — 
răspunse ducele. Am avut cinstea de a cina cu domnul conte 
şi atunci a binevoit să bea vin. 

— Îmi reamintiti un moment agreabil, domnule mareșal; 
da, în 1771; era vin de Tokay din podgoria imperială. 

— În această clipă, majordomul meu are onoarea să vă 
toarne unul asemănător, domnule: conte — răspunse Richelieu, 
inclinindu-se 

Contele de „Haga ridică paharul la înălțimea ochilor, pri- 
vindu-l în lumina sfesnicelor. 

Vinul sclipea in pahar ca un pi ai Nichid. | . 

— Este adevărat,- domnule mareşal. Mulţumesc. Si contele 
rosti cuvîntul mulţumesc, cu un ton. atit.de nobil și grațios, 
încît întreaga asistenţă se ridică. în acelaşi timp, strigind electri- 
zata.: 4 
— Trăiască dinicstaten sa! | 

— E adevărat — replică contele de Haga — trăiască maiesta- 
tea sa regele Frantei ! Nu sinteti de părerea mea, domnule de 
La Pérouse ? 


— Domnule conte — răspunse căpitanul, cu tonul familiar 


dar totodată „respectuos al omului obișnuit să vorbească cape- 
telor încoronate — l-am părăsit pe rege acum o oră, şi regele 
a fost atît de bun cu mine, încît nimeni nu va striga mai con- 
vins: „trăiască regele“. Numai că deoarece într-o oră datoria 
mă obligă să fiu pe mare, unde mă așteaptă cele două vase 
de război pe care regele mi: le-a pus la dispoziţie, odată plecat 
de aici, vă cer permisiunea de. a. striga „trăiască“ pentru un 
alt rege, pe care mi-ar face mare plăcere să-l servesc, dacă 
n-aş avea unul atît de bun, 

Şi ridicînd paharul, domnul de La Pérouse salută cu profund 
respect pe contele de Haga. 

— Această urare de sănătate pe care ati făcut-o — zise 
doamna Du Barry, aflată la stînga mareșalului — sîntem cu toţii 
gata să o susţinem, Ea trebuie însă să fie exprimată de către 
decanul nostru de vîrstă, cum s-ar fi spus în Parlament, 

— Invitatia ti se adresează tie, Taverney, sau mie! replica 
rizind maresalul si uitindu-se spre vechiul sau prieten. 

— Nu cred — adăugă un personaj plasat in fafa mareşa- 
lului de Richelieu, 
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— Ce nu credeti, domnule de Cagliostro? întrebă contele 
de Haga, îndreptîndu- și privirea pătrunzătoare spre interlocu- 


torul său, 

— Nu cred, domnule conte — reluă Cagliostro, inelinindu-se 
— că domnul de Richelieu este decanul nostru de vîrstă. 

— Tată ceva care-mi place — răspunse mareșalul. Se pare 


că esti tu, Taverney. 
„_— Să. fim serioşi, am cu opt ani mai putin decît tine. Sint 
contingentul 1704 — replică batrinul senior. 

— Cita ingratitudine ! exclama mareșalul. Îmi dezvăluie cei 
optzeci de ani. 

__— Cu neputinţă, domnule duce |! Chiar aveţi optzeci de ani? 
întrebă domnul de Condorceț., ;,, . 

— Ah, Dumnezeule! Da, Este, un, calcul ușor de făcut, si prin 
aceasta, aproape nedemn „de, un, matematician de calibrul dum- 
neavoastră, marchize. Sin ‘din secolul trecut, din „marele secol, 
cum ii numim. 1696, iată o. dată, | 

— Imposibil — spuse de Launay,, 

— Ei, dacă tatăl dumneavoastră ar și aici, domnule guvernator 
al Bastiliei, nu ar spune, imposibil, deoarece” am fost prizonierul 
lui in 1714. 

-= -— Decanul de vîrstă, aici, este, cu ‘siguranță, ‘vinul pe care 
domnul conte de Haga a are în acest moment în paharul său 


— spuse domnul de Favras. 
.— Un Tokay de o sută douăzeci de ani; aveţi dreptate, 


domnule de Favras — "răspunse contele. Acestui 'Tokay îi revine ` 


deci cinstea de a închina în sănătatea regelui. 
— Un moment, domnilor — interveni Cagliostro, indltindu-si 
fruntea sa larga strălucind de vigoare si inteligenţă. Protestez. 
— Protestaţi asupra dreptului de intiiul născut al tokay-ului ?! 


strigară in cor invitaţii, | 
— Bineînţeles — replică liniștit contele — pentru că 


însumi l-am sigilat în sticlă. 
— Dumneavoastră ? 
— Da, eu, în 1664, în ziua victoriei lui Montecuculli asupra 


turcilor, 
Aceste cuvinte pe care Cagliostro le rosti cu o iraparturba- 


bilă gravitate fură primite cu un imens hohot de ris 


eu 
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= Tinind seama de acest lucru, domnule — zise- doamna 
Du Barry — dumneavdastra aveţi cam o sută treizeci de ani, 
pentru că trebuie să îi avut cel putin zece ani ca să fi putut 


pune acest minunat vin într-o sticlă. 4 
__ Aveam mai mult de zece ani cînd am îndeplinit această 


operaţie, doamnă, deoarece a treia zi am avut cinstea de a fi 
însărcinat de către maiestatea sa împăratul Austriei să-l felicit 
pe Montecutulli, care prin victoria de la Saint-Gothard, a răz- 
bunat ziua de la Especk din Esclavonia, zi în care necredinciosii 
au biruit atit de rău trupele imperiale, prietenii și tovarășii mei 
de arme în 1536. 

— Ei — zise contele! de Haga, la' ‘fel de rece ca și Cagliostro — 
domnul avea cel putin zece ani la” acea dată, de vreine ce a 
asistat în persoană ‘Ja acea mémérabila bătălie. 

— Un dezastru îngrozitor, , dotmnulăjeontă 1 răspunse Cagliostro, 


înclinîndu-se. 
— Cu toate astea, mai putin ’ dureros. decit dezastrul de la 


Crécy — spuse Condoreet, surizător. 
— Este adevărat, . " domnule = răspunse Cagliosiro, “imbind 
$i el. Bătălia de la ‘Crécy a fost teribilă prin aceea că nu o 
armată a, fost învinsă, ci însăși Franţa. Dar trebuie să spunem 
că infringerea noastră n-a. fost e victorie pe deplin meritată 
peniru Anglia. Regele Eduard avea tunuri, lucru pe care Filip 
de Valois il ignora cu desavirsire, sau, mai exact, lucru pe care 
Filip de Valois nu, voia să-l creadă, cu toate că îl prevenisem, 
cu toate că îi spusesem că am, vazut cu ochii mei aceste patru 
piese de artilerie pe care Eduard le cumpărase de la venețieni. 
cunoscut pe 


— Ah! exclamă doamna Du Barry. Ah, l-aţi 
Filip ‘de Valois ? | 

— Doamnă, am avut cinstea! să mă număr printre cei cinci 
seniori care l4au escortat cînd a părăsit cîmpul de bătaie — 
răspunse Cagliostro. Venisem in Franța cu sărmanul batrin rese 
al Boemiei, care era orb şi care s-a lăsat omorit cind i s-a spus 
că totul este pierdut, 

— O, Doamne! interveni Le Pérouse. 
nule, nici nu veţi crede cit de mult regre 
la bătălia de la Crécy, nu ati asistat la cea. de”! 

— Si de ce, domnule ? i | 


Dumneavoastră, dom- 
t că, în loc să asistați 
a Actium. 
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— Pentru că ati fi putut să-mi, dați- amanunte nautice, care, 
cu toată frumoasa descriere a lui Plutarh, mi-au ramas foarte 
nelămurite. . i 

— Care, domnule ? Aş fi fericit, dacă As putea să va fiu de 
oarecare folos. 

— Ati fost deci ? 

— Nu, domnule, atunci eram în Egipt. Fusesem insarcinat 
de către regina Cleopatra să reorganizez biblioteca. din Alexan- 
dria, lucru pe care eram cel mai indicat să-l fac, deoarece 
cunosteam personal pe cei mai buni „autori din antichitate. 

— Şi aţi: văzut-o pe regina Cleopatra, domnule de Cagliostro ? 
întrebă contesa Du Barry. 

— Cum vă văd, doamnă. 

— Era chiar atit de frumoasă, cum se spune ?. 


— Doamnă contesă; dumneavoastră ştiţi „că frumusețea e 
relativă. "Fermecătoarea regină a. Egiptului ar fi fost la Paris 
doar o femeiusea drăgălaşă. 

— Nu vorbiti de rău femeiustile, domnule conte. 

— Să mă păzească Dumnezeu ! x 

— Astfel, Cleopatra era... 


— Mică, subţire, vioaie, spirituală, cu ochii mari si finda! aţi, 
un nas grecesc, dinţii ca perlele şi mîna ca a dumneavoastră, 
doamnă ; o mînă demnă de un sceptru. Iată un diamant pe. care 
mi l-a dat şi pe care Îl avea, de la fratele ei | Ptolemeu : il purta 
la degetul mare. 


— La degetul mare an se miră, i piete Du Bar ry. | 

— Da, asa era moda egipteană, si eu, după cum vedeţi, îl 
port de-abia pe degetul mic. 

Si seotind inelul, i-l, întinse doamnei Du Barry. Era un dia- 
mant magnific, care, după scînteierea miraculoasă şi mărimea 
într-adevăr deosebită, valora desigur treizeci sau pâtruzeci de 
mii de franci, Diamantul, făcu înconjurul mesei și reveni la 
Cagliostro, care şi-] puse liniştit în deget. 

— Ah, înţeleg. Sinteti neîncrezători : neîncredere fatală cu 
care a trebuit sa lupt toată viaţa. Filip de Valois nu m-a cr ezut 
cînd i-am spus Să-i lase lui Eduard o cale de retragere : Cleo- 
patra n-a vrut să mă creadă cînd i-am spus că Antoniu va fi 
bătut. Troienii n-au vrut să mă creadă cînd le-am spus despre 
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calul de lemn: „Casandra este inspirată de zei, ascultati-o pe 
Casandra“. | salon “iP 

— A, dar e minunat! adăugă doamna Du Barry, prăpădin= 
du-se de ris. Şi adevărul este că n-am văzut un om mai serios 
şi în acelaşi timp mai amuzant ca dumneavoastră. 

— Vă asigur — spuse Cagliostro, inclinindu-se — că Jonathas 
era mult mai amuzant decît mine. Ah, fermecător camarad ! 
Cind a fost omorit de către Saul, am simţit că-mi pierd minţile: 

"— Va avertizez că, dacă mai continuaţi, conte — zise ducele 
de Richelieu — o să-l innebuniti pe bietul Taverney, care intr-atit 
se teme de moarte, încît vă priveşte nauc, crezindu-vă nemu- 
ritor. Mai bine spuneţi clar dacă sinteti sau nu ? 

— Nemuritor ? 

— Nemuritor. 

— Nu stiu nimic, dar fetid pot sa afirm un lucru. 

— Care ?, întrebă Taverney, cel mai curios dintre ascultătorii 
contelui. 

— Acela că am văzut toate lucrurile și am intilnit toate 
personajele pe care le-am citat adineauri. 

— l-aţi cunoscut pe Montecuculli ? 

__— Ca pe dumneavoastră, domnule de Favras, și chiar mai 
bine, pentru că este la doua sau a treia oară cînd am onoarea 
să vă văd, în timp ce am trăit aproape un an sub acelaşi cort 
cu faimosul strateg despre care vorbim. | 

— L-ati cunoscut pe Filip de Valois ? ? 

— După cum am avut cinstea să vă spun, domnule de Con- 
dorcet ; dar el s-a întors la Paris, iar eu am părăsit Franţa şi 
m-am întors în Boemia. 


— Cleopatra ? 

— Da, doamnă contesă, Cleopatra. V-am spus că avea ochii 
negri ca şi ai dumneavoastră și bustul aproape tot atît de 
frumos. l 

— Dar, conte, de unde stiti dumneavoastră cum este 
bustul meu ? 

— Seamănă cu al Casandrei, doamnă, si ca să nu lipsească 
nimic acestei asemănări, ea avea, ca şi dumneavoastră, sau dum- 
neavoastra ca si ea, un mic semn negru în dreptul celei de a 


şasea coaste din stînga. 
— Oh, conte, dar sinteti un adevărat vrăjitor ! 
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— A, nu, marchiză — replică mareșalul de Richelieu, rizind — 
i-am Spus eu. | 

— Dar dumneavoastră de unde ştiţi ? 

Mareșalul își tuguie buzele. 

— Hm! făcu el. Este un secret de familie. 

— Bine, bine... — zise doamna Du Barry. După cum văd, 
mareşale, nici o măsură de precauţie nu este inutilă atunci cînd 
o femeie se hotărăşte să vă viziteze. Apoi, întorcîndu-se spre 
Cagliostro : Într-adevăr, domnule, posedati secretul tinereții, deoa- 
rece la vîrsta de trei sau patru mii de ani, pe care o aveţi, nu 
arătaţi mai mult de patruzeci. mee | 

— Da, doamnă, posed secretul vesnicei tinereti.. 

— Ah, intineriti-ma si pe mine, vă rog! aoe 

— Pe dumneavoastră, doamnă, e inutil ;.minunea este infap- 
tuiță. Avem vîrsta pe care părem a o avea, și dumneavoastră 
numărați cel mult treizeci de ani. 

— Sinteti curtenitor. * 

— Nu, doamnă, asa este. 

— N-ati putea totuşi să-mi explicati și mie ? 

— E destul de uşor. Ati uzat, fără să vă dati’ seama, de 
procedeul meu. pS (pe dia si Lh, 

— Cum adică? č 

— Aţi folosit elixirul meu. 

— Eu? 

— Chiar dumneavoastra, contesa. A, nu cred că ati uitat. 

— Ce anume ? | 

— Contesă, vă amintiţi de o casă pe strada Saint-Claude ? Vă 
aduceţi aminte că aţi intrat în această casă pentru o oarecare 
chestiune privitoare la domnul de Sartine ? Vă aduceţi aminte 
că aţi făcut un serviciu unuia dintre prietenii mei numit Joseph 
Balsamo? Vă aduceţi aminte că Joseph Balsamo v-a dăruit un 
flacon cu elixir, recomandindu-va să luați trei picături in fiecare 
dimineaţă ? Vă aduceţi aminte că aţi urmat sfatul pînă anul 
trecut, cînd flaconul s-a golit? Dacă nu vă amintiţi toate aces- 
tea, contesă, într-adevăr n-ar mai îi vorba de o simplă uitare, 
ci de nerecunostinta. 

— Oh, domnule de Cagliostro, imi spuneti niște lucruri..- 


{` 
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— pe care nu le cunoaşteţi decit dumneavoastră, sînt con- 
vins de asta. Dar care ar ti meritul unui vrăjitor dacă nu ar 
cunoaşte secretele aproapelui său ? 

— Deci Joseph Balsamo avea, ca si dumneavoastră, rețeta 
acestui miraculos elixir ? 

— Nu, doamnă, dar cum era unul dintre cei mai buni prie- 
teni ai mei, îi dădusem trei sau patru flacoane. 

—. Si mai are. vreunul ? 

— Nu mai ştiu. De trei ani, sărmanul Balsamo a dispărut. 
Ultima dată cînd lam văzut, era în America, pe țărmurile 
iului Ohio; pleca într-o expediţie în Munţii Stincosi si de 
atunci am auzit spunîndu-se că a murit. 

— Hai, hai, conte! strigă mareșalul. Destul cu galanteria, 
vă implor ! Secretul, conte, secretul ! 

— Vorbiti serios, domnule ? întrebă contele de Haga. 

— Foarte serios, sire... iertare, vreau să spun domnule conte — 
si Cagliostro se înclină într-un fel: care lăsa .bine să se vadă că 
greşeala săvîrșită era pe de-a-ntregul voluntară. 

— Deci — spuse mareșalul — doamna nu este destul de 
bătrină ca să fie intinerita ?, 

— Nu, cu siguranţă. 

— Ei bine! Să luăm ‘atunci pe Mineva, Iată-l pe prietenul 
meu Taverney. Ce spuneți? Nu-i asa că are aerul de a fi con- 
temporan cu Pilat din Pont? Dar poate ca în cazul lui este toc- 
mai pe dos; e prea bătrîn ? 

Cagliostro îl privi pe baron. 

— Nu — spuse el. 

— Ah, scumpul, meu conte — strigă mareșalul — dacă il 
intineriti, vă proclam elevul Medeei. 

— Doriţi într-adevăr ? întrebă Cagliostro, adresîndu-se stă- 
pinului casei si intrebind din ochi întregul auditoriu. 

Toţi incuviintara printr-un semn, 

— $i dumneavoastră, domnule de Taverney ? 

— Ei, drăcie, eu chiar mai vîrtos decit ceilalți — zise baronul. 

— Ei bine, destul de ușor — începu Cagliostro, strecur îndu-și 
două degete în buzunar, de unde scoase o sticluță octaedrică. 

Apoi luă un pahar curat de cristal si vărsă în el. cîteva pică- 
turi din licoarea laflată în sticlutd, Diluă aceste cîteva. picături 
într-o jumătate de cupă de șampanie rece şi întinse baronului 


e 
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păutura astfel preparată. Toată lumea îi urmărea din ochi cele 
mai mici mișcări, toţi stăteau cu gura căscată. Baronul luă paha- 
rul, dar în clipa in care îl duse la gură, şovăi. Ezitarea iui stirni 
risul invitaţilor, un ris atît de zgomotos, încît Cagliostro' deveni 
nerăbdător. | | 

— Grăbiţi-vă, baroane — îl îndemnă el — sau veţi lăsa să 
se piardă o licoare care valorează o sută de ludovici picătura. 

— Drace! exclamă Richelieu, incercind să glumeasca. E alt- 
ceva decît vinul de Tokay. ` 

— Prin urmare, trebuie să beau ? întrebă baronul, aproape 
tremurînd. — n. 

— Sau să treceţi altuia paharul, domnule, ca să profite totuși 
cineva de elixir. ~ 


— Daţi-mi-l mie — “spuse ‘ducele de Richelieu intinzind mina. 


Baronul mirosi,; paharul si, ispitit fără îndoială de mireasma 
vie, îmbălsămată, de culoarea trandafirie pe care cele, cîteva 
picături de. elixir, o. dăduseră sampaniei,. sorbi licoarea magică. 

In aceeaşi clipă, “simţi: că un fior” îi zguduie tot trupul din 
crestet pînă în tălpisşi“tot! sîngele 'bătrîn si amortit care dormita 
în venele sale ‘începe să-i clocotească sub piele. Pielea zbîrcită 
i se întinse, ochii vestezi acoperiţi de pleoapele obosite se măriră 
fără voia lui. Pupila se: mișca wie și: puternică, tremurul mîli- 
nilor dispăru înlocuit ide mișcări “sigure și nervoase, vocea deveni 
fermă, genunchii elastici ca: în: cele mai frumoase zile ale tine- 
retii sale, şi. toată fiinţa sa se indrepta: Acest lucru se petrecu 
ca si cînd licoarea i-ar fi regenerat întregul trup de la o extre- 
mitate la alta, pe măsură ce se'rdspindea în ţesuturi. 


Un strigăt de surpriză, de stupoare, un strigăt de admiraţie, 


mai ales, răsună în toată casa. Taverney, care pînă atunci min- 
case cu gingiile, se simţi înfometat. Puse mina pe o farturie și 
un tacim, își luă o portie zdravănă din tocana atlată în stinga sa 
si, sfărimînd oasele de potirniche, spuse că simte cum îi crese 
dinţii pe care îi avusese la douăzeci de ani. 

Mined, rise, bău si fu în mare vervă vreme de o jumătate 
de oră, timp in care ceilalți comeseni îl priviră uluiţi ; apoi, în- 
cetul cu încetul, el se stinse ca o lampă căreia începe să-i lip- 
sească uleiul. Mai intii fruntea, pe care vechile riduri, o clipă 
dispărute, se săpară din nou. Privirea i se ofili si se întunecă. 
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Îi pieri toată strălucirea, spatele i se încovoie. Pofta de mincare 
îi dispăru, genunchii prinseră din nou să-i tremure. 

— Oh! gemu el. uly 

— ki bine? întrebară invitaţii. 

__ Ei bine, adio tinerețe! rosti el, scotind un suspin adînc, 
si două lacrimi îi umeziră pleoapele. 

Instinctiv, un suspin asemănător celui scos de Taverney iesi 
din pieptul fiecăruia dintre comeseni, pricinuit de priveliștea 
tristă a mosneagului intinerit, care parea si mai bătrin după 
această pierdere a tinereţii. 

— E foarte simplu, domnilor — spuse Cagliostro — nu i-am. 
dat baronului decît treizeci şi cinci de picături din elixirul vieţii 
si nu a întinerit decit timp de treizeci si cinci de minute. 


— Ah, mai vreau! Mai vreau, conte — murmură lacom. 
batrinelul. ae ee va 


— Nu, domnule, o nouă încercare v-ar ucide poaten — ras- 
punse Cagliostro. | 

Dintre toți comesenii, doamna Du Barry, care cunoștea vir- 
tutile acestui elixir, urmărise cu; cea mai mare curiozitate ama-- 
nuntele acestei scene. Pe măsură ce tinereţea si viata străbăteau. 
arterele bătrînului. Taverney, privirea contesei căuta să pătrundă. 
cît mai adînc în acest proces. 

Ridea, aplauda,- se bucura it ei Cînd efectul băuturii 
atinse culmea, contesa aproape că se repezi să smulgă din mina 
lui Cagliostro flaconul dătător de viata. Dar în acel moment, 
Taverney începuse să îmbătrînească mai repede decit intinerise... 

— Păcat! Îmi dau seama — spuse ea cu tristețe — că totul: 
este deșşertăciune, speranță vană: minunea nu a durat decit 
treizeci și cinci de minute. | 

— Deci, pentru a fi tînăr doi ani, noul să bei un fluviu — 
reluă contele de Haga. 

“Toţi risera, 

— Nu — interveni Condorcet. —; calculul e simplu.: treizeci 
şi cinci de picături pentru treizeci si cinci de minute, deci nişte- 
nenorocite de trei milioane o sută cincizeci si trei de mii de pică- 
turi dacă vrei să rămii tînăr un an, | 

— O adevărată inundație — spuse La Pérouse: 


— Si cu toate acestea, după părerea dumneavoastră, dom- 
nule, nu astfel stau lucrurile cu mine, deoarece o sticluță, doar. 
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de patru ori mai mare decit flaconul dumneavoastra si pe care 
mi-a dat-o prietenul dumneavoastră Joseph Balsamo, a fost sufi- 
cienta pentru a opri la mine scurgerea timpului, pe o perioadă 
de zece ani, 


— Aşa e, doamnă, si numai dumneavoastră ati pătetins mis- 
terul acestui adevăr. Bărbatul care a îmbătriînit, mai ales cel 
care a îmbătriînit foarte mult, are nevoie de această cantitate 
pentru a se produce un efect imediat si puternic. Dar o femeie 
de treizeci de ani, cum erati dumneavoastră, sau un bărbat de 
patruzeci de ani, cum eram eu, cînd am început să bem din 
elixirul vieţii, o asemenea femeie sau un asemenea bărbat, încă 
plini de forță și .de tinereţe, nu au, nevoie decit de zece pică- 
turi din această. apă în perioadele. de, declin, si cu ajutorul aces- 
tor zece picături, cel. sau cea care bea își păstrează tinerețea si 

pofta de viata, raminind vesnic in acelasi stadiu de frumusete 
si energie. 


=i numiti E uta asttă perioade de- dadd ? -întrebă 
contele de Haga. .,, - | 

— Perioadele naturale, iai anita: Guay: care trăieşte 
la tara forţele îi :cresc: pînă la treizeci: si cinci de ani. Ajuns la 
această vîrstă, omul rămîne neschimbat pînă'la patruzeci. Înce- 
pind de la patruzeci de ani, el începe să- dea îndărăt, aproape 
pe nesimţite, pînă la cincizeci. Atunci etapele se apropie şi se 
succed cu mai multă repeziciune, pînă în ziua morții.. Pentru 
‘eel ce trăiește la oraș, deci unde există uzură. datorită exceselor, 
grijilor si bolilor, creşterea! forţelor se .opreşte la treizeci de ani, 
iar descreșterea începe la treizeci şi cinci. Ei. bine, există un 
moment pe care trebuie să-l opresti, fie că trăieşti la tara, fie 
la oraș, un moment cînd natura este staționară înainte de a se 
angaja în etapa de declin, înainte ca această etapă să se instaleze. 
Cel care, posesor al secretului acestui elixir, cum sint eu, ştie 
să găsească momentul. în așa fel,: încît sa surprindă și să 
oprească viata înainte de îmbătrinire, acela va trai cum trăiesc 
eu, totdeauna tînăr, cel: puţin destul de tinăr _ Bente u ceea ce 
vrea încă să facă pe lume. | | 
i Ei, Doamne, dar bine, domnule de Cagliostro — strigă 
contesa — atunci de ce, dacă aţi avut libertatea să vă alegeţi 


vîrsta, de ce n-aţi ales douăzeci de 'ani în loc de patruzeci ? 
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— Pentru că, doamnă contesă — spuse zimbind Cagliostro — 
îmi convine să tiu veșnic un bărbat de patruzeci de ani, sănătos 
şi puternic, decit un tinerel neisprăvit de douăzeci de ani. 

— Oh! Oh! exclamă contesa. 

— Fi, desigur, doamnă — continuă Cagliostro — la douăzeci 
de ani placi femeilor de treizeci, dar la patruzeci de ani porun- 
cesti femeilor de douăzeci si bărbaţilor de șaizeci. 


— Mă predau, domnule — adăugă contesa. De altfel, cum 
să discuti cu un exemplu viu? | 
— Deci cu — spuse abătut Taverney — eu sînt condamnat : 


ti 


am aflat prea tirziu. | 

— Domnul de Richelieu a fost mai abil decît dumneavoastră, 
spuse cu naivitate La Pérouse, cu francheţea lui de marinar. Am 
auzit mereu spunîndu-se că mareşalul ar avea o rețetă... 

— Un zvon răspîndit de femei — aes rizind contele 
de Haga. 

— Este acesta un motiv pentru a Li crede, duce ? întrebă 
doamna Du Barry. 

Bătrînul mareșal rosi, el care nu rosea niciodată. Si adăugă 
iute : j i 

— Vreti să știți, domnilor, în ce a constat rețeta mea? 

— Da, sigur că vrem. mr. ăi | | 

— Ei bine, în a mă menaja. 4 

— Ah, ah! exclamă asistența.. 

— Acesta este adevărul — spuse mareșalul. 

— Aş contesta rețeta, dacă n-aş fi văzut efectul celei a 
domnului de Cagliostro, De laltfel, atenţie, domnule vrăjitor, nu 
am terminat cu întrebările.. 

— Continuati, doamnă, continuaţi. 

— Dumneavoastră spuneati că atunci cînd ati folosit pentru 
prima dată elixirul vieţii, aveati patruzeci de ‘ani ? 

— Da, doamnă. 

— Şi că, de la acea data, deci de la asediul Troiei... 

— Cu putin înainte, doamnă... 

— Fie; ati rămas Ya patruzeci de ani? 

— O puteţi vedea. 

— Dar, domnule, în felul acesta ne demonstrati mai mult 
chiar decît demonstrează teoria dumneavoastră... spuse Condorcet. 

— Ce vă demonstrez, domnule marchiz ? 
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— Ne demonstrati nu numai prelungirda tinereţii, ci si con- 
servarea' vieții. Deoarece aveţi patruzeci de ani de la asediul 
Troiei, înseamnă că n-aţi murit niciodată, 

— Este adevărat, domnule marchiz, n-am murit niciodată, o 
mărturisesc cu umilinţă. 

— Si totuşi nu sinteti invulnerabil ca Ahile, spun ca Ahile, 
deşi nici el nu era invulnerabil de vreme ce Paris l-a putut 
ucide cu o săgeată in călcii, | 

— Nu, nu sînt invulnerabil, si asta spre marele meu regret — 
răspunse Cagliostro. 

— Atunci puteţi fi ucis, puteţi muri de moarte violentă ? 

— Din păcate, da... 

— Cum ati făcut atunci să scăpaţi de accidente timp de trei 
mii cinci sute de ani? | 

— Un adevărat noroc, domnule CURIEI vă rog să mă ascultați. 

— Vă ascult. - 

— Şi noi vă ascultăm. 

— Da! Da! repetara ă toţi invitaţii. 

Si, cu vădit interes, fiecare se asezi la largul lui ca să 
asculte cit mai bine. Vocea. lui Cagliostro rupse tăcerea : 

— Care este prima, condiţie a vieții? întrebă el, arătindu-și 
prin gesturi uşoare și ‘elegante frumoasele miini albe incarcate 
de inele, printre dare cel al” reginei Cleopatra sclipea ca steaua 
polara. Sănătatea, nu-i aşa a ae 

— Desigur, — raspunse toata lumea. 

— Si condiția sănătăţii este... 

— Dieta — zise contele de Haga. 

_— Aveţi dreptate, domnule, conte, dieta întreţine sănătatea. 
Ei bine, de ce aceste picături din elixirul meu n-ar constitui cea 
mai bună dietă posibilă ? ` a. 

— Cine o ştie ? aa 

— Dumneavoastră, conte. — 

— Da, fără îndoială, dar... 

— Nu însă si alții — spuse doamna Du Barry. 

—. Aceasta, doamnă, este o întrebare pe care o vom exa- 
mina imediat, Deci eu am urmat tot timpul dieta picăturilor 
mele, si cum ele sînt realizarea eternului vis al oamenilor tuturor 
timpur ilor, cum ele sint ceea ce strămoșii căutau sub numele de 
apa tinereţii, ceea ce contemporanii caută sub numele de elixirul 
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vietii, ele mi-au conservat tot timpul tinereţea, sănătatea, în con- 
secinta, viata. E clar. | | 

— Cu toate astea, totul se uzează, conte, chiar și cel mai 
frumos trup. 

— Cel al lui Paris ca si cel al lui Vulcan — . adăugă contesa. 
L-ati cunoscut, fără îndoială, pe Paris, domnule de A a d 
— Perfect, doamnă; era un bărbat tare frumusel ; dar 
era nici pe departe ceea ce spune Homer sau ceea ce cred le 

în primul rind, era roscovan. | | | 

— Roşcovan ? Ah, vai! Ce oroare! exclamă contesa. 

— Din nenorocire — zise Cagliostro — Elena nu a fost de 
părerea dumneavoastră, doamnă. Dar, să „revenim la. elixirul 
nostru. px 

— Da, da! incuviintara cu toţii. Lu 

— Dumneavoastră pretindeti deci, domnule de Taverney, 
că totul se uzează. Fie. Dar știți, de asemenea, că totul se repară, 
totul se regenerează sau se înlocuiește, cum vreţi. Vestitul cuţit 
al Sfîntului Hubert, căruia i s-a schimbat de atîtea ori lama sau 
plăseaua, este un exemplu ; căci, cu toată această dublă schim- 
bare, el a rămas cuțitul Sfîntului Hubert. Vinul pe care îl păs- 
trează în beciurile lor călugării din Heidelberg este totdeauna 
același vin, cu toate că în fiecare an se viarsă o recoltă nouă în 
uriasele budane. De altfel, vinul călugărilor din Heidelberg este 
întotdeauna limpede, tare şi cu buchet, în timp ce vinul sigilat 
de Opimius si de mine in amfore de lut nu mai era, cînd am 
încercat să beau din el după o sută de ani, decit un noroi gros 
care mai degrabă putea fi mîncat, dar în nici un caz băut. Ei 
bine, în loc de a urma exemplul lui Opimius, l-am preferat pe 
cel al călugărilor din Heidelberg, Mi-am întreţinut trupul, adău- 
gînd în fiecare an noi principii care le regenerau pe cele vechi. 
În fiecare dimineaţă, un atom tînăr si proaspăt a înlocuit în sîn- 
gele meu, în carnea mea, în oasele mele o părticică uzată, mor- 
tificată. Am împrospătat reziduurile pe care omul obișnuit le lasă 
să-i invadeze pe nesimţite ființa; i-am silit pe soldaţii pe care 
Dumnezeu i-a pus la dispoziţia naturii umane să lupte împo- 
triva distrugerii, soldaţii pe care cea mai mare parte dinire noi 
îi reformează sau îi lasă să paralizeze în lene, eu însă i-am 


forțat să ducă o muncă susținută pe care o uşura, pe care o 
conducea chiar introducerea perpetuă a unui stimulent totdea- 


a 
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una nou ; rezultă din acest studiu permanent al vieţii că mintea, 

gesturile, nervii, inima, sufletul meu nu și-au încetat niciodată 
funcțiunile ; si cum totul se leagă în lumea asta, cum de obicei 

cel -mai bine reuşesc un lucru cei ce-l fac tot timpul, am fost 
în mod firesc mai îndemînuatic decit altul în a înlătura primej- 
diile de-a lungul unei existente de trei mii de ani, si asta fiindcă 
am reuşit să dobîndesc o atare experienţă, încît prevăd capcanele, 
încât simt primejdiile care mă pîndesc. Astfel, nu m-ati putea 
convinge să intru într-o casă care s-ar putea dărîma. A, nu, 
am văzut prea multe case pentru a nu deosebi dintr-o privire pe 
cele solide de celelalte. Nu mă puteţi face să vinez cu un nein- 
deminatic care nu ştie să folosească, pușca. De pe timpul lui 
Cefal, care a ucis-o pe soția sa Procris, pînă la regent, care i-a 
scos ochiul domnului Prinţ, am văzut prea multi nepriceputi. 
Nu ma veţi face ca într-o luptă să stau in cutare sau cutare loe 
în care ar sta oricare altul, deoarece calculez, într-o clipă dacă 
în linie dreaptă; sau. pe ocolite . în locul acela, va ajunge vreun 
glonţ. O. să-mi. spuneţi. ca nu poate fi prevenit un glonte rătăcit. 
Va voi spune că unui om, care a stiut sa evite un. milion de 
focuri de pușcă, nu-i..poate ; fi iertat dacă se lasă omorît de un 
glonte rătăcit. Ah, nu, „faceţi gesturi, de neîncredere, deoarece, în 
sfîrşit, eu. însumi: sînt o dovadă vie. Nu vă spun că sînt nemu- 
ritor ; vă spun numai că, ştiu ceea ce nu ştie nimeni, adică să 
evit moartea cînd apare prin accident. Astfel, de exemplu, pen- 
tru nimic în lume nu voi rămîne/un sfert de, oră singur aici 
cu domnul de Launay, care. gîndeşte in acest moment că, dacă 
m-ar avea într-una idin celulele sale pentru nebuni de la Bastilia, 
ar experimenta nemurirea mea cu ajutorul foamei. Nu aş ramine 
nici cu domnul de Condorcet, deoarece in clipa asta se gindeste 
să arunce în paharul meu. conţinutul inelului pe 'care îl poartă 
la arătătorul miinii stîngi, iar acest conţinut este o otravă; totul 
fără nici o rea intenţie, ci dintr-o curiozitate ştiinţifică, pentru 
a sti pur si simplu dacă as muri. Cele două personaje pe care 
toemai le numise contele de Cagliostro tresarira. 

— Marturisiti fără nici O sfială, domnule de Launay, doar 
nu sîntem o instanță judecătorească si, de altfel, intenția nu 
este pedepsită, Fi, nu v-aţi gîndit la ce v-am spus eu? Si dum- 
neavoastră, domnule de Condorcet, aga-i că aveti in acel inel o 
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otravă pe care ati vrut să mă faceți s-o gust în numele iubitei 
dumneavoastră stapine, știința ? nl 


— Pe legea mea — răspunse domnul de Launay, rizind si 
rosind — mărturisesc că aveţi dreptate, domnule conte, era o 


cap chiar în clipa 


nebunie. Dar nebunia aceasta mi-a trecut prin 
EEST 


cînd dumneavoastră o rosteati. 

— Si eu — mărturisi Condorcet — nu voi fi mai puțin sincer 
decît domnul de Launay. Am gîndit într-adevăr ‘ca, dacă ați fi 
gustat din ceea ce am eu in inel, n-aş da doi bani pe nemurirea 
dumneavoastră. | Sty ! 

Un strigăt de admiraţie izbucni din toate piepturile. Această 
mărturisire dădea dreptate nu nemuririi, ci perspicacităţii con- 
telui de Cagliostro. © © < i T O-U & | 

— Vedeţi — spuse liniştit Cagliostro — vedeţi că am ghicit. 
Fi bine, asa se întîmplă cu tot ceea ce este pe cale să se în- 
timple. Obisnuinta de a trăi m-a făcut să descifrez dintr-o privire 
trecutul şi viitorul celor pe care îi văd. Infaibilitatea mea in 
aceasta directie ‘este atit de mare, încît' ea se extinde si asupra 
animalelor, si a materiei moarte. Dacă mă ure într-o trăsură, 
văd din felul cum se comportă caii dacă sînt : nărăvaşi, citesc 
pe trăsăturile vizitiului dacă mă va răsturna sau se va ciocni; 
dacă mă îmbarce pe o corabie, ghicesc cînd căpitanul este nepri- 
ceput sau încăpăţinat si deci nu va putea sau nu va vrea să 
execute manevra necesară. De aceea îl evit şi pe vizitiu şi pe 
căpitan. Las caii, ca şi: corabia. Nu tăgăduiese primejdia, o 
ocolesc ; în loc să-i las o sută de posibilităţi, ‘eum face toată 
lumea, îi iau nouăzeci si nouă şi-mi ‘bat joc de a suta. Iată 
la ce îmi servește faptul că am trăit trei mii de ani. 

— Atunci — replică rizind La Perouse, in mijlocul entu- 
ziasmului si al nedumeririi stirnite de cuvintele lui Cagliostro — 
atunci, scumpul meu profet, ar trebui să veniţi cu mine pina 
la ambarcatiunile cu care va trebui să fac ocolul pămîntului. 
Mi-ati face un deosebit serviciu. Cagliostro nu răspunse. Dom- 
nule mareşal — continuă rizind navigatorul — pentru că domnul 
conte de Cagliostro nu vrea, si înţeleg aceasta, să părăsească 0 
atit de plăcută companie, trebuie să-mi permiteti mie s-o fac. 
O, iertati-ma, domnule conte de Haga, iertaţi-mă, doamnă, dar 
iată că bate ora șapte si am făgăduit regelui să mă ure în tră- 
sură la șapte si un Sfert. Acum, pentru că domnul conte de 
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Cagliostro nu este ispitit să vină să vadă cele două vase de 
război, aș dori să-mi spună cel puţin ceea ce mi se va întîmpla 
de la Versailles la Brest. De la Brest la pol îl scutesc, e treaba 
mea. Dar, ce naiba! de la Versailles la Brest... îmi datorează 
un sfat. | a 

Cagliostro se uită încă o data la navigator, cu o privire atit 
de melancolică, cu un aer atit de blind și de trist in același 
timp, încît cea mai mare parte dintre invitaţi fură izbiţi în 
mod deosebit. Navigatorul însă nu. observă nimic. Își luă rămas 
bun de la toată lumea; valetii îi puseră pe umeri o mantie 
grea, îmblănită, si doamna Du Barry îi strecură în buzunar 
una dintre acele băuturi întăritoare şi rafinate pe care călătorul 
le pretuieste atît de mult, cu toate că nu se gindeste aproape 
niciodată la ele din proprie iniţiativă, şi care-i amintesc, în lun- 
gile nopţi ale drumului străbătut printre gheturi, de prietenii 
lăsaţi acasă. | | 2 ie 

La Pérouse, bine dispus, il saluta ceremonios pe contele de 
Haga si intinse mina batrinului maresal. 


— Adio, scumpul meu La Pérouse — ii spuse ducele de 
Richelieu. : ; ; 
— Nu, domnule duce, la revedere — răspunse La Pérouse. 


într-adevăr, s-ar zice că plec pentru eternitate: fac ocolul pă- 
mintului, asta-i tot; patru-cinci ani de absenţă, nu mai mult. 
Nu trebuie să ne spunem adio, pentru atîta lucru. 

— Patru “sau cinci ani! exclamă mareșalul. Ei, domnule, 
de ce nu spuneţi patru sau cinci secole ? Zilele sînt ani la vîrsta 


mea. Eu vă spun adio! 

— Haide-haide, intrebati-l pe ghicitor — spuse La Perouse, 
rizind — vă promite încă douăzeci de ani. Nu-i asa, domnule de 
Cagliostro? Ah, conte, de ce nu mi-ai vorbit mai devreme de 


picăturile divine ? La orice pret ar fi fost, aş fi îmbarcat o tonă 


pe Astrolabe. E numele navei mele, domnilor. Doamnă, încă o să- 
rutare pe frumoasa dumneavoastră mina, cea mai frumoasă mina 
pe care cu siguranţă sînt sortit să o mai văd pina la reintoar- 
cerea mea. La revedere ! 
Si plecă. Cagliostro păstră tot timpul aceeaşi tăcere rau-pre- 
vestitoare. Se auzi pasul căpitanului rdsunind pe treptele dea 
intrare, se auzi vocea lui veselă, în curte, adresînd complimente 
celor care-l conduceau, Apoi caii își scuturară capetele infesate 
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de zurgălăi, usa trăsurii se trinti cu un. zgomot sec și roţile du- 
duiră pe caldarimul străzii. La Pérouse făcea primul pas dintr-o 
călătorie misterioasă din care nu avea să se mai întoarcă. 

Toţi rămaseră cu urechea atentă. Cînd nu se mai auzi nimic, 
privirile comesenilor se întoarseră spre Cagliostro, ca atrase de 
un magnet. Pe fata acestuia strălucea o lumină profetică ce ii 
făcu pe toţi să tresară. O linişte stranie se asternu timp de 
cîteva minute. Contele de Haga o rupse primul : 

= — De ce nu i-ati răspuns nimic, domnule ? 
„Această întrebare exprima nelinistea tuturor. Cagliostro tre- 
sări de parcă ar fi fost smuls dintr-o meditaţie profunda. 


— Pentru că — zise el, răspunzînd contelui — ar fi trebuit 
să-i spun fie o minciună, fie crudul adevăr.. 
— Cum asta ?, 


_— Pentru că ar fi. trebuit să-i spun : „Domnule de La Pé- 
rouse, domnul duce de Richelieu are dreptate să vă spună adio, 
si nu la revedere“. . repi | | 

— Fi, dar ce naiba, domnule Cagliostro! se amestecă în 
vorbă Richelieu, pălind. Doar nu vă referiti la La Pérouse ? 
— Ba da, domnule mareșal — se grăbi să răspundă 
Cagliostro. Nu pe dumneavoastră vă priveşte trista prevestire- 

„— Nu se poate! exclamă doamna Du Barry. Acest biet La 


Pérouse, care mi-a, sărutat acum mîna... 


— Nu numai că n-o s-o mai facă niciodată, doamnă, dar 
nu-i va mai revedea niciodată pe cei pe care i-a părăsit astă-seară 
— continuă Cagliostro, privindu-si cu atenţie paharul piin cu 
apă în care scînteiau lumini de culoarea opalului, întretăiate 
de umbre, | irie ] 

“Un strigăt de uimire ieși din toate piepturile. Discuţia ajur- 
sese la un punct cînd, cu fiece clipă, devenea tot mai pasio- 
nantă; asa s-ar fi spus, dupa înfăţişarea gravă, solemnă şi 
aproape neliniştită cu care cei de fata îl interogau pe Cagliostro, 
fie cu voce tare, fie cu privirea. In mijlocul acestei tensiuni, 
domnul de Favras, rezumind sentimentul general, se ridică, facu 
un semn si plecă in virful picioarelor sa vadă dacă în camerele 
vecine nu spionează vreun valet, Dar casa domnului mareşal de 
Richelieu, era o casă bine pusă la punct şi domnul de Favras 
nu găsi în anticameră decît un bătrîn intendent, care, sever 
ca o santinelă într-un post îndepărtat, păzea intrarea in sufra- 
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geria unde se consuma cu solemnitate desertul. Intors la locul 
său, el se aşeză făcînd semn comesenilor săi că sint cu desă- 
vîrşire singuri, 


— In acest caz — zise doamna Du Barry, răspunzind asi- 
gurarii date de domnul de Favras, ca si cînd aceasta ar fi fost 
tăcută cu glas tare — în acest caz povestiti-ne ce îl aşteaptă pe 


bietul La Pérouse. 

Cagliostro clătină din cap. 

— Hai, hai, domnule de Cagliostro — interveniră si bărbaţii. 

— Da, vă rugăm. 

— Fi bine, domnul de La Pérouse pleacă, după cum v-a 
spus, cu intenţia de a face ocolul lumii si pentru a continua 
călătoriile lui Cook, ale bietului Cook, care, ştiţi, a fost ucis in 
insulele Sandwich. | ai 

— Da, da, stim — încuviințară mai degrabă toate capetele 
decît toate vocile. 

— Totul prevesteste un succes deplin actiunii intreprinse de 
el. Domnul de La Pérouse este un excelent marinar; de altfel, 
regele Ludovic al XVI-lea: i-a trasat itinerarul cu o deosebită 
pricepere. iJ sd 

— Da — il intrerupse contele de Haga — regele Franței este 
un geograf remarcabil. Nu-i: așa, domnule de Condorcet ? 

— Un geograf mult prea priceput pentru un rege — răs- 
punse marchizul. Regii nu trebuie să cunoască lucrurile decît la 
suprafață. Atunci se vor lăsa poate călăuziți de către oameni mai 
bine informaţi. 

— Este o lecţie, domnule marchiz — replică surizind domnul 
conte de Haga. ; 

Condorcet rosi. 


— Oh, nu, domnule conte — spuse el `— este o simplă 
reflecţie, o generalitate filozofică. | 
— Deci pleaca,.. — reluă doamna Du Barry, grăbită să curme 


orice altă discuție particulară care ar fi deviat conversaţia de pe 


fagasul pe care apucase, 

— Deci pleacă — repe i 
de grăbit era, că va pleca numaidecit ; 
wreme la Brest. 


tă Cagliostro. Dar să nu credeţi, oricît 
nu, îl văd pierzînd multă 
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i — Păcat — interveni Condorcet — este cel mai bun timp 
pentru, îmbarcări. Ba chiar e niţel cam prea tîrziu, în februarie 
sau martie ar fi fost mult mai potrivit. 

— A, nu-i reprosati aceste două. sau trei luni, 


Condorcet, în acest timp cel putin trăieşte si speră. 
— Echipajul lui este bun, cred? adăugă întrebător Richelien, 


__ Da — răspunse Cagliostro — cel care conduce a :doua 
nayă este un distins ofițer. [1 văd, tînăr, dornic de aventură, 
din nenorocire curajos. | 

— Cum, din nenorocire ? ! 


_— Ei bine, după un an îl. caut pe. acest eten şi nu-l mai 
văd — rosti Cagliostro, 'cu neliniște, cercetindu-si paharul. 


Nimeni dintre dumneavoastra nu este rudă apropiată sau înde- 
părtată cu domnul de Langle ? 
— Nu. 
— Nimeni nu-l ‘eunoaste 7 ? 
= Nu. | ; 
Put = bine, al va fi primul care. va muri. Nu-l mai. văd. 
Un ‘murmur de. spaimă scăpă din piepturile celor prezenţi. 
— Dar e]... el... La Pérouse.. — soptira citiva, cu glas 
inabusit. wae Îi A 
— Pluteste, ee ene se îmbarcă din nou. Un an, doi ani de 
navigaţie fericită. Se primesc veşti de la el, şi... 7 


- 9 


domnule de 


— Si-apoi’? - 

— Anii trec... 

— Şi.. si... ? 

— În sfirsit, oceanul e mare; cerul e întunecat. Ici-colo răsar 
pămînturi neexplorate, ici-colo figuri hidoase ca monștrii din 
arhipelagul grecesc. Ele pîndesc corabia, dare aleargă în ceață 
printre recifuri, tîrîtă de curent; vine furtuna, furtuna mai 
repede decît ţărmul, apoi văd flăcări inspdimintasoare. Ah, La 
Pérouse! La Pérouse! Dacă ai putea să m-auzi, ti-as spune: 
„Pleci, ca și Cristofor Columb, pentru a descoperi o lume, La 
Pérouse, teme-te de insulele necunoscute !“ 

Tacu, 
ui pp dar e ahpa străbătu întreaga adunare, în timp ce în 

a imele cuvinte ale contelui. 
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„— Dar de ce nu l-aţi avertizat ? strigă. contele de Haga: fas- 
cinat, ca si ceilalţi, de acest om extraordinar care mișca initiiile 
după bunul său plac. ip | 

— Da, chiar asa — se alătură și doamna Du Barry — de 
ce să nu dăm fuga, de ce să nu-l oprim? Pentru viata unui 
om ca La Pérouse merită să trimiti un curier, scumpul meu 
mareşal. ; 

Maresalul înţelese si se si ridică pe jumătate pentru a suna. 
Cagliostro întinse însă braţul. Mareșalul se: lăsă din nou în 
fotoliul: său, 

— Vai —. continuă Cagliostro — totul ar -fi de prisos: cel 
ce prevede destinul nu-l poate schimba. Domnul de La Pérouse 
ar fi ris, dacă ar fi auzit cuvintele mele, cum rîdeau fiii lui 
Priam cînd prezicea Casandra, dar iată, rideti. chiar dumnea- 
voastră, domnule conte de Haga, și in curînd vor. ride şi ceilauţi. 
Oh, nu vă feriti, domnule de Favras, n-am avut. niciodată un 
auditoriu prea încrezător. 

— Ba noi credem — strigară într-un glas. dban Du Barry 
pis bătrînul duce de Richelieu. 

- Si eu — murmură Taverney. 

— Eu, de asemenea — zise politicos sents de ET pi 

— Da — rosti Cagliostro — dumneavoastră 'credeţi, dum- 
neavoastra credeţi, pentru că este vorba de La Pérouse, dar 
dacă ar fi vorba de dumneavoastră, n-aţi crede ! 

— Eh L.. 

.— Sint sigur. | 

—— Mărturisesc ca ceea ce m-ar fi făcut să cred ar fi fost 
{Japtul ca domnul de Cagliostro să-i fi spus domnului de La 
Pérouse : ,Paziti-va de insulele necunoscute“. Atunci el s-ar fi 
păzit. Era’ totusi o sansa. 

— Va asigur ca nu, domnule conte, si chiar dacă m-ar fi 
crezut, revelatia ar “fi fost, oricum, cutremuratoare, deoarece în 
fata primejdiei, la vederea acelor insule necunoscute care tre- 
buiau să-i fie fatale, nenorocitul, încrezător în profetia mea, ar 
fi simţit apropierea morţii misterioase care- -l ameninţă si de care 
nu poate fugi. Nu ar mai fi fost o singură moarte, ci o mie 
de morţi pe care le-ar fi îndurat în felul acesta ; fiindcă în- 
seamnă să mori de o mie de ori cînd bijbii în întuneric, cu 
sufletul năpădit de disperare. Ginditi-va numai, speranţa pe care 
i-as fi luat-o este ultima consolare pe care osînditul o păstrează, 
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chiar si în clipa cînd cuțitul îl atinge, cînd simte tăișul oțelului, 
cînd sîngele a si început să-i curgă. Viaţa se stinge, dar omul 
mai speră încă, Ţ 

— Este adevărat! 


cei prezenţi. | 
— Da — continuă Condorcet — vălul de mister care acoperă 


sfîrşitul vieţii noastre este singurul mare bine pe care soarta l-a 
dăruit omului pe pămînt. 

— Ei bine, orice ar fi — zise contele de Haga — dacă mi 
s-ar fi întîmplat să aud că-mi spune un om ca dumneavoastră : 
„Păziţi-vă de cutare om sau de cutare lucru“, aș fi luat-o de 
bună si v-aș fi mulţumit. ji 

Cagliostro. clătină încet din cap, întovărăşind aceasta’ mișcare 
cu un suris trist. ; 

— Da, domnule de Cagliostro — continuă contele — aver- 
tizati-ma $i va voi multumi. ` Moi 

— Vreti să va spun dumneavoastră ceea ce nu am vruť 
să-i spun domnului de La Pérouse ? - 

— Da, vreau. 

Cagliostro schiță o mişcare, de parca ar fi vrut sa vorbească, 
apoi, oprindu-se, zise : » | i 

— O, nu, nu, domnule conte. 

— Vă implor. | 


şoptiră cu voce înăbușită citiva dintre 


om! 


Cagliostro întoarse capul. 
— Niciodată ! murmură el. 
— Luaţi seama — rosti contele, cu un suris — mă veţi face 
neîncrezător. | i 
— Mai bine neîncrezător decît inspdimintat. 
oe Domnule de Cagliostro — spuse cu gravitate contele — 
uitati un lucru, 
— Care ? întrebă cu respect profetul de ocazie. 
— Că, dacă unii oameni isi pot ignora destinul fără ca 
aceasta să însemne ceva, sînt alţii care au nevoie să-şi cunoască 
Viitorul, dat fiind că destinul lor îi interesează nu numai pe ei, 
ci milioane de oameni, 
Pd ed Atunci — spuse Cagliostro — porunciti-mi, Nu, nu voi 
ace nimic fără un ordin formal, 
— Ce vreţi să spuneţi ? 
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— Dacă maiestatea voastră îmi ordonă — zise Cagliostro, 
cu voce surdă — mă voi supune. 

— Vă ordon să-mi dezvaluiti soarta mea, domnule de Ca- 
gliostro — spuse regele majestuos si curtenitor. 

Deoarece contele de Haga se lăsase tratat ca rege si renun- 
tase la incognito-ul său dînd un ordin, domnul de Riche- 
lieu se ridică pe dată, şi-l salută ceremonios pe print, zicînd : 

— Vă mulţumesc pentru cinstea pe care regele Suediei o 
face casei mele, sire; rog pe maiestatea voastră să binevoiască 
a ocupa locul de onoare. Începînd din acest moment, acest loc 
nu poate să vă aparţină decit dumneavoastră. 

— Lasă, să răminem cum sîntem, domnule mareşal, si să 
nu pierdem nici un cuvint din ceea ce domnul conte de Ca- 
gliostro ne va spune. 

— Regilor nu li spune adevarul, sire. 

— Vă rog! Nu sînt in regatul meu. Reluati-va locul, dom- 
nule duce! Vorbiti, domnule de Cagliostro, va conjur. 

_ Cagliostro aruncă o privire 'spre paharul său; bășicuțe ca 
cele de şampanie urcau de jos spre suprafaţă ; atrasă de privi- 
rea sa magnetică, apa părea că se mişcă după propria-i voinţă. 

— Sire, spuneti-mi ce doriţi să știți — începu Cagliostro — 
sînt Bata să vă răspund. 

— Spuneti-mi ce fel de moarte mă aşteaptă. 

— De o impuscatura, sire. 


¥Fruntea lui Gustav se lumina. 
— Ah, într-o bătălie — exclamă el. Moartea unui soldat! 


Mulţumesc, domnule de Cagliostro, iti mulţumesc de o mie de 


ori. Ah, prevăd bătălii, iar Gustav Adolf si Carol al XII-lea mi-au 
aratat cum se moare cind esti regele Suediei. 
Cagliostro plecă fruntea fără a răspunde. Contele de Hasa 
incrunta sprinceana, 
— Oho! Nu într-o bătălie va fi tras acel glont ? intreba el. 
— Nu, sire. 
— într-o răzmeriţă ; da, e cu putinţă. 
— Nu va fi într-o razmerita. 
— Dar unde atunci ? 


— La un bal. sire... 
Regele căzu pe ginduri, Cagliostro, care se ridicase se aseza 


şi, plecindu-si capul, şi-l cuprinse în palme. 


CE Scanned with OKEN Scanner 


348 / O POETICĂ A ATMOSFEREI 


Toţi păliseră în jurul autorului profetiei si a celui care era 
obiectul ei. Domnul de Condorcet se apropie de paharul cu apă 
în care ghicitorul citise sinistra prevestire, îl luă de picior și, 
ridicîndu-l la înălţimea ochilor, cerceta cu grijă fatetele străluci- 
toare şi conţinutul misterios. Toţi vedeau cum acei ochi inteligenți, 
reci şi pătrunzători căutau să obţină de la dublul cristal, cel so- 
lid si.cel lichid, soluţia unei probleme pe care mintea sa o con- 
sidera o speculație pur fizică. De fapt, savantul evalua adin- 
cimea, .refractiile luminoase şi jocul microscopic al apei. Se în- 
treba, el care era încredinţat că totul are o cauză, cauza si pre- 
textul acestui fel de sarlatanie, exersată asupra unor oameni de 
valoarea celor ce stăteau jur împrejurul mesei de către un băr- 
bat despre care nu puteai . să nu admiti ca are puteri cu totul 


neobişnuite. 
Fără îndoială, el nu găsi soluția problemei, 


mai. examineze paharul, îl așeză din nou. pe masă si, în mijlocul 
stupefacției. pricinuite de pronosticul lui Cagliostro, spuse : 

— Ei bine, eu, de asemenea, l-aș ruga pe ilustrul nostru pro- 
fet să întrebe oglinda sa magică. Din nenorocire, eu — adăugă 
el — nu sînt un senior “puternic, nu ordon, obscura mea viata nu 


căci încetă să 


aparţine milioanelor. de oameni. i 
— Domnule — spuse contele de Haga - — dumneavoastră or- 


donați în numele științei, si. „viața dumneavoastră intereseaza nu 
numai un popor, ci întreaga umanitate. . | | 

— Mulţumesc, domnule conte; dar poate părerea dumnea- 
voastră asupra acestui lucru nu este si,cea a domnului de Ca- 
gliostro. y i i, ag 
Cagliostro înălţă capul tocmai ca un bidiviu imboldit cu 
pinteni. | t e ri 

— Ba da, marchize — spuse el cu un început de nervozitate, 
care, în antichitate, ar fi fost atribuită duhului care îl stapinea. 
Desigur, sinteti un senior puternic în regatul gîndirii. Hai, pri- 
viţi-mă în ochi! Doriţi, cu adevărat, să vă prezic viitorul ? 


— Cu adevărat, domnule conte — reluă Condorcet — pe cu- 
vînt de onoare ! Cum nu se poate mai serios, | | 
— Ei bine, marchize — spuse Cagliostro, cu voce surdă şi 


coborînd pleoapele deasupra privirii fixe — veţi muri de otrava 
conținută în inelul pe care-l aveţi în deget. Veţi muri... ; . ı, 
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— O, si dacă l-as arunca? îl întrerupse Condorcet. 
» — Aruneaţi-l | | 

— În sfîrşit, marturisiti că e destul de ușor ? 

— Atunci, aruncati- -l, vă spun, 

— Ah, da, marchize | strigă doamna Du Barry. Vă implor, 
aruncati aceasta otravă periculoasă ; aruncati-o, chiar dacă n-ar 
fi decît pentru a-l da de minciună pe acest profet nesuferit care 
ne mihneste pe toţi cu profetiile sale. Căci, la urma urmei, daca 
o aruncaţi, este sigur că nu veţi muri otrăvit; si cum domnul 
de Cagliostro pretinde că veţi muri otrăvit, atunci, de voie de 
nevoie, domnul de Cagliostro va fi mințit. 

— Doamna contesă are dreptate ' — spuse contele de Haga. 

— Bravo, contesă! i se alătură si Richelieu. Hai, marchize, 
aruncaţi această otravă, cu atît mai mult cu cit acuma că știu 
că purtaţi la deget moartea unui om, voi tremura de fiece dată 
cînd vom ciocni împreună: Inelul se poate deschide singur... 
el... ei]... 

— Si două pahare ‘care se lovesc sînt destul de aproape 
unul de altul. Aruncati-o, -marchize, aruncati-o ! ! | 


— Este’ inutil © — "spuse liniștit Cagliostro — domnul de Con- 
dorcet nu o va arunca. ~“ | al 
— Nu — întări marchizul “+ nu o voi arunca, este ade- 


vărat, si nu pentru ca sa’ ajut! destinul, ci pentru că lui Cabanis 
i-a reuşit această otravă, în felul ei unică, fiind o substanță so- 
lidificată absolut din întîmplare, printr-o şansă cu care el nu 


se va mai intilni poate; iată de ce nu voi arunca această otravă.. 


Triumfaţi, dacă vreţi, domnule de Cagliostro ! 


— Destinul — spuse: acesta — găsește totdeauna slujitori 


devotați pentru- a-l! ajuta să-și îndeplinească  sentinţele sale. 


— Asadar, voi muri otrăvit — reluă marchizul. Ei bine, 


fie! Nu oricine vrea, moare otrăvit. Este o moarte admirabilă 


aceasta pe care mi-o preziceti:.un pie de otravă pe vîrful limbii 
si sint nimicit. Asta nu mai e moarte; e mai putin viata, cum 


se spune în algebră. 


— Nu tin. sd suferiti, domnule — răspunse cu răceală Ca- 


gliostro. Si făcu un semn care arăta că doreşte să nu mai spună 
nimic, cel putin în privința domnului de Condorcet. 

— Domnule —. zise atunci marchizul de Favras, întinzîndu-se 
peste masă, ca pentru a merge în intimpinarea lui Cagliostro — 
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iată un naufragiu, O împușcătură si o otrăvire care mă fac să-mi 
lase gura apă. Nu-mi veţi face oare cinstea de a-mi prezice şi 
mie vreun mic deces în acelaşi gen? . 

— Ah, domnule marchiz — ripostă Cagliostro care, simțind 
că este ironizat, începuse să se enerveze — în zadar sinteti gelos 
pe aceşti domni, pentru că, pe cuvîntul meu de gentilom, veţi 
avea parte de ceva mult mai de soi. 

"__ Mult mai de soi! exclamă domnul de Favras, rizind. Fiţi 
atent, vă angajaţi prea serios: mai mult decit marea, focul si 
otrava, este greu. | | 

— Mai e şi streangul, 


domnule marchiz — răspunse grațios 


Cagliostro. _ dai i 
— Streangul ?... Oho, tot imi spuneţi ? | 
— Vă spun că veţi îi spînzurat — preciză Cagliostro, cu un 


fel de furie profetică pe care nu și-o mai, putea stapini. 


— Spinzurat ?! repeta adunarea. Drace ! 

— Domnul uită că sînt un gentilom — spuse Favras, cu 
răceală. Şi dacă întîmplător vrea să vorbească, despre o sinu- 
cidere, îl previn că mă voi respecta îndeajuns pînă în ultima 
clipă spre a nu mă folosi de o funie cîtă vreme, voi avea oO sabie. 

— Nu vă vorbesc de sinucidere, domnule. | 

_— Atunci vorbiti despre un supliciu. . 

— Da. | a fa ip 

— Sinteti străin, domnule, drept care vă şi iert. 

— Cum adică ?. i are aro 

— Ignoranta. În. Franţa, gentilomii sînt decapitati. 

— Veţi discuta aceasta cu călăul, domnule — spuse Cagliostro, 
zdrobindu-si interlocutorul cu acest răspuns brutal. 

O clipă, cei de faţă rămaseră ca impietriti. 

— Ştiţi că tremur în acest moment — vorbi domnul de Lau- 
nay. Predecesorilor mei li s-au facut preziceri atit de triste, incit 
îmi închipui numai lucruri rele dacă voi încerca şi eu să aflu 
același lucru, 

— Atunci sinteti mai înţelept decit ei şi dumneavoastră nu 
doriţi să vă cunoaşteţi viitorul. Aveţi dreptate; bun sau rău, 
să respectăm secretul soartei, 
aaron oe: de Launay i interveni doamna Du Barry, — 

ot atit curaj cit aceşti domni. 
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— Eu, de asemenea, sper, doamnă — spuse guvernatorul, în- 
clinîndu-se. Apoi, intorcindu-se spre Cagliostro i se adresă astfel : 
— Domnule, ‘gratificati-ma si pe mine cu horoscopul meu, 
va conjur. | | 
— E uşor — zise Cagliostro. O lovitură de secure la cap si 
asta-i tot ! | 
Un strigăt, de. spaimă răsună în încăpere. Domnii de Riche- 
lieu şi Taverney îl implorară pe Cagliostro să nu meargă mai 
departe; dar curiozitatea feminină fu mai tare... . | 
— Auzindu-vă, conte — începu doamna Du Barry — s-ar spune 
într-adevăr că întregul univers va sfirsi de moarte violentă. Iată 
că sîntem opt si cinci au si fost condamnați de dumneavoastră! 
_— Ah, vă dati, prea bine seama, doamnă, că este o părere 
preconcepută si că ne amuzăm — replică domnul de Favras, în- 
cercind să rida. e asia cents | 
— Bineînţeles că. ne, amuzăm — adăugă şi contele de Haga — 
fie că va fi adevărat, fie că nu va fi. i 
— Oh, atunci .mă voi amuza şi eu— spuse . doamna Du 
Barry — căci nu, vreau, să fiu. mai las& decît ceilalți.. Dar nu sînt 
decît o femeie şi mu voi avea nici măcar cinstea de a sta în 
același rînd cu dumneavoastră. în privinţa, unui groaznic deznodă- 
mint. O femeie moare în patul „său. Vai, moartea unei femei 
bătrîne, triste. şi uitate, .va fi cea. mai rea dintre toate, nu-i așa, 
domnule de Cagliostro ? Si zicînd acestea, păru tulburată şi dădu. 
de înţeles tuturor, atît prin cuvinte cit şi prin atitudinea sa, că 
doreşte să fie menajată. Cagliostro însă nu schiță nici un gest 
care si o liniștească, Atunci curiozitatea fu mat puternică decit 
teama. Haide, domnule de Cagliostro, răspundeţi-mi — continua 
doamna Du Barry. Ot tine n a 
— Cum vreţi. să vă răspund, doamnă, cînd nu ma întrebaţi ? 
— Dar... — îngăimă ea, | 
— Ki, mă întrebaţi, da sau nu? ceru Cagliostro. a 
Contesa făcu un efort si, dupa ce se lăsă încurajată de 
zîmbetele celor de fata, strigă : oo T 
— Ei bine, da, mă aventurez si eu, spuneti-mi cum va stirsi 
Jeanne de Vaubernier, contesă Du Barry ? 
— Pe esafod, doamnă — răspunse sinistrul profet, ‘ 
— Glumiti, nu-i asa, domnule ? se bilbii contesa, cu o pri- 
vire rugătoare. 
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Dar Cagliostro era ca posedat și nu văzu această privire. 

— Si de ce să fie o glumă? întrebă el. 

— Dar pentru ca să urci treptele esafodului, trebuie să fi 
ucis, să omori, în sfîrşit, să fi săvirşit o crimă si, după toate 
probabilitățile, eu nu voi săvirși niciodată o crimă. Este o glumă, 
nu-i asa? ? 

— Ei, Doamne, da — spuse Cagliostro — este o glumă ca tot ce 
am prezis. ! i 

Contesa izbucni într-un hohot'de ris, pe care un observator 
atent l-ar fi găsit cam prea strident pentru a fi natural. — 

— Deci, domnule de Favras, să ne comandăm carurile mor- 
tuare. to le OS i$ | 
— Pentru Apne a VCRs ti contesă, este cu hadi de prisos — 
zise Cagliostro. 

— Si de ce, domnule? 

— Pentru că ne ae veți merge la ms într-o 
căruţă. aS i 

— Oh, ce grozivie ! strigă doamna Du Barry. Ah, ce om rău- 
tăcios ! Maresale, altă dată să alegeți oaspeţi iai veseli, sau nu 
voi mai veni la dumneavoastră. `, 

— Scuzaţi-mă, doamnă — ripostă Cagliostro - —' dar dumnea- 
voastră, ca și ceilalţi, ati dorit-o. 

— Eu ca si ceilalti ; cel puţin îmi veţi acorda măcar răgazul 
de a-mi alege duhovnicul, nu-i așa ? 

— Ar fi o trudă inutilă, contesă — zise è Cagliostro. 

— Cum asta ? 

— Ultimul care va urca pe esafod, însoțit de un duhovnic va 
hak 

+- Va fi?... întrebară toţi într-un glas. 

— Va fi regele Franţei. Si Cagliostro rosti aceste ultime cu- 
vinte cu o voce surdă si atît de lugubră, încît un suflu de moarte 
păru că trece peste cei de faţă. inghetindu-i pind în adincul su- 
fletului, 

Citeva minute domni tăcerea. În răstimpul acesta, Cagliostro 
işi apropie buzele de paharul cu apă în care citise toate aceste 
crincene profeții; dar abia îl atinse cu buzele, că îl si respinse 
cu un profund dezgust, ca şi cînd ar fi fost un potir amar. În 


timp ce săvirșea acest gest, ochii lui Cagliostro se întoarseră spre 
Taverney. 
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— A, nul strigă acesta, crezind că oaspetele va începe să 
vorbească — nu-mi spuneţi ce mi se va întimpla; eu nu v-o cer. 

— Ei; bine, o cer eu în locul său — spuse Richelieu. 

— Limiştiţi-vă, domnule mareşal — zise Cagliostro — deoarece 
dumneavoastră sînteţi singurul dintre noi toţi care va muri în 
patul său. = i 

— Cafeaua, domnilor | rosti bătrînul mareşal, incintat de pre- 
zicere. Cafeaua | 

Toți se ridicară. Dar înainte de a trece în salon, contele de 
Haga se apropie de Cagliostro. 

— Domnule — începu el—mnu mă gindesc să ocolesc destinul, 
dar spuneti-mi de ce trebuie să ma feresc. 

— De un manson, sire — răspunse Cagliostro. 

Domnul de Haga se îndepărtă. 

— Si eu? întrebă Condorcet. 

— De o omletă. E 

— Bine, renunt la ouă. ŞI se alătură contelui. 

— Si eu de ce trebuie să mă tem? întrebă Favras. 

_— De o scrisoare. 

— Bine, mulțumesc. 

_— Si eu? întrebă de Launay. 

— De căderea Bastiliei. — 

— O, asta mă linişteşte. Și se îndepărtă rîzînd. 

— E rîndul meu, domnule — interveni contesa, cu desdvirsire 


tulburată. 
gr Dumneavoastră, as contesă, feriti-va de Piaţa Lu- 


dovic al XV-lea ! 
— Vai! răspunse ‘contesa. Într-o zi chiar m-am rătăcit pe 
acolo. Am suferit de-a binelea, În ziua aceea aproape că mi-am 


pierdut capul. 
— Ei bine, si de data asta îl veți pierde, contesă, dar nu-l 


veți mai regăsi. 

Doamna Du Barry scoase un strigăt si se refugie în salon, 
alături de ceilalți invitați, Cagliostro tocmai vroia să facă acelaşi 
lucru. : 
— O clipă! zise Richelieu, Nu mai rămîne decît Taverney 
și cu mine, căruia nu i-ati spus nimic, scumpul meu vrăjitor. 

— Domnul de Taverney m-a rugat să nu-i spun nimic şi 


dumneavoastră, domnule mareşal, nu m-aţi întrebat nimic, 


23 — O poetică a atmosferei 
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— Ah, si vă mai rog si-acum! strigă Taverney, cu miinile 
impreunate. 

— Dar iată, pentru a ne demonstra forța geniului dumnea- 
voastră, nu ati putea să ne spuneţi un lucru pe care nu-l stim 
decît noi doi ? 

— Care? întrebă Cagliostro surizind. 

— Ei bine, ce face la Versailles bravul Taverney in loc sa 
trăiască liniștit la frumoasa lui moşie de la Maison-Rouge, pe 
care regele a răscumpărat-o pentru el acum trei ani ? 

— Nimic mai simplu, domnule mareșal — răspunse Cagli- 
ostro. Acum zece ani, domnul a dorit s-o, dea pe fiica sa, domni- 
soara Andreea, regelui Ludovic al XV-lea, dar domnul n-a reușit. 

— Hm, hm! mormăi Taverney. 

— Astazi, domnul vrea să-l dea. pe fiul său Filip de 'Ta- 
verney, reginei Maria-Antoaneta. Intrebati-1 dacă mint. 

— Pe legea mea! spuse Taverney, tremurînd, Acest om 
ori este un vrăjitor, ori dracu să mă ia! 

— Ah! exclamă mareșalul, Nu vorbi cu atîta îndrăzneală 
despre diavol, scumpe prietene ! 

— Înspăimîntător,  înspăimîntător! murmură Taverney și 
se întoarse pentru a-l implora pentru ultima oară pe Cagliostro 
să păstreze secretul ; acesta însă dispăruse. 

— Să mergem, Taverney, să mergem în salon — zise ma- 
reșalul. Vor lua cafeaua fără noi, sau noi vom bea cafeaua 
rece, ceea ce ar fi si mai rău, si se grăbi spre salon. 

Dar salonul era gol ; nici unul dintre invitaţi nu a mai avut 
curajul să-l privească în fata pe autorul cumplitelor preziceri. 

Lumînările ardeau în candelabre ; cafeaua fumega in ibric: 
în vatră focul pfilpiia. Toate acestea erau acum de prisos. 

— Pe legea mea ! Se pare că vom lua cafeaua în doi. Ei bine, 
unde dracu te-ai dus? Si Richelieu privi in toate părţile, dar 
bătrînelul dispăruse ca și ceilalți. 

— N-are importanţă — rosti mareșalul, rînjind în felul lui 
Voltaire şi frecîndu-și mîinile uscate si albe, încărcate de inele. 
Voi fi singurul dintre invitaţii mei care va muri în patul său. 
Ei, ei, în patul meu! Conte de Cagliostro, eu nu sînt neincre- 
zător. In patul meu, şi cit mai tîrziu cu putință? Unde sint 
valetul si picăturile ? 

Valetul intră, cu un flacon în mînă, si împreună cu mare- 
șalul, trecu în camera de culcare, | 
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The Moire Gown 
A Poetics of the Atmosphere 


(Abstract) 


The book proposes an original reading grill of literary 
texts, Which is equally valid for films, theatrical perfor- 
maneces etc. It is structured in two parts. 

Part One demonstrates the necessity of drawing up an 
adequate instrument for the investigation of the atmo- 
sphere and analyzes the pragmatic, rhetorical and semantic 
characteristics of the concept. of atmosphere, of the (tex- 
tual) worlds of: atmosphere and of the texts of atmosphere, 
this way finding out various grades of atmosphere ; the 
latter is permanently contrasted: with nion-atmosphere and 
with the kitsch. 10 

Chapter One, PRAGMATICS, shows the way the human 
agent (within ithe literary text and outside it) imagines, 
presupposes, anticipates or remembers the atmosphere of 
a certain circumstance, as it is proved that the receiver 
knows the main data of a world of atmosphere before he 
has got into, direct touch with it. The tension between 
the “real“ substance of a given world and its configuration 
mentally projected’ by an outsider (i.e. Robert Mayo in 
O’Neil’s Beyond the Horizon), as well as the state of ten- 
sion between the world to which a human agent actually 
belongs and the one towards which he aspires, are among 
the main topics of a text of atmosphere. The modality 
of rendering these states of tension in a literary text and 
the features of the atmosphere which results are also in- 
vestigated. This way, the human agent is shown to have 
the possibility of mentally projecting even a world he had 
never come into direct touch with (e.g. the sf literature). 

The receiver takes an active part in the gradual (re)ge- 
neration of the world of atmosphere ; his possible attitudes 
towards it are analyzed and described. The substance of 
a world of atmosphere is shown to consist of “idealized 
familiar details“, ie. of such details as the receiver always 
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expects to find in the text ; therefore a text of atmosphere 
never frustrates, but always satisfies its reader’s horizon 
d’attente. 

The first chapter further expands upon the necessitv 
of various sociocultural conditions to exist which would 
allow an adequate reception of a text of atmosphere; the 
«historical“ character of the concept of atmosphere is 
demonstred in its turn. The texts of atmosphere are shown 
to have been properly: received (i.e. considered as texts 
of atmosphere) only since preromanticism. The receiver’s 
contact with the worlds of a text of atmosphere is always 
mediated by his cultural competence, by the grills origin- 
ating in his cultural universe before his contact with such 
worlds ; the textual techniques stimulating the “activity 
of the grills are also described and analyzed. 

The dialectic relation of the text of atmosphere with 
such readers as consider the atmosphere to be an “impe- 
diment“ to adequate reception and consequently a priori 
reject the text, as well as the “alienation” of those human 
agents who excessively identify with a world of atmo- 
sphere (i.e. Alan in J.B. Priestley’s Time and the Conways) 
are examined in the next section of the first chapter. 

The atmosphere is thus proved to mediate the rece- 
iver’s communication with the multitude of (textual and 
extratextual) worlds he comes into touch with. “Plea- 
sant“ or „unpleasant“, the atmosphere is that ordered set 
of features the human agent expects to rediscover in a 
given universe, spatially, temporally and emotionally cir- 
cumscribed, a universe the main data of which he knows 
beforehand ; the absence of the atmosphere always frus- 
trates the human agent. 

The atmosphere appears therefore only after the con- 
clusion of the event which generated it; it is perceived 
only when a certain possible world has disappeared, has 
gone out of reach, or has not yet begun to exist. Even if 
the human agent perceives the atmosphere of an event 
which is being unfolding hic et nunc, the time of percep- 

tion differs from the time of experience. Howerer, the 
act of writing always assumes to reflect the act of subjec- 
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tive experience. The latter represents therefore an inter- 
mediary stage, which mediates the passage from the refe- 
rential plane to the plane of its specific literary mimesis. 

Chapter II, RHETORIC, begins with an analysis of the 
concepts of sender and receiver ; (considered as abstract 
categories) and demonstrates the necessity that both these 
actants have an in-depth knowledge of the. general 
“scheme, of the rhetoric of any text:of atmosphere before 
generating/receiving it. 

By means of specific signals, 'a text of atmosphere is 
always stimulating the receiver to remember a given con- 
vention. The world of atmosphere can have no correspon- 
dent in the actual world ; the main condition for an ade- 
quate communication is that both the sender and the receiv- 
er, project, imagine, it in a similar way, the text only 
confirms their previous impressions about that world and 
makes them aware of it. The shared knowledge of both par- 
ticipants in the communication act is always mediated by 
books, films, fairy-tales, hear-say, dreams, childhood! as a 
specific perception etc. This way, the receiver is able, and 
has to, take an active part in the recreation of the universe 
rendered manifest by the text; he can do this because, 
far from miming the (supposed) actual world of a given 
sender and/or ‘receiver, the text of atmosphere always 
reflects a fictitious world, equally imagined or. recalled 
by both participants. — | 

The worlds of atmosphere, as well as their characters, 
are bringing into the text a series of conventions, to which 
they are always contrasted. This way, all the elements of 
a world of atmosphere, and the world itself, are constantly 
backed by their own surrogate, previously known to all 
the participants in the communication act. The constant 
reference to their model confers to the world and to the 
text of atmosphere their third dimension, which seems to 
be absent at first sight. : 

The ”realistic“ motivation is accompanying the moti- 
vation generating the atmosphere of the text ; paradoxi- 
cally enough, this quasi-realism contributes to awarding to 
the world of atmosphere the status of a possible world. 
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That is why the world of atmosphere is an extension of the 
actual one, from which it is separated by a lax border. 
A gradual effect of the textual world, the atmosphere is 
a category of transition which allows the passage from 
the actual to the imaginary and the identification. of the 
imaginary in the actual. The world of atmosphere is never 
described, it is approximated. Its marks are particularly 
to be found in the metatextual sections of a literary text, 
ie. in those sections in. which the textual worlds are in- 
terconnected and connected to the neighbouring sets in the 
cultural space. : elo. ot | 
The communication mediated by a text: of atmosphere 
is therefore always a “game contracted by the two partn- 
ers: one of them is "evoking“, the other is ’reconstruct- 
ing“ a particular world. Consequently, the next section 
investigates the strategies a text of atmosphere makes 
use of in order to persuade the receiver to become involved 
in its world, i.e. suspense, humour, clichés, a characteristic 
intonation which is always a prosodic effect etc. The mi- 
mesis of the characters’ perspective by the auctorial voice 
— ie. (1) the insertion of various subjective reports of 
the same event within a text narrated as a whole by an 
omniscient authority ; (2) the narration of. events by a 
witness and/or a participant, at a certain: lapse of time 
after their conclusion ; (3) the use of certain rhetorical 
phrases (e.g. “our readers can easily irnagine the feelings 
of our hero“) etc. — is another rhetorical strategy €x- 
panded upon in the second ‘chapter. Therefore the text of 
atmosphere proves to be the space within which the 
sender’s projections meet the receiver’s. abstract ones. 
Even the stage directions of a dramatic text of atmosphere 
are no longer inserted from an omniscient perspective, 
but assume either the characters” or the spectators’ point 
of view; the frequent presence of such phrases as “so it 
seems“ in the stage directions of various plays (by Thorn- 
ton Wilder, Michel de Ghelderode, Victor Ion Popa) stands 
proof to this. Some of the stage director's possible strate- 
gies (the explicit use of emblems, of bi-dimensional projec- 
sions through scenography, lights, ballet etc.) are also 
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investigated by taking into consideration a few, samples 
of concrete theatrical performances (i.e. Shakespeare’s 
Tempest directed by Liviu Ciulei in Bucharest). 

The mechanisms by means of which the atmosphere is 
generated, as well as their effects (the cohesion between 
the elements of the set, the necessity of a shared semantic 
field invested with a symbolic function a.s.o.) and the 
topical subjects of a text of atmosphere (the childhood, 
the (historical) past, a patriarchal or an exotic world etc.) 
and the means of projecting them in the surface structure, 
i.e. (1) the cancellation of the dichotomy between the 
animate and the inanimate ; (2) the permanent redupli- 
cation of the textual worlds, of the characters’ perspectives’ 
of the elements of a given set; (3) the definition of a 
closed, self-referential world (which has vague contours, 
which attracts the other sets it comes into contact with, 
but which constantly refuses to interfere with them) —, 
as well as the techniques made use of in order to achieve 
such effects, are analyzed in Chapter III, SEMANTICS. 

The generation of a world of atmosphere further proves 
to have three levels, even if one of them may be zero 
marked, namely (1) the integration of a mythical arche- 
type, (2) its conversion into (specific kinds of) tales and 
legends and (3) the ritual status of events. 

Chapter IV demonstrates that there are several 
GRADES OF WORLDS AND GRADES OF ATMOSPHERE. 
The human agents (within the text or outside it) belong 
to a world of atmosphere of the first grade whenever 
they integrate into'a given set (contributing to the cohe- 
rence and cohesion between ist elements) without being 
aware of it. The atmosphere of the first grade is mainly 
built by those texts which render manifest only one (type 
of) set(s) and which do not mark the presence of the 
human consciousness in an explicit way (i.e. a description 
of landscape), | 

Higher grades of atmosphere are built by sequences of 
text which render, or allude to, scenes requiring meta- 
textual comments of the auctorial voice. Even if a textual 
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world has a first grade atmosphere from the point of 
view of its characters, the atmosphere is of the second 
grade from the sender’s and the receiver’s perspective 
as the latter are always aware of it. The passage from 
one grade of atmosphere to another takes place whenever 
the text registers a reversion of circumstances, a change 
of point of view etc. 

The world of the third grade is never a world of 
atmosphere ; it includes the metatextual sequences that 
render explicit the modality in which the atmosphere is 
generated, i.e. sought for, built step by step, reacted to, 
or qualified. The nae j 

The world of atmosphere of the fourth grade results 
from the reduplication of the atmosphere of the second 
grade, a process facilitated by the insertion of a second 
grade world in the same; text (e.g. the atmosphere of a 
play, explicitly compared by the characters with a fairy 
tale atmosphere). The textual world, of the fourth. grade 
mediates the transition from atmosphere to non-atmo- > 
sphere. : 7 a 

The atmosphere dissipates whenever its marks are 
excessively inserted in a text. The conditions which allow 
for the gradual transformation’ of the atmosphere into 
non-atmosphere and the circumstances under which a text 
attempting to build one kind of atmosphere fails to reach 
this end are also inventoried. ene T 
_ Chapter V, PARODY AND ATMOSPHERE, proves 
that the atmosphere is distroyed by parody and inten- 
sified by self-parody, both parody and self-parody being 
the effect of the “theatrical character“ of any text (and 
world) of atmosphere, Only the conventional language of 
atmosphere and the .poetic art it is based on are affected 
by self-parody, not the semantic substance of the text. 
Self-parody is a reaction of defence of the world of 
atmosphere against the stimuli originating in a non-at- 
mosphere world. In any text of atmosphere the marks of 
(self-)parody are filtered through a reflecting consciousness; 
this way, ithe atmosphere is elther intensified (in case of 
self parody — i.e. Oscar Wilde’s Canterville Ghost) or 
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weakened (in case of parody — ‘ite. Cervantes’ Don 
Quijote), but it cannot be distroyed. ice: en ae 

The ironical ‘allusion is the first stage of parody. 
There are however texts (i.e. Dickens novels) Which ‘still 
build a world of atmosphere, although they are irorical ; 
this is possible because an omniscient narrator manifests 
a “benevolent® attitude towards the textual’ sets. 

Parody is the outcome of the divergence of perspectives 
on one and the same world; this way a “fault occurs 
within the text and the atmosphere of the textual world 
dissipates. | SA niued tae die e a oe ee 

_ Chapter VI, the last of Part One, is called THE 
ATMOSPHERE BY LINGUISTIC MEANS., The distinction 
is first made between the referential atmosphere and the 
atmosphere built by linguistic means: both types are 
encountered in any class of texts, but their share is. dif- 
ferent. The dialectic relation is analyzed between the 
characteristics of the intratextual referent and those of 
the particular language by means of which the referent 
is built; whenever’ the referential atmosphere ceasses. to 
exist for a class of receivers, the text is still read for its 
linguistic atmosphere. 

The linguistic features of a text of atmosphere modify 
the “traditional“ relation between code and referent ; the 
primary referent of a text of atmosphere becomes “the 
world in which the utterance of certain phrases is made 
possible.“ The reevaluation of linguistic clichés by “over- 
bidding“ textual prosody is considered the main linguistic 
means of generating textual atmosphere. If the referential 
atmosphere has to be “authentic“, to yield an effect of 
verisimilitude, the atmosphere built by linguistic means 
must be “artificial; assumed mannerism is the first 
generation stage of linguistic atmosphere. The latter is 
primarily a fourth grade atmosphere, a transient world 
resulting from multiple forward and backward reflections 
(made iby both ithe sender and the receiver). Communica- 
tion becomes a game, in which all participants involve for 
the sake of the textual language; they forget the refe- 
rential plane, which becomes a mere pre-text. 
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The presence of archaisms, of rare words etc. “delays 
the decodation of a text, because, in the very brief interval 
separating the reader’s contact with this category of 
terms from the moment when their significance is decoded, 
the receiver takes upon himself to imagine the ‘universe 
evoked by the text. All the ancient texts (literary texts, 
legal ones, administrative ones etc.) function as texts of 
atmosphere for a present-day reader, because their lan- 
guage deviates from, the contemporary one. . 

The last chapter of Part One equally investigates the 
means of generating atmosphere in contemporary texts, 
where the referential plane is completely hidden under :a 
linguistic mask ; the receiver no longer perceives phrases 
and sentences, but ‘semantic strings with vague contours, 
which create a “strange“ effect; the passage is thus sug- 
gested towards. poetry and its particular techniques. 

The mechanisms generating atmosphere detailed and 
investigated in Part, One are tested in Part Two, devoted 
to text analyses. Excepts from Mircea Stefanescu (a Ro- 
manian inter-way play-wright) M. Sadoveanu, Thornton 
Wilder and Alexandre Dumas are minutely analyzed. 
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„Existenţa atmosferei facilitează 
comunicarea agentului uman cu 
multitudinea de lumi cu care 
vine în contact. (...) «Plăcută» 
sau «neplăcută», atmosfera este 
acel set ierarhizat de trăsături 
pe care agentul uman se aş- 


teaptă să le regăsească într-un - 


anumit univers circumscris spa- 
tio-temporal, ale cărui date le 


cunoaște dinainte.“ . 
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